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Kreivuliuodami iš lėto
Atspindžiai į laisvę braunas,
Šaltakraujės šypsenėlės
Arba verksmas, kai ne skauda…
Veidrodžiai žodžius išgirsta,
Seka mus, užgniaužę gėlą -
Jie mintim, sapnais pavirsta
Iškraipydami mūs sielą.
Veidrodžiuose skęsta norai,
Judesiai lėtėja… Tapom
įkaitais ne savo noru,
Atspindžiai visus pagavo…

Rain



I DALIS 
DYPTAUNAS
00
Aš vis dažniau ir dažniau sapnuoju šį sapną.
Iš pradžių jis visai nebaisus. Pilka migla - dau-

giau  nieko.  Tik  prieky  -  tolima,  vos  įžiūrima 
švieselė, balta kibirkštėle rūke. Aš einu - einu į 
šviesą, tačiau migla aplink ima retėti.

Kaip  keista  -  kai  išnyksta  tamsa,  nebematai 
šviesos!

Sustingstu, mėgindamas atsiminti kryptį, išsau-
goti  ją  atminty.  Tačiau  to  nebereikia.  Priešais 
mane  -  tiltas.  Siauras  it  styga,  ištempta  virš 
bedugnės. Esu vaikščiojęs tokiais tiltais. Ne sykį. 
Tačiau dabar viskas kur kas sunkiau. Man reikia 
praeiti tarp dviejų sienų, išaugančių iš rūko. Kai-
rioji  siena  -  melsvas  ledas,  dešinioji  -  raudona 
ugnis. Styga tarp jų.

Einu. Kairioji siena išmarginta delnų atspaudais. 
Kartais  tai  tiesiog atspaudai  su apšerkšnijusiais 
odos ir mėsos gabalėliais. Kartais styro įšalę kau-
lai  su  drabužių  likučiais.  O  kartais  -  ant  ledo 



nukryžiuotos  figūros,  padengtos  sniego  plutele. 
Dešinioji siena - švari. Ji sudegina greitai, nepalik-
dama nė žymės. Galbūt todėl ją renkasi rečiau.

Einu. Styga po kojomis vibruoja. Galbūt ją kai-
tina ugnis, galbūt ją stingdo šaltis. O galbūt kaž-
kas eina prieky manęs.

Aš turiu nueiti iki galo. Man to labai reikia.
Deja, sapnas visuomet baigiasi taip pat.
Styga krūpteli. Galbūt aš pats pernelyg ją įsiū-

bavau, nežinau…
Ir tarsi krentantis lyno akrobatas aš ištiesiu ran-

kas,  stengdamasis  išsaugoti  pusiausvyrą  grieb-
damasis: kairiosios sienos - melsvo ledo, dešinio-
sios sienos - raudonos ugnies…

01
Senokai nevėlavau į darbą!
Įstringu  kamštyje  per  pusę  kvartalo.  Greta  - 

ilgas,  nevikrus  automobilis,  atrodo,  naujausio 
modelio  “Linkolnas”.  Stiklai  nuleisti,  niūrus  vai-
ruotojas šnairuoja į mane, sakytum, būtent mano 
motociklas būtų kaltas dėl netvarkos gatvėse.

- Ugnelės turi? - pagaliau pasiteirauja jis. Matyt, 
jam tiesiog nuobodu. Niekuomet nepatikėsiu, kad 
šiame  prabangiame  vyšnios  spalvos  monstre 



nėra pridegtuvo. Jame, ko gero, atsirastų vietos ir 
dujinei krosnelei su griliumi…

Tylomis paduodu žiebtuvėlį.  Auksiniais  žiedais 
žibanti ranka jį sugriebia, prisidega ploną brangią 
cigaretę su neįsivaizduojamai ilgu filtru. Ką pasa-
kytų  senukas  Froidas  apie  potraukį  didžiuliams 
automobiliams ir ilgoms cigaretėms? A… tiek to. 
Senukas mūsų dienomis kaipmat išprotėtų.

- Kas ten vyksta? - teiraujasi vairuotojas. 
Limuzinas  pernelyg  žemas,  tad  jis  nieko 

nemato. Atsakau:
- Kolona važiuoja. Sunkvežimiai. 
Bet kuris kitas būtų sureagavęs į šiuos žodžius 

vienareikšmiškai.  Miesto  centru  pervežinėti 
krovinį! Be to, per rusiškąjį kvartalą, rytinę piko 
valandą Maskvos laiku!

- Ką gi, pasitaiko, - ramiai sutinka vairuotojas. - 
Reikia.

Vadinasi, “Linkolnas” - ne šiaip išoriniam blizge-
siui  parinktas.  Jo  savininkas  niekur  neskuba,  ir 
penkių  dešimties  minučių  kamštis  nekelia  jam 
pasipiktinimo. O man kelia! Dar kaip!

Pavėlavimo penkiomis minutėmis gali  ir nepa-
stebėti.  Dešimt minučių - įrašas asmens byloje. 
Ketvirtis valandos - nubraukta pusė dienos atlygi-
nimo.



Aš vėluoju jau keturias minutes!
Eismo juosta visiškai užkimšta, tačiau standar-

tinis  motociklas  -  ne  mašina,  pagaminta  pagal 
užsakymą.  O mano plieno spalvos striukė, pilki 
džinsai,  veidas  po  veidrodiniu  šalmu…  taip, 
žinoma,  tai  ne  ryški,  įsidėmėtina  išorė,  bet… 
Neišskirtinumas turi savų privalumų.

Spusteliu  akceleratorių,  variklis  suriaumoja. 
“Linkolno”  savininkas  susidomėjęs  žvelgia  į 
mane, pasiteirauja:

- Ką, ketini…
Nebegirdžiu, ką jis dar sako. 
Palikusi ant asfalto svylančios gumos pėdsaką, 

“Honda” vinguriuoja tarp automobilių.
- Varyk! - šaukia man įkandin.
Svetimų  kvailų  poelgių  stebėjimas  -  amžina 

pramoga.
Sutrikdę eismą sunkvežimiai šliaužia gatve lėtai 

ir tingiai. Paprasti “KamAZai”, tik ant tentų užra-
šyta “2T”. Aišku, stambi firma gavo skubų užsa-
kymą  ir  nusprendė  sumokėti  už  nenormatyvinį 
grafiką,  bet  nemokėti  delspinigių  už  pavėluotą 
pristatymą. Atstumas tarp sunkvežimių - pusan-
tro  metro,  važiuoja  jie  vienodu  greičiu,  vienas 
paskui kitą…

Gal ir praslysiu.



Matau  vidurdienio  saulės  atspindžius  sunkve-
žimių stikluose, vairuotojų veidus, juodus dyzeli-
nių  variklių  dūmus.  Šansas  įtilpti  tarp  dviejų 
“KamAZų” - minimalus.

Giluma, giluma, eik tu…
Perėjimo iš virtualios erdvės į įprastinę akimirka 

visuomet mane pralinksmina. Tačiau šįsyk skirtu-
mas minimalus - aš buvau užsimaukšlinęs moto-
ciklininko šalmą, likau su virtualiu; sėdėjau balne 
- atsidūriau krėsle.

Tik miestas aplinkui pasidarė neberealus. Vaiz-
das neteko detalių, dangus pavirto lygia melsva 
plokštuma, kurioje tarsi  pasiklydę klaidžiojo keli 
debesėliai (kartą per parą jie išsirikiuoja į užrašą 
“Atsiminkite, kas sugalvojo šį dangų ir apmokėjo 
už jį!”), automobilių skardos prarado įbrėžimus, 
purvo dėmes, lipdukus - visą tai,  ką pridurdavo 
vaizduotė.

Sunkvežimių su logotipu “2T” kolona išliko.
Praslysiu!
Ausinėse  skambėjo  kažkieno  balsai,  kažkas, 

tarsi perspėdamas, pamojavo iš savo automobilio 
ranka.  Judindamas  džoistiką,  įbrukau  motociklą 
tarp  “KamAZų”.  Silpnas  krestelėjimas  -  matyt, 
užpakalinį ratą visgi užkabino. Nieko baisaus.

Virtualybėje  aš  galėjau  nukristi,  neišlaikyti 



pusiausvyros.  Dabar  gi  pakako  vieno  džoistiko 
judesio, kad išlyginčiau motociklą.

Sustojau už sankryžos. Atsigręžiau atgal. Pirštai 
patys nuslydo klaviatūra.

deep 
“Enter”.
Sekundėlę  dar  mačiau  priešais  save  šalmo 

ekranėlius.  Po  to  nubėgusi  jais  vaivorykštinė 
banga nuplovė realybę.

Dyp-programa veikia greitai.
Stoviu Gibsono prospekto ir A.Čertkovo gatvės 

sankryžoje, rusiškajame Dyptauno sektoriuje. Pro 
tarpus  sunkvežimių  kolonoje  matau  buvusius 
kamščio kaimynus. Daugelis švilpia, ploja ir kitaip 
reiškia savo pasigėrėjimą.

Sieloje - šventė.
Taip ir turėtų jaustis žmogus, mikroskopu įkalęs 

vinį.
Vėl  spusteliu  akceleratorių  ir  nuskrieju  pros-

pektu. Turiu šansą nepavėluoti darban.
Įdomu, kas toks tas Gibsonas…

Prie  rūbinės  atsiduriu  pavėlavęs  septynias 
minutes. Blogai, bet dar ne fatališka.

- Leonidai… - priekaištingai taria sargas. Skės-



teliu  rankomis,  mėgindamas  veidrodiniame 
šalme  pavaizduoti  visą  emocijų  gamą.  Atgaila, 
kaltė, gėda, pataikavimas… - Paskubėk.

Įlekiu į ilgą koridorių. Palubėje niūriai siūbuoja 
matiniai lempų kamuoliai, primindami primirštus 
mokyklos koridorius.  Pasieniu išrikiuotos  spinte-
lės. Beveik ties visomis šviečia rausvos lemputės, 
tik dvi ar trys - žalios. Na, štai - atvykau beveik 
paskutinis…

- Sveikas, - mesteli man Ilja. 
Jis  taip  pat  pavėlavo.  Kuičiasi  prie  gretimos 

spintelės.
-  Šiandien iš ryto? -  paklausiu,  greitai  įvesda-

mas kodą - sunkiai nepašvęstiesiems įsimenamą 
žodį “gfhjkm”.

- Aš trumpam, nuo vakaro dar viena “uodega” 
liko, - Ilja niūriai žvelgia į spintelės vidų. Jis trisde-
šimtmetis,  trumpai  kirptais  plaukais,  saikingai 
raumeningas  ir  pasitempęs.  Veidas  nestandar-
tinis. Gero dizainerio darbas, vargu ar pats darė. 
- Gal iš ryto suspėsiu…

Pagaliau jis įkiša ranką spintelėn ir ištraukia iš 
jos suglebusį  kūną. Liekną ir mažą, priklausantį 
maždaug dvylikos metų berniokui.

- Drąsiau, jis tau neįkąs! - padrąsinu aš. 
Berniokas trūkteli,  it  trenktas  elektros srovės, 



pasisuka į mane. Vienoje rankoje jis laiko vyriškį, 
kuris ką tik ištraukė bernioką iš spintelės, - dabar 
tas kūnas subliūškęs ir nesvarus, o akys tuščios, 
be jokios minties kibirkštėlės.

- Eik tu… - plonu balsu iškvepia Ilja. - Gera tau 
juokauti!

- Manai? - pasiteirauju, žvelgdamas savo spin-
telėn.

- Taip! - berniokas spyriais grūda impozantišką 
vyriškį spintelėn. Kūnas linksta it vaškinis. Koja, 
apauta lakiniu batu, styro keistu kampu, kaklarai-
štis išlindęs iš po švarko. - Kaip! Mane! Užkniso!

- Nori pasikeisti? - pasiūlau. - Tu panešiosi siun-
tinius, o aš - telegramas.

Mano  darbinis  kūnas  taip  pat  besvoris.  Tai 
vyriškis. Darbiniais rūbais. Raumeningas. Veidas 
geraširdiškai idiotiškas.

Komunizmo  statytojas  iš  dvidešimties  metų 
senumo  plakato.  Nepatikėtum,  kad  nupieštas 
JAV.

Aš nemodeliavau ir neužsakinėjau personalinio 
kūno. Pasinaudojau standartine asmenybe - “dar-
bininkas”. Žvilgteliu į jo tuščias akis, prisiglaudžiu 
kakta prie kaktos…

Ir su tokiu pat įniršiu, kaip ir Ilja, pradedu grūsti 
buvusįjį motociklininką į spintelę.



- Klausyk, -  berniokas, užrakindamas spintelę, 
maigo mygtukus, - o kodėl visi tavo kūnai tokie 
vienodi?

Jo naujoji asmenybė taip pat vienetinė ir gerai 
atlikta. Simpatiškas raudonplaukis berniukas.

-  Personalinis  dizainas  brangiai  kainuoja,  - 
nukertu šneką.

-  Liaukis,  -  Ilja  mosteli  ranka.  -  Nieko 
nekainuoja, atsisėdai ir nupiešei!

- Nesu gabus dailininkas. 
Aš  taip  pat  užrakinu  spintelę.  Nesuprantama, 

kuriems  velniams.  Juk  ši  išorė  išties  nieko 
nekainuoja.  Ji  iš  standartinio  “Windows-Home” 
asmenybių dvidešimtuko - “draugiškas darbinin-
kas”. 

Sakytum, kam nors Dyptaune galėtų prisireikti 
nedraugiško…

- Nori, aš tau nupiešiu? - netikėtai užsidega Ilja. 
- Man nusispjaut. Vis geriau atrodysi, pažadu.

-  Gerai,  kada  nors,  -  sakau.  Atrodo,  mes  jau 
esame apie tai šnekėję. Ir jo pasiūlymas, ir mano 
sutikimas  -  tikrų  tikriausia  fikcija.  Apsikeitimas 
nieko nereiškiančiomis frazėmis.

-  Na,  kol  kas,  -  Ilja  mosteli  ranka  ir  nubėga. 
Visai  vaikiškai.  Gera  įvaizdžio  judesių  modulia-
cija…



Ne  taip  kaip  mano.  Žingsniuoju  it  dresuota 
gorila. Prie išėjimo - užsakymų išdavimo langelis. 
Ilja jau nusitvėrė savo paketą ir pabėgo. Berniu-
kai laiškanešiai važinėja dviračiais.

Krovikams  duoda  motorolerius.  Tačiau  pir-
miausia - užsakymai.

Už langelio nuobodžiauja Tania. Šauni mergina, 
jei ji iš tiesų - mergina, žinoma.

- Vėluoji, - pastebi. Nepiktai. - Yra du užsaky-
mai. Kas ten dar persirengimo kambary liko?

- Lyg ir nieko.
- Paimsi abu?
- O kas ten?
- Pianinas ir rojalis. 
Veikiausiai juokauja…
- Duokš, atliekama moneta nepamaišys.
-  Uhu,  -  geraširdiškai  murma  Tania.  Paduoda 

man lapelius, aš pasirašau ir pasitraukiu nuo lan-
gelio. Žvilgteliu į pirmąjį užsakymą -“pianinas”. Į 
antrąjį - “rojalis”.

Neatsigręžiu. Tania, žinoma, kikena.
Kas gali  būti  kvailiau už kroviko profesiją vir-

tualiame pasaulyje? Ne, pasakykit, kas gali būti 
labiau  nereikalinga  elektroninių  impulsų  pasau-
lyje, kur iš tikrųjų neegzistuoja nei atstumas, nei 
svoris?...



TRUMPAS TERMINŲ BEI 
SLENGO ŽODYNĖLIS

ANTIVIRUSAS  -  kompiuterinė  programa, 
aptinkanti ir sunaikinanti virusą.

BIOS  -  (iš  angl.  -  basic  input/output  system) 
programa,  realizuota  mikroschemoje,  esančioje 
motininėje  plokštėje.  Valdo  kreipimąsį  į  klavia-
tūrą, monitorių, kietąjį diską ir t.t.

GEITAS - dviejų tinklų (pvz. - lokalaus ir Inter-
neto)  susijungimo  apsikeitimui  informacija  taš-
kas.

GELEŽIS - techninė kompiuterio dalis.
HAKERIS - kompiuterinis įsilaužėlis.
INTERFEISAS - programos darbinė aplinka.
KREKAS  -  programėlė,  "nulaužianti"  apsaugą 

kitai programai.
LAMERIS  -  paniekinamas  “kompiuterinio 

nemokšos” pavadinimas.
LOGAI - failai, į kuriuos rašomi visi programos 

(vartotojo) atliekami veiksmai.
MARKERIS  -  knygoje  taip  vadinama  žymė, 

pagal  kurią  galima  atsekti  kompiuterio  adresą 
tinkle.



MOTINA  -  pagrindinė  kompiuterio  plokštė,  į 
kurią  jungiamos  visos  kitos  plokštės:  garso, 
vaizdo ir t.t.

NUHAKINTI  -  atlikti  nesankcionuotą  įėjimą  į 
duomenų bazes, svetimą kompiuterį ir t.t.

NOUTBUKAS - nešiojamasis kompiuteris.
PORTAS  -  komunikacinė  jungtis,  naudojama 

prijungti kokį nors periferinį įrenginį, besikeičiantį 
informacija  su  kompiuteriu  (spausdintuvą, 
skenerį ir t.t.).

PROSAS - procesorius.
PROVAIDERIS  -  “Interneto”  paslaugos  tiekė-

jas.
ROUTERIS - tinklo kompiuteris, valdantis infor-

macijos srautus.
SERVERIS - vienas iš sujungtų į tinklą kompiu-

terių, kuriame saugoma informacija gali naudotis 
kiti  tinklo  vartotojai;  administruojantis  tinklo 
kompiuteris.

SKINAS - programos interfeiso išvaizda.
SKRIPTAS - komandų seka.
SOFTAS - programinė įranga.
TROJANAS  -  užslėpta  programa,  paleidžiama 

vartotojui to nežinant. Kilo iš posakio "Trojos ark-
lys".

VINČAS,  VINČESTERIS  -  “kietasis  diskas”, 



įrenginys,  kuriame  saugoma  informacija,  prog-
ramos ir t.t.

VIRUSAS  -  kompiuterinė  programa,  trikdanti 
kompiuterio darbą, dažnai naikinanti ar gadinanti 
ir saugojamus jame duomenis.



Pastabos
1) Dainos autorius  -  Julij  Burkin,  rusų rašytojas 

fantastas ir roko muzikantas.
2) Programavimo  komandos:  Return  -  sugrįžti, 

End - pabaiga. 
3) “Geriausias  oras  -  dargana”  -  B.  Rainovo 

romanas apie bulgarų žvalgą.
4) Beta-versija - bandomoji programos versija.
5) Į sveikatą (vok.)
6) Turimas omenyje režisieriaus A.Tarkovskio fil-

mas “Stalkeris”, pastatytas pagal rusų fanta-
stų  A.Strugackio  ir  B.Strugackio  romaną 
“Piknikas šalikelėje”.

7) Piteris  Nortonas -  populiarios  failų  tvarkymo 
programos DOS terpei kūrėjas.

8) Natanielis Bampo - amerikiečių rašytojo Feni-
moro Kuperio romanų apie indėnus persona-
žas, baltasis medžiotojas.

9) Aliuzija  į  A.Hitlerio  veikalą  “Mein  Kampf”  - 
“Mano kova”(vok.).

10)Kompiuterinės komandos: F5 - sukurti kopiją, 
paliekant originalą senoje vietoje; F6 - pada-
ryti kopiją ir sunaikinti originalą.

11)Elojai,  morlokai  -  ateities  žmonių  rasės, 



aprašytos anglų fantasto Herberto Dž. Velso 
romane “Laiko mašina”.

12)Pingas - laiko tarpas nuo kreipimosi į serverį 
iki jo atsakymo.

13)Seno XT modelio kompiuteris.
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