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Oscar J. Friend  
KEISTASIS KELIAS 

Daktaras Albertas Nelsonas raukydamasis 
žiūrėjo į savo jaunąjį asistentą Robertą Maken-
zį. 

- Tik to ir betrūko! - piktai suniurnėjo jis. - 
Palikus laboratoriją, bastytis su tavimi čia, po 
Ozarką. Nuostabiausios atostogos. Ak! 

- Bet, daktare, - švelniai užprotestavo Ma-
kenzis, - jums juk reikia pailsėti. Ką gi padary-
si, kad įvyko toks nesusipratimas. - Jo jauname 
veide šmėstelėjo šypsenėlė. - Argi ne juokin-
ga: du eruditai - mokslininkai, bejėgiai lyg kū-
dikiai, klaidžioja po miškus. 

Bet daktarui Nelsonui jų padėtis atrodė ne-
pavydėtina. Jie paklydo, paklydo toli Ozarko 
kalnuose ir į druzgus sudaužė kompasą. Jo 
pykčiui nebuvo ribų. 

Daktaras Nelsonas buvo disciplinuotas žmo-
gus. Jis visados mąstė logiškai. Jo matematinis 
protas dirbo kaip mašina. Neišspręstų proble-
mų jis neturėjo. Tikriausiai todėl ir tapo tokiu 
puikiu biologu. Jis viską ištyrinėdavo iki pat 
šaknų ir, tik nuodugniai mintyse sugrupavęs ir 
išanalizavęs, imdavosi kito darbo. 



Daktarui Nelsonui viskas būdavo aišku, kaip 
dukart du - keturi, jis atlikdavo darbą iki pas-
kutinio taško. Kiekvienas pliusas turėjo savo 
minusą, kiekviena priežastis - pasekmę. Jo la-
boratorijoje niekados nebūdavo nebaigtų 
mokslinių tyrimų, ant stalo nesimėtė nė lape-
lis popieriaus, galvoje nesirezgė nė viena 
bergždžia mintis. Jo nedomino nebaigtos sim-
fonijos, nebūti pasakojimai, mįslės ar neat-
skleistos paslaptys. Tipiškas skrupulingo 
mokslininko pavyzdys. 

Kai jiedu su Makenziu galutinai išsimušė iš 
vėžių, jį ir apėmė neapsakomas pyktis bei ap-
maudas. Bet ne tai dabar buvo jam svarbiau-
sia. Nežiūrint visų klajonių, atsitiktinai sudau-
žyto kompaso, jų beprasmio kėblinimo pirmyn 
nuo pat ryto, nepaisant ir to, kad dabar jau 
buvo trečia valanda po pietų, kad jie pailsę, 
apdriskę, alkani ir ištroškę. Ne tai. Jį kankino 
jam pačiam nesuvokiamos mintys apie kelią. 

- Kas gi tenai priekyje? - greitai ir sunkiai al-
suodamas paklausė Nelsonas, pastebėjęs pro 
medžius boluojančią properšą. Jau ištisą va-
landą jie kopė be sustojimo, norėdami nusi-
gauti į tą vietą aukštybėse, kad galėtų apžiū-
rėti vietovę ir susiorientuoti, kur esą. - Van-
dens telkinys ar dangus? 



Makenzis pūškavo pirmas. Nekantriai aidėjo 
jo jaunas balsas. 

- Tai kelias, daktare! Kuo tikriausias plentas! 
Ačiū Dievui, pagaliau mes grįšime į civilizaciją. 

Išties - kelias. Nelsonas susimąstęs suraukė 
antakius ir pagreitino žingsnį, norėdamas pa-
sivyti savo bendrakeleivį. Bet kaipgi šio lauki-
nio krašto gilumoje, kur normalūs baltieji 
žmonės net kojos nekeldavo, atsirado šis plen-
tas? Betoninis plentas šiuose kalnuose, kur 
nepraminti net kaimo keliukai, kur viešpatavo 
tik laukiniai paukščiai ir žvėrys, retsykiais suk-
lykdavo atsitiktinai užklydęs mėlynasis kėkš-
tas ar reto didingumo vienišas grifas apsukda-
vo ratą virš galvos. Ne, negali būti. 

Įprastos betoninės plokštės. Paprasčiausias 
inžinieriaus ar kelių statytojo meistriškumo 
pavyzdys. Dvidešimties pėdų pločio, lygiai aš-
tuonių colių storio staiga išnirusi miela šviesi 
dėmė, vingiuodama pro pušis, guobas ir ked-
rus, grakščiai leidosi žemyn ir dingo už kalvos 
iškyšulio. Ne, svarbu buvo ne kelio konstrukci-
ja ir kryptis, bet pats faktas, kad jis staiga čia 
atsirado. Daktarui toptelėjo, kad per tas kelias 
sekundes, galvodamas apie šį kelią, jis du kar-
tus pavartojo prieveiksmį "staiga". Bet šis žo-
dis ir apibūdino šią keistą mįslę. Visiškai neti-



kėtai atsiradęs prieš juos šis kelio galiukas 
buvo tiesus ir išbaigtas kaip pačių geriausių 
šiuolaikinių autostradų. Pačioje laukinio krašto 
glūdumoje staiga atsirado kelias. 

Bet kas žino, ar jis nuves kur nors. Nei atžy-
mėtų medžių, kontrolinių ar kelio nuolydžio 
ženklų, jokių smėlio, žvyro ar rąstų krūvų, nei 
mašinų, įrankių, užtvarų ar apvažiavimo rodyk-
lių. Nė menkiausio purvyno, keliuko ar takelio, 
vingiuojančio kur nors tolyn nuo šios betoni-
nės plokštės. Šioje gūdžioje, net žemėlapyje 
nepažymėtoje kalnų vietovėje, kur, atrodo, 
niekada nebuvo įžengusi žmogaus koja, stai-
ga, kaip šūvis iš pistoleto, atsirado šviečiantis 
kelio ruoželis. 

Išvydęs ranka pasiekiamą grindinį, Makenzis 
nudžiugo, bet dabar, laukdamas besiartinančio 
Nelsono, jis apstulbęs stovėjo ir žvalgėsi ap-
linkui. Šviesus žydraakio Makenzio veidas pa-
šaipiai persikreipė, o rankos bejėgiškai nusvi-
ro, kai jis pažvelgė į ramias rudas vyresniojo 
vyro akis. 

- Kodėl gi jis nesitęsia tolyn? - paklausė jau-
nuolis. - Gal tai nebaigtas projektas? 

- Niekados nemačiau net nebaigto keliuko, 
kuris nevestų nors prie namo ar lūšnelės, - 
irzliai prunkštelėjo Nelsonas. 



- Gal tai tik bandomasis kelio ruoželis? - 
svarstė Makenzis. 

Netardamas nė žodžio, daktaras Nelsonas 
parodė į visiškai švarų kelio paviršių. Nesimatė 
nei lašelio benzino ar padangų žymių, nei ga-
balėlio sudžiūvusio purvo nuo gyvulių kanopų, 
jokio ženklo - nieko, kas rodytų, kad betoninė 
plokštė buvo bent paliesta. Bet vis dėlto kelias 
tysojo čia, miško tankmėje, ir vingiavo tolyn, 
lyg per amžių amžius čia būtų buvus svarbi 
transporto magistralė. 

- Neįmenama mįslė! - atšovė Nelsonas. - Ne-
apkenčiu mįslių. 

- Ką gi, daktare, nors jis prasideda staiga, 
bet galgi vis tiek kur nors mus nuves. Bent jau 
sugrąžins atgal į civilizaciją. Galbūt jo paslap-
tis išaiškės kitame gale? Ar jūs jau taip pavar-
gęs, kad nebegalite eiti toliau? 

- Ne, ne, - irzliai atsiliepė Nelsonas, piktai 
apžvelgdamas kelią. 

Nežinia, kodėl jis nenorėjo paliesti kojomis 
šios betoninės plokštės. Pats to nesuvokė. 
Dvejodamas jis nosine nusišluostė išprakaita-
vusią kaktą ir žvalgėsi aplink į tankius miškus, 
kuriais jie ką tik brovėsi. Po to truktelėjo pe-
čiais ir pasiryžo. 



Makenzis kartu su juo pastatė koją ant kelio 
ir nužingsniavo plačiais vienodais žingsniais. 
Norom nenorom Nelsonas turėjo prisitaikyti ir 
jiedu tylomis žengė pirmyn. Kurį laiką nesigir-
dėjo jokio kito garso, tik ritmingas jų batų 
kaukšėjimas ir retsykiais kažkoks krebždesys 
iš Nelsono kuprinės. Ten šliaužiojo mažytis 
žalias drieželis, kurį biologas pagavo prieš pat 
vidurdienį. 

- Ak, tas niekados nenuilstantis mokslinin-
kas, - stebėjosi Makenzis, kai Nelsonas, vikriai 
sugavęs ant uolos besikaitinantį roplį, įkišo jį į 
tuščią sumuštinių dėžę, kad vėliau galėtų išty-
rinėti. 

Dabar šio mažo driežo krebždėjimas tebuvo 
vienintelis garsas, trikdantis tylumą. Staiga 
Nelsonas, paėmęs Makenzį už parankės, su-
stojo. 

- Kodėl mes sustojome? - nustebęs paklausė 
jaunasis vyras. - Eidami šitaip pamiške, pro 
gervuogynus, gal prieitume namą ar sodybą. 

- Klausyk, - paliepė Nelsonas. 

Makenzis įdėmiai sukluso. Aplinkui tvyrojo 
spengianti tyla. Nė menkiausias vėjelis nešna-
rėjo medžių lapuose. 

- Aš nieko negirdžiu, - pasakė jis. 



- Taigi, - pritarė Nelsonas. - Nei vabzdelis 
nezvimbia, nei paukščiai danguje, nei jokio 
šlamesio brūzgynuose šalia kelio. Kas gi nuti-
ko mėlyniesiems kėkštams ir uodams, lydėju-
siems ir erzinusiems mus iki pat šio kelio pra-
džios? 

Žydros Makenzio akys, rodės, pastėro iš 
baimės. Nelsonas apsisukęs apžiūrėjo jų jau 
sukartą kelio atkarpą. Dvidešimties jardų kelio 
galas buvo baltas ir švarus, tik šen bei ten 
neryškiai matėsi jų pačių palikti pėdsakai. Jie-
du pasijuto lyg būtų atsidūrę vienut vieni išmi-
rusiame pasaulyje. Ne, nevisiškai taip. Juos 
supanti augmenija buvo tarsi įrodymas, kad 
gyvybė, nors ir apmirusi, bet egzistuoja. Lyg 
jie stebėtų nejudrų, sustingusį pasaulio vaizdą 
spalvotoje fotografijoje ar filmo kadre. 

- Nė mažiausias vabalėlis nešliaužia keliu, - 
su siaubu sušnibždėjo Makenzis. - Nė dusliau-
sio garselio, primenančio, kad kas nors gyvas 
yra šioje planetoje. Bet kažkoks keistas pojū-
tis, glūdintis giliai manyje, sako, kad aplink 
mus vyksta gyvenimo jėgų kova. Daktare, aš 
jaučiu, kaip šis kelias, tįsantis mums po kojo-
mis, pulsuoja ir knibžda gyvybe. O Dieve, ką 
visa tai reiškia? 

Nelsonas pažvelgė į kelią sau po kojomis. 



Taip, Makenzis teisus. Nors juos supo visiška 
tyla ir ramybė, vis tik šiame betone jautėsi 
kažkoks ritmingas tvinkčiojimas ir virpesys. 
Pamažėl sunerimusį mokslininką užvaldė keis-
tas jausmas. 

Rodės, jo akys įsmigo kokį colį gilyn į lygų 
betono paviršių. Nors ir nematydamas, jis jau-
tė, kad milijardų milijardai gyvų būtybių nesi-
baigiančiom miniom jau praėjo šiuo nepapras-
tu gyvenimo keliu. 

- Greičiau, - sušnibždėjo Nelsonas prislopintu 
balsu. - Eime. 

Miškas retėjo ir už artimiausio posūkio kelias 
pradėjo didingai vingiuoti per daugybę, rodos, 
debesis siekiančių plynaukščių. Staiga lygiame 
jo paviršiuje atsirado pirmas pasikeitimas. Kai-
rėje, šalikelėje, kaip neatskiriama viso kelio 
dalis, stūksojo betoninis pjedestalas, aukščio 
sulig liemeniu. Rodės, jog kelias stabtelėjo ir 
numetė šalin šią savo išaugą. Ant šio grakš-
taus pjedestalo viršaus matėsi lyg ir kvarcinio 
stiklo kubas. Greičiausiai tai buvo kažkoks 
kristalas, jis neryškiai mirguliavo ir spindėjo 
popiečio saulėje. Priėję arčiau, vyrai pamatė, 
jog kubas - tuščiaviduris, o jo viduje buvo stip-
rūs mikroskopiniai žiūronai. Iš po gaubtuvo, 
pridengti nuo vėjo, kyšojo du okuliarai. Ant 



švytinčio pjedestalo viršaus, po stikliniu kubu, 
labai lengvai pastebima net nestabtelėjus ir 
neprisimerkus, žibėjo bronzinė plokštelė su 
reljefinėmis raidėmis. Užrašas buvo angliškas. 

Vyrai stovėjo lyg įbesti iš nuostabos ir nega-
lėjo patikėti savo akimis. Lyg ekranas muzieju-
je gražusis mikroskopas pasisuko į tyrlaukį, 
kuriame tebuvo nuobodus betoninis kelias! Ką 
tai galėtų reikšti? 

- O Dieve! - sumurmėjo Makenzis. - Pažiūrė-
kit! Skaitykit, daktare Nelsonai. 

Drauge jie pasisuko į tamsią, bet aiškiai ma-
tomą lentelę su užrašu. 

 

VISUOTINĖS KOSMINĖS GYVYBĖS ATMAINOS 

Šie išsamūs ląstelių pavyzdžiai yra mažiau-
siai išsivystę gyvybės gemalai. Ir flora, ir fau-
na yra savarankiškos ir nemirtingos. Šiuos gy-
vybės gemalus šviesos spinduliai neša per 
Visatą. Nemirtingi gemalai kaip grybelių spo-
ros įsisiurbia pačioje skurdžiausioje ir neder-
lingiausioje planetoje ir duoda pradžią visoms 
gyvosios materijos formoms. Jų kilmė - neži-
noma. 

 

Nelsonas, atidaręs okuliarų gaubtuvėlius, 



pasižiūrėjo per didinamųjų stiklų objektyvus. 
Prigludęs prie instrumento, jis pajuto keistą 
magnetinį virpesį. Kristalinė dėžė mirgėjo ir 
spindėjo lyg pati skleisdama gyvybinę jėgą. 
Mikroskopo valdymo rankenėlės nesireguliavo, 
nes buvo po stikliniu gaubtu, bet jų ir nereikė-
jo reguliuoti. 

Nelsonas išvydo tipišką, puikiai nušlifuotą 
mikroskopo objektyvą iš spalvoto stiklo, labai 
panašų į tūkstančius kitų, kuriuos biologas jau 
buvo matęs. Prieš jo akis atsivėrė šimtai neju-
dančių, negyvų, nesikeičiančių pilkų ląstelių, 
kurios priminė paparčio sporas, ne kartą jo 
tyrinėtas, bet šįsyk jos buvo kitokios. Šios ląs-
telės, be abejonės, buvo bakterijos, bet jų ap-
valkalas ar kiautas - visiškai kitoks; jo tikriau-
siai nepažeisdavo nei tamsa, nei šaltis, nei 
kosminiai spinduliai. Iš tiesų daktaras Nelso-
nas niekados nebuvo matęs tokių ląstelių. 

Atidžiai apžiūrėjęs, jis pakėlė galvą ir, pasi-
traukdamas į šalį, mostelėjo Makenziui. Šis 
prigludo prie mikroskopo. 

- O Dieve aukščiausias, daktare! - suniurnėjo 
jis. - Jos nė trupučio nesusilieja, tik styro kaip 
taškeliai blyškiai rožiniame lauke. 

- Taip, taip, - sutiko Nelsonas, suraukdamas 
antakius. - Ar tu pastebėjai, kad jos sustingu-



sios, tarytumei kokia magiška jėga būtų jas 
sustabdžius. 

- Taip, - linktelėjo Makenzis, vis dar žiūrėda-
mas. - Be abejo, jos mirusios. 

- Įdomu. 

- Nieko nesuprantu, - tęsė Makenzis. - Net 
pačiuose smulkiausiuose organizmuose maty-
tųsi nors molekulių judėjimas. 

- Eime toliau, - paragino Nelsonas, uždary-
damas okuliarą. - Už kelių jardų, kitoje šio 
prakeikto kelio pusėje, matau dar vieną pje-
destalą. 

Makenzis pirmasis pasiekė antrąjį pjedestalą 
su neryškiai mirgančia ir pulsuojančia stikline 
dėže, slepiančia mikroskopą. Jis jau spoksojo 
pro okuliarą, kai Nelsonas perskaitė užrašą 
ant bronzinės plokštelės po kristaline dėže. 

 

LEPTOTRICHITAI - CHLAMIDŲ BAKTERIJŲ ŠEI-
MOS GENAI 

Sprendžiant iš archeologinių tyrinėjimų - 
viena pirminių gyvybės formų šioje planetoje. 
Atsirado maždaug prieš milijardą metų. Siūlo 
pavidalo, be atšakų, dauginasi tik iš vienos 
pusės ląstelių dalijimosi būdu.... 


