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PASAULINIS BESTSELERIS! 

 

Poilarui Kreivakojui Piligriminė Kelionė į 
gigantišką kalną Kosa Saagą buvo viso 

gyvenimo svajonė. Kasmet Keturiasdešimt 
Išrinktųjų mėgindavo užlipti į Kosa Saago 
Viršūnę, pabendrauti su dievais ir sugrįžti 

praturtėjus dieviškomis žiniomis.  
Tačiau tik vienas kitas piligrimas 

tesugrįždavo į gimtąjį kaimą. Deja, visad 
išprotėjęs. Dauguma išvis dingdavo be 
pėdsako. Poilaras su draugais pasiryžęs 

pasiekti Viršūnę. Kelionė per Sienos 
Karalijas, pažintis su keistais padarais, 

šmėklomis, Išlydytaisiais bei 
Perkeistaisiais ir galiausiai kontaktas su 

pačiais "dievais" iš esmės pakeis Poilaro ir 
jo gentainių suvokimą apie juos supantį 

pasaulį ir kosmoso platybes... 
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Ir vis dėlto galėjai labai aiškiai justi kažkur 
po baimės bei suirzimo sluoksniu slypintį 
keistą lengvumą ir laisvę… galėjai jaustis iš 
tikrųjų laimingas; kartą jau peržengęs ribą ir 
pakliuvęs į išties keistą teritoriją - šiuomkart 
jau nunerta pakankamai giliai. 

GRAHAM GREENE 
"Kelionė be žemėlapio"  
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Šią knygą jums surašė Poilaras Kreivakojis - 
ašen, kursai pabuvojau ant Pasaulio stogo 
Sienos Viršūnėje, kur mane nutvilkė siaubingo 
apreiškimo liepsnos. Savo akimis mačiau tuos 
keistus, gluminančius ten gyvenančius dievus; 
aš buvau su jais susikibęs ir sugrįžau su nesu-
skaičiuojamais žinių apie gyvenimo bei mirties 
paslaptis lobiais. Čia rasite tai, ką patyriau, 
tai, ką sužinojau - ir šitai dabar privalau apsa-
kyti jums vardan jūsų sielų. Klausykitės ir dė-
kitės į galvą. 



Jei jūs kilę iš mano kaimo, tuomet žinote, kas 
aš toks. Tačiau aš noriu, kad pasakojimas, kurį 
jau visai netrukus išklosiu, pasklistų toli, toli 
už mano gimtojo kaimo ribų, kad žmonės jį 
išgirstų ir suprastų. Dėl to ir paaiškinsiu smul-
kiau: mano tėvas buvo Gabrianas, Droko sū-
nus, aš - iš Sienos Genties, o mano Giminė 
Genties ribose - Sienos Giminė. Taigi, kaip su-
prantate, esu kilmingo kraujo. 

Aš užaugau be tėvo, niekada jo nepažinojau, 
kadangi, kai buvau dar visai mažas, jis leidosi į 
Piligriminę Kelionę ir niekada nebegrįžo. Tad 
mano dvasioje liko žiojėti tuštuma ten, kur kiti 
nuolatos jaučia vedančią ir globojančią tėvo 
ranką. Visa, kas liko man, kuo galėjau remtis, 
būdamas vaikas ir paauglys, buvo tiktai prisi-
minimas: augalotas vyras žvilgančiomis akimis 
ir stipriomis rankomis, atplėšiantis mane nuo 
žemės, išmetantis aukštai į orą ir nusijuokian-
tis sodriu, griausmingu juoku, kai vėl sugauna 
mane krintantį. Nežinau, kiek patikimas šis 
prisiminimas. Galbūt šitaip mane kilnojo ir 
svaidė į orą koks nors visai kitas vyras - o gal 
taip ir išvis niekad nebuvo. Tačiau aš daugelį 
metų puoselėjau tuos trupinius, kuriuos atmin-
tis išsaugojo kaip tėvo paveikslą: žėrinčias 
akis, stiprias rankas ir sodriai gaudžiantį juo-



ką. 

Mano tėvo tėvas kitados taip pat iškeliavo į 
Sieną. Tokia jau manosios šeimos tradicija. 
Mes - nerimstančios sielos, Piligrimai iš pri-
gimties. Visada tokie buvome. Piligriminė Ke-
lionė, be abejo, yra užvis svarbiausia visos 
mūsų tautos tradicija, tai didysis įvykis, le-
miantis viso tolesnio gyvenimo gaires: metui 
atėjus, arba tampi Piligrimu, arba ne, ir tiek 
viena, tiek kita paženklina tave žyme visiems 
laikams. Mes - Piligrimų padermė. Mes skel-
biamės esą Pirmojo Kopėjo palikuonys; mums 
atrodo savaime suprantama, kad, sulaukę tin-
kamo amžiaus, patys tapsime Piligrimais, kad 
įkopsime į kvapą gniaužiančias aukštumas, kur 
žmogaus kūnui ir sielai gresia mirtinas pavo-
jus, nes ten gyvuojančios jėgos juos gali neg-
rįžtamai pakeisti. 

Kaip ir mano tėvas, mano tėvo tėvas taip ir 
nesugrįžo iš šventosios kelionės į aukštumų 
karalijas. 

O aš pats… ką gi, kai dar buvau vaikas, apie 
Piligriminę Kelionę niekad nė nesusimąstyda-
vau. Tai man buvo kažkas, apie ką galvoti de-
ra vyresniems - tiems, kurie jau įkopę į antrojo 
savo gyvenimo dešimtmečio antrąją pusę. Man 
niekad nekilo nė menkiausios abejonės: kai 



ateis laikas, aš tapsiu kandidatu leistis į Pilig-
riminę kelionę, aš būsiu išrinktas, aš sėkmin-
gai susidorosiu su užduotimi. Kaip tik dėl to, 
kad būsimoji Piligriminė Kelionė man atrodė 
savaime suprantamas dalykas, galėjau leisti 
sau suvis apie ją negalvoti. Šitaip tiesiog ne-
palikau jai vietos savo realybėje. 

Ko gero, galėčiau apsimetinėti, kad aš buvau 
paties likimo paženklintas vaikas, tasai, ku-
riam nuo pačios mažumės skirta atlikti didžius 
žygius, galėčiau porinti, neva apie mano kaktą 
spragsėdami blykčiojo šventieji žaibai, o pra-
eiviai gatvėje, prasilenkdami su manimi, brėž-
davo ritualinius ženklus ore. Bet iš tikrųjų bu-
vau pats paprasčiausias berniukėlis, išsiski-
riantis iš kitų nebent luoša, kreiva koja. Neki-
birkščiavo apie mane jokie žaibai. Jokiu šven-
tumo spindesiu netvieskė mano veidas. Kažką 
panašaus aš įgijau vėliau, tas tiesa, bet daug 
vėliau, jau po to, kai mane aplankė žvaigždė-
tasis sapnas; tačiau vaikystėje aš ničniekuo 
neišsiskyriau, buvau tiesiog berniukas tarp 
daugelio kitų, tokių pat. Augdamas anaiptol 
nebuvau iš tų, kurie mėgdavo pasinerti į sun-
kius apmąstymus apie Piligriminę Kelionę ar 
apie Sieną ir jos Karalijas, ar apie dievus, gy-
venančius jos Viršūnėje, ar kokius kitus pana-



šius sudėtingus dalykus. Mintys ir keblūs klau-
simai apie aukščiausius siekius, galutinę lemtį 
bei tikslus, apie kelius bei būdus, apie formą 
bei turinį - visos tokios mintys be paliovos 
persekiojo Traibeną, mano geriausią draugą, 
bet ne mane. Ne kas kitas - Traibenas, Traibe-
nas Išmintingasis, Traibenas Mąstytojas sten-
gėsi įsigilinti į pačią tokių ir panašių dalykų 
esmę, ir galiausiai paakino susimąstyti apie tai 
ir mane. 

Tačiau tai nutiko anaiptol ne greitai, o iki tol 
man terūpėjo tik paprasčiausi dalykai, kokie 
rūpi visiems panašaus amžiaus berniukams: 
medžioklė ir plaukiojimas, bėgiojimas ir grum-
tynės, pokštai ir mergaitės. Visi šie dalykai 
man sekėsi puikiai, išskyrus, žinoma, bėgioji-
mą - vis dėl sudžiūvusios, kreivos kojos, kurios 
neįstengė išgydyti netgi visos pavidalo keitimo 
procedūros. Vis dėlto visais kitais atžvilgiais 
aš buvau sveikas ir stiprus, ir neketinau leisti, 
kad luoša koja trukdytų man gyventi. Priešin-
gai: visuomet gyvenau taip, lyg abi mano ko-
jos būtų tiesios ir vikrios kaip ir kitų. Kuomet 
žmogų vargina tokia kūno yda kaip manoji, net 
ir nėra kitos išeities - kitaip pasinertum į bega-
linio gailesčio sau liūną, o šitokie jausmai grei-
tai apnuodija sielą. Taigi, jei būdavo rengia-



mos lenktynės, aš jose dalyvaudavau. Jei ma-
no žaidimų draugai sumąstydavo rabždintis 
stogais, aš nedvejodamas kerioblindavausi 
drauge. Kai tik kam nors šaudavo į galvą pasi-
šaipyti iš mano šlubčiojimo - o tokių buvo be-
galės, vos mane išvydę, jie plyšodavo: "Krei-
vakojis! Kreivakojis!", tarytum tai būtų koks 
smagus pokštas - su tokiu pliekdavausi tol, kol 
anas apsipildavo krauju, nesvarbu, koks stip-
rus ar augalotas būtų. Laikui bėgant, norėda-
mas aiškiai parodyti panieką kvailoms jų prie-
kabėms, aš ne tik susitaikiau su Kreivakojo 
pravarde, bet net prisiėmiau ją kaip savo tikrą-
ją pavardę, tarsi kokį pasižymėjimo ženklą, 
vertą, kad didžiuotumeis jį nešiodamas. 

Vis dėlto, jei mūsų pasaulis būtų sutvarkytas 
tobulai, luoša koja būtų atitekusi Traibenui, ne 
man. 

Galbūt išties skamba žiauriai, ypač kai kalbu 
apie tą, kurį skelbiuosi nuoširdžiai mylįs. Štai 
ką iš tiesų noriu pasakyti: šiame pasaulyje 
žmonės yra dviejų rūšių - mąstytojai ir linku-
sieji veikti; tiems, kurie linkę veikti, pirmiausia 
būtina kūno jėga bei vikrumas, savo ruožtu 
mąstytojams kur kas svarbiau - miklus ir 
skvarbus protas. Man kūno vikrumo bei jėgos 
buvo atseikėta į valias, tačiau luoša koja vis 



tiek buvo rimta kliūtis. Savo ruožtu Traibeno, 
mąstytojo, trapus kūnas šiaip ar taip toli gražu 
nebuvo stiprus, tad kodėl dievai negalėjo dar 
ir raišumo skirti jam, o ne man? Dar vienas 
fizinis trūkumas šalia daugelio kitų nėmaž ne-
būtų apkartinęs gyvenimo jam, užtat aš būčiau 
kur kas labiau prisitaikęs tapti tuo, kuo man ir 
skirta tapti. Deja, dievai anaiptol ne visuomet 
nuosekliai dalija mums savo dovanas. 

Keistoka mes buvome pora: jis - toks gleb-
nus, toks silpnas, toks geibus, jėgos turįs ne 
ką daugiau nei voratinklis, ir aš - augalotas, 
nenuilstantis. Traibenas atrodė taip, lyg jį ga-
lėtum vienu smūgiu perlaužti perpus - iš tikrų-
jų ir galėjai. O aš kiekvieną dieną, kiekvieną 
minutę visiems labai aiškiai leidau suprasti: jei 
jau nebus išvengta kaulų laužymo, aš būsiu 
tasai, kuris duoda į skudurus, bet ne tas, kuris 
gauna. Kas gi tuomet taip traukė mus vieną 
prie kito? Tiesa, mudu buvome iš vienos Gen-
ties ir net iš vienos giminės, bet tai savaime 
dar anaiptol nebūtinai lemia tvirtą draugystę. 
Manau, štai kas mudu susiejo taip tvirtai, kad 
tapome vandeniu neperliejami: mudu, nors 
tokie skirtingi daugeliu atžvilgių, kiekvienas 
turėjome savy kai ką, kas atskyrė mus nuo 
kitų giminės narių. Mano atveju tai buvo koja. 



Traibeno - jo neeilinis protas, liepsnojęs tokia 
žaižaruojančia ugnimi, kad kone priminė kau-
kolėje įkalintą saulę. 

Kaip tik Traibenas ir nukreipė mane į tą ke-
lią, kuris veda į Sienos Viršūnę - tuomet mud-
viem abiem buvo po dvylika metų. 

 

Kaimas, kuriame gyvenu, vadinasi Džespoda-
ras - pasak Mokslininkų ir Raštų Mokovų, tai 
senosios Gotarzos kalbos, kuria kadaise kalbė-
ta šiuose kraštuose, žodis, reiškiantis "Tie, ku-
rie šliejasi prie Sienos". Ko gero, iš tikrųjų taip 
ir yra: mes iš tiesų šliejamės prie Sienos. Mūsų 
kaimas - iš tikrųjų netgi ne kaimas, o ištisa 
tarpusavyje persipynusių kaimų santalka, ku-
rios gyventojai skaičiuojami tūkstančiais - sa-
koma, yra išsidėstęs arčiau Sienos perimetro 
nei bet kuris kitas, jis netgi tiesiogine žodžio 
prasme prigludęs prie Sienos šlaito. Gali pat-
raukti keliu, prasidedančiu Džespodaro centre, 
ir jis išves tave ant pačios Sienos. Jeigu susi-
ruoštum į didžią kelionę palei visą Sienos pa-
grindą, rastum dešimtis, netgi šimtus kitų 
miestelių, išsibarsčiusių palei jos perimetrą, 
tačiau nė vienas iš jų - taip tvirtina Raštų Mo-
kovai - nesišlieja į pačios Sienos šlaitą taip, 
kaip Džespodaras. Ar bent jau šitaip mums 



kalama į galvas čia, pačiame Džespodare. 

Diena, apie kurią noriu jums papasakoti, die-
na, kai bičiulis Traibenas įskėlė pirmąją Pilig-
riminės Kelionės kibirkštį mano, dvylikamečio 
berniūkščio, sąmonėje, buvo ta diena, kai iške-
liavo anų metų Piligrimai. Patys žinote, kokios 
žaižaruojančios, kokios iškilmingos būna jų 
palydos. Procesijos bei Išvykimo ritualai nesi-
keitė nuo neatmenamų laikų. Susirenka visų 
mūsų kaimo Giminių iš kiekvienos Genties at-
stovai, ištraukiamos šventosios relikvijos: laz-
dos, raštų ritiniai, talismanai, giedama Sienos 
Knyga - visa, iki paskutiniosios eilutės, kam 
prireikia ištisų savaičių. Ir galų gale iš Piligri-
mų Buveinės išnyra keturiasdešimt laimingųjų, 
keturiasdešimt atrinktųjų kandidatų - jie pasi-
rodo kaimui ir patraukia į kelionę. Tai didi, 
įsimenanti akimirka, mat daugumos keliaunin-
kų mes jau niekada nebeišvysime - visi puikiai 
tai supranta - o netgi tie, kurie sugrįš, bus to-
kie persimainę, kad juose nebeaptiksi nieko 
atpažįstama. Šitaip būdavo visada. 

Man anais nekaltybės laikais visa tai tebuvo 
didžiulė šventė, nieko daugiau. Daugelį dienų į 
mūsų Genties teritoriją rinkosi žmonės iš ato-
kiausių kaimo pakraščių, mat mūsų Gentis įsi-
kūrusi arčiau Sienos nei bet kuri kita visame 



Džespodare: mes - Sienos Gentis, visų Genčių 
Gentis. Jų suplūsdavo tūkstančiai, tūkstančių 
tūkstančiai žmonių, tokia neįsivaizduojama 
gausybė, kad šventės dalyviai grumdydavosi 
alkūnėmis, taip susikimšę, kad mes, žiūrėk, 
susizgribdavome nejučiomis jau ir keičią pavi-
dalą - visai nenoromis, tiesiog nuo karščio ir 
spūsties; tekdavo gerokai pasistengti, kad vėl 
įgytume tą, kuris mums patikdavo labiausiai. 

Kada tik užmesdavai akį, mūsų Genties teri-
torija būdavo užtvindyta begalės žmonių. Jų 
knibždėte knibždėjo visur, jie visur veržėsi, 
visur įsirioglindavo, jie niokojo mūsų vešlius 
pilkuosius vijoklius, jie trempė, maišė su že-
mėmis gražiuosius visžalius paparčius, jie nu-
draskydavo mėlynai prisirpusius, sulčių pri-
tvinkusius sunkius gambelo vaisius. Šitaip nu-
tikdavo kiekvienais metais - ištisus dešimtme-
čius, nusidriekiančius į tokią tolimą praeitį, 
kad nesurastum žmogaus, kurio atmintis ją 
siektų. Nieko kita mes ir nesitikėdavome - ir 
jau kadai buvome susitaikę. Pritutinti iki braš-
kesio būdavo ilgieji namai ir apskritieji namai, 
nė menkiausio laisvo sklypelio nelikdavo nei 
lankose, nei šventosiose giraitėse. Būdavo, 
žmonės nakvoja netgi medžiuose. "Ar kada esi 
matęs tokią baisybę žmonių?" - kamantinėda-



vome vienas kitą, nors, savaime suprantama, 
visi būdavome matę - vos prieš metus. Tačiau 
klausinėti šito buvo tiesiog įprasta. 

Pasižiūrėti ceremonijos į mūsų kaimą atsi-
bastė netgi keletas Karaliaus dvariškių. Pasi-
pūtę storapilviai vyrai, plevėsuojantys raudo-
nomis ir žaliomis mantijomis, lyg niekur nieko 
yrėsi per minią, lyg jų kelyje nieko nė nebūtų. 
Žmonės, išvydę juos artėjant, stengdavosi ner-
ti jiems iš po kojų. Paklausiau savo motinos 
brolio Urilino - jis man atstojo tėvą, kadangi 
tikrojo nebeturėjau - kas jie tokie, ir jis atsakė: 
"Karaliaus dvariškiai, vaike. Kartais jie sumąs-
to pasirodyti Šventėje ir iš peties pasismagina 
mūsų sąskaita." Tai taręs, žodžius jis pagardi-
no po nosimi suniurnėtu prakeiksmu, kas ma-
ne gerokai nustebino, mat Urilinas visada bu-
vo romus ir tykus žmogus. 

Įsispiginau į juos taip, kaip galėčiau spoksoti 
nebent į kokį dvigalvį, o gal šešiarankį žmogų. 
Iki tol dar niekad nebuvau matęs Karaliaus 
dvariškių; tiesą sakant, nė karto jų nebema-
čiau ir po to. Visi žino, jog kažkur ten, anoje 
Kosa Saago pusėje, yra Karalius - gyvena di-
dinguose rūmuose milžiniškame mieste ir val-
do begalę kaimų, tarp jų - ir mūsiškį.... 


