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Iš šešiolikos šviesmečių nuotolio Solas atro-
do kiek blankesnis už žvaigždę Oriono kalavijo 
smaigalyje. Taigi vargu ar deimantiniuose 
keistos mašinos lęšiuose tvykstelėjusią ki-
birkštėlę įžiebė jo spinduliai. Tačiau laive ne 
vienam operatoriui tą akimirką dingtelėjo, jog 
robotas tarytum atsisveikindamas dirstelėjo į 
planetų sistemą, kurioje buvo pagamintas 
(jautriam, sentimentaliam padarui būtų visiš-
kai natūralu). Netrukus robotas pradėjo kristi 
ant gigantiško tamsaus kūno, nuo kurio jį da-
bar teskyrė keli tūkstančiai mylių. 

Iš tokio nuotolio net eilinė planeta atrodytų 
akinančiai ryški, nes Altairas - galingas švie-
sos šaltinis - dabartiniu momentu užėmė ge-
riausią poziciją. Altairas nėra kintama žvaigž-
dė, tačiau sukasi itin dideliu greičiu, todėl yra 
gerokai suplota, tuo tarpu Tenebra šiuo metu 
pasiekė tą orbitos dalį, kurioje gaudavo di-
džiausią šviesos kiekį iš labiausiai įkaitusių ir 
ryškiausių poliarinių Altairo sričių. Nepaisant 



to, platus planetos paviršius atrodė it dulsva 
dėmė, ryškumu tik nežymiai lenkianti Paukščių 
taką, kurio fone bolavo. Rodės, planeta vei-
kiau ne atspindėjo baltą Altairo švytėjimą, o 
absorbavo ir slopino jį. 

Tačiau aparato regėjimo receptoriai buvo su-
konstruoti atsižvelgiant į Tenebros atmosferą. 
Operatoriai matė, kaip robotas sutelkė dėmesį 
į planetą; balkšvas sintetinės medžiagos kor-
pusas metaliniuose aptaisuose pamažu sukosi. 
Trumpų storų cilindrų baterija pasisuko nusi-
leidimo kryptimi. Čiurkšlių kol kas nesimatė - 
atmosfera buvo pernelyg išretėjusi, kad įkaistų 
susilietusi su jonų srautu, tačiau ištisos tonos 
metalo bei plastiko jau pakeitė pagreitį. Stab-
dymo varikliai pradėjo kovą su galinga skers-
mens dydžiu tolimąją Žemę tris kartus len-
kiančios planetos trauka. Jie priešinosi traukos 
jėgai taip sėkmingai, jog pagaliau pasinėręs į 
tankius atmosferos sluoksnius aparatas nė 
kiek nenukentėjo. 

Robotui grimztant į naujo pasaulio dujų ap-
valkalą, švytėjimas deimantinėse akyse vis 
labiau blėso. Dabar jis leidosi lėtai ir tolygiai. 
Atsargiai, jei galima taip pasakyti. Altairas vis 
dar žėrėjo viršuje, bet kitos žvaigždės mašinai 
leidžiantis geso. 



Staiga aparato kontūrai pasikeitė. Iki šio 
momento jis priminė planeton besileidžiančią 
neįprastos konstrukcijos raketą, stabdančią 
prikabinamaisiais varikliais. Reaktyvinės sro-
vės žėrėjo vis ryškiau, kas buvo visiškai natū-
ralu: kuo žemiau, tuo tankesnė darėsi atmos-
fera. Tačiau patys stabdymo varikliai neturėjo 
švytėti. O jie švytėjo. Vis ryškiau ir ryškiau 
tviskėjo čiurkšlės, tarsi iš visų jėgų stengtųsi 
sulėtinti kritimą, greitėjantį nepaisant jų pas-
tangų. Atėjo metas įsikišti tolimiems operato-
riams. Akinančiai tvykstelėjo žybsniai, tačiau 
ne variklių tūtose, o metalinių sijų mazguose, 
ant kurių šie kabojo. Variklių laikikliai buvo 
akimirksniu nurėžti, ir aparatas pradėjo laisvai 
kristi. 

Bet tik akimirksnį. Robotas turėjo dar vieną 
įrenginį - nepraėjus nė pusei sekundės po va-
riklių atsiskyrimo, viršum krintančio griozdo 
išsiskleidė gigantiškas parašiutas. Galima bu-
vo tikėtis, jog esant tokiai didžiulei traukos 
jėgai, jis tuojau pat atitrūks, tačiau konstrukto-
riai puikiai išmanė savo darbą. Parašiutas at-
laikė. Neįtikėtinai tanki atmosfera - net tokia-
me aukštyje keletą kartų tankesnė už žemiš-
kąją - patikimai laikė platų parašiuto paviršių. 
Nė trupučio nenukentėjęs robotas nusileido 



ant planetos grunto. 

Po keleto akimirkų kiaušinio pavidalo roboto 
kūnas, suplota žemutine dalimi gulėjęs ant 
grunto, atsikratė lengvų laikiklių, jungusių jį 
su parašiutu, bemaž nematomais vikšrais nu-
ropojo į šalį nuo metalinių konstrukcijų raizga-
lynės ir vėl sustojo, tarytum norėdamas apsi-
žvalgyti. 

Tačiau taip tik atrodė, robotas nesižvalgė. Jo 
regėjimas dar nesugrįžo. Akis, taip puikiai ma-
čiusias vakuume, irgi reikėjo sureguliuoti, kad 
deimanto ir naujos išorinės terpės lūžio koefi-
cientų skirtumas neiškraipytų vaizdo. Beje, 
darbas tęsėsi neilgai - automatinį reguliavimą 
atliko pati atmosfera, įsiskverbdama į optinį 
įrenginį. 

Nureguliavus optiką bemaž visiška tamsa, 
viešpatavusi planetoje, tapo nebaisi roboto 
akimis - jų stiprintuvai sučiupdavo ir sumažin-
davo kiekvieną šviesos kvantą. Toli nuo čia 
žmonės nesitraukė nuo televizorių ekranų, at-
kuriančių viską, ką matė robotas. 

Operatoriai išvydo nelygų kraštovaizdį, iš 
pirmo žvilgsnio ne itin tesiskiriantį nuo žemiš-
kojo. Tolumoje matėsi aukštų kalvų kontūrai, 
migloti, galbūt apaugę mišku. Arčiau dirvą vi-
sur dengė į žolę panaši augmenija, bet, spren-



džiant iš roboto palikto pėdsako, kur kas tra-
pesnė už Žemės žolę. Šen bei ten įkalnėse 
styrojo aukštų augalų guotai. Šis pasaulis at-
rodė absoliučiai nejudrus. Tačiau į plastiko 
masę įmontuoti mikrofonai kartkartėmis re-
gistravo triukšmą bei traškesį. Niekur nesima-
tė jokių gyvūnijos požymių. 

Gan ilgai robotas mąsliai stebeilijo į aplinki-
nes erdves. Matyt, operatoriai tikėjosi, kad 
gyvi padarai, pasislėpę robotui leidžiantis, 
netrukus išlįs iš slėptuvių. Tačiau viltys nepa-
siteisino. Po kurio laiko robotas vėl atropojo 
prie parašiuto tvirtinimų bei lynų, įjungė ap-
švietimą ir įdėmiai apžiūrėjo metalinių skersi-
nių, laidų ir trosų krūvą. Paskui vėl pajudėjo į 
šalį, šįsyk ganėtinai tikslingai. 

Artimiausias dešimt valandų jis nuodugniai 
tyrė nusileidimo rajoną, čia apšviesdamas pro-
žektoriais kokį nors augalą, čia ilgam susto-
damas ir be jokios regimos priežasties apžiūri-
nėdamas vietovę. Kartais imdavo leisti skirtin-
go aukščio ir stiprumo garsus. Dažniausiai taip 
elgdavosi lomose, bet nieku gyvu ne kalvų 
viršūnėse. Atrodė, jis tyrinėja aidą. 

Robotas nuolat grįždavo prie paliktų lynų, 
priekabiai juos apžiūrinėjo, lyg lauktų, kol 
šiems kažkas nutiks. Ir, žinoma, aplinkoje, kur 



sąlygos tokios ekstremalios, įvykių ilgai laukti 
nereikėjo. Robotas didžiai susidomėjęs stebė-
jo, kaip korozija griaužia metalą, ir nepaliko 
nusileidimo rajono tol, kol neišnyko paskutinis 
metalo gabalėlis. 

Tačiau kur kas įdomiau pasirodė tai, kad 
planetoje buvo aptikta gyvūnija. Beveik visi 
gyvi padarai buvo mažučiai, tačiau, spren-
džiant iš roboto veiksmų, dėl to gyvūnų pat-
rauklumas, jo supratimu, nė kiek nesumažėjo. 
Jis kuo atidžiausiai apžiūrinėjo viską, kas atsi-
durdavo akiratyje, stengdamasis prieiti kaip 
galėdamas arčiau. Daugumą gyvūnų dengė 
žvynai, jie turėjo aštuonias galūnes. Vieni vei-
kiausiai mito augalais, kiti, ko gero, buvo mė-
sėdžiai. 

Korozijai galutinai sugriaužus metalines pa-
rašiuto detales, operatoriai įniko stebėti gyvū-
nus. Beje, stebėjimai vis nutrūkdavo, tačiau 
dėl to buvo veikiau kaltos ryšio problemos, o 
ne dėmesingumo stoka. Keletą kartų laivas, 
judantis planetos atžvilgiu, prarasdavo ryšį su 
tiriamuoju rajonu. Tačiau netrukus bandymų 
bei klaidų metodu pavyko nustatyti Tenebros 
sukimosi periodą ir valdymo trikdžiai liovėsi. 

Planetos, skersmeniu triskart lenkiančios 
Žemę, tyrimo vienui vienu aparatu projektas 



galėjo pasirodyti tiesiog juokingas. Vienas ro-
botas, žinoma, būtų bejėgis. Tačiau robotas, 
aptarnaujamas mąstančių padėjėjų grupės, 
ypač priklausančių taip plačiai paplitusiai civi-
lizacijai - visai kas kita. Be to, nepaisant sudė-
tingų sąlygų, kuriose atsidūrė robotas, opera-
toriai tikėjosi sulaukti protingų planetos gy-
ventojų pagalbos. Jie buvo patyrę žmonės, šį 
bei tą žinantys apie Visatos gyvybės formas. 

Tačiau slinko savaitės, mėnesiai, o, išskyrus 
padarus, pasižyminčius nervų sistemos užuo-
mazgomis, nieko daugiau planetoje aptikti ne-
pavyko. Jeigu operatoriai būtų supratę faceti-
nių akių be lęšiuko, būdingų vietinėms gyvoms 
būtybėms, veikimo principą galbūt jie būtų 
optimistiškiau žvelgę į ateitį. Tačiau jie šito 
negalėjo žinoti, taigi daugelis pamažu susitai-
kė su mintimi, kad planetos tyrimas pareika-
laus keleto kartų triūso. 

Mąstančią būtybę pavyko aptikti grynai atsi-
tiktinai. Maždaug devynių pėdų ūgio, taigi šios 
planetos sąlygomis turinčią sverti gerokai 
daugiau nei toną. Pagal vietines biologines 
tradicijas ją dengė žvynai, be to, ji turėjo aš-
tuonias galūnes. Tačiau šis padaras priklausė 
stačiavaikščiams, tai yra, vaikščiojo dviem ga-
lūnėmis, kitomis dviem, matyt, nesinaudojo, o 



keturios viršutinės atstojo rankas. Ir dar ope-
ratoriai įsitikino, jog tasai padaras protingas: 
jis nešėsi dvi ilgas ir dvi trumpas ietis akmeni-
niais antgaliais ir visas keturias laikė paruoš-
tas. 

Akmeniniai antgaliai! Ko gero, dėl to stebė-
tojai iš Žemės šiek tiek nusivylė. Nors jie tik-
riausiai prisiminė, kas šioje planetoje nutikda-
vo metalams, ir nedarė skubotų išvadų apie 
čiabuvių kultūros lygį vertindami jų naudoja-
mą medžiagą. Taigi žmonės ėmė įdėmiai ste-
bėti čiabuvį. 

Jis ėjo pamažu, aiškiai stengdamasis palikti 
kuo mažiau pėdsakų. Visgi, matyt, atsižvelgė į 
faktą, jog visiškai nepalikti pėdsakų neįmano-
ma. Kartkartėmis jis sustodavo ir suręsdavo 
įmantrų įrenginį iš elastingų gan retai pasitai-
kančių augalų šakelių, kurių neišsenkančias 
atsargas nešėsi dideliame odiniame krepšyje, 
permestame ant žvynuotos nugaros. 

Šių įrenginių paskirtis paaiškėjo, kai čiabuvis 
ganėtinai atitolo, ir juos buvo galima nuodug-
niau apžiūrėti. Šie spąstai, paspęsti taip, kad 
akmens smaigalys pervertų kūną kiekvieno, 
kuris pamėgins sekti pėdsakais, veikiausiai 
buvo skirti labiau gyvūnams nei čiabuviams - 
bet koks protingas padaras galėjo lengvai jų 



išvengti eidamas ne pėdomis, o greta jų. 

Tačiau įdomu vien tai, kad būtybė ėmėsi to-
kių atsargumo priemonių. Robotas gavo nuro-
dymą sekti paskui čiabuvį maksimaliai laikan-
tis atsargumo priemonių. Čiabuvis nuėjo apie 
penkias ar šešias mylias ir per tą laiką pa-
spendė maždaug keturiasdešimt spąstų. Robo-
tas lengvai juos apeidavo, bet keletą kartų 
aptiko kitus, paspęstus anksčiau. Aštrios 
plokštelės aparatui nepakenkė, kai kurios net 
sulūžo atsimušusios į plastiko apvalkalą. Susi-
darė įspūdis, jog visa aplinkinė vietovė “užmi-
nuota”. 

Sekdamas pėdsakais robotas atropojo prie 
kalvos apskrita viršūne. Čiabuvis sparčiai už-
kopė ant jos ir sustojo prie siauro tarpeklio 
krašto netoli viršūnės. Jis apsidairė, rodos, no-
rėdamas įsitikinti, ar niekas jo nepersekioja, 
nors iki to momento stebėtojai žemiečiai dar 
neužfiksavo jokių jo regėjimo organų. Veikiau-
siai nusprendęs, jog pavojaus nėra, čiabuvis 
išsitraukė iš maišo maždaug greipfruto dydžio 
ovalų daiktą, apčiupinėjo plonais pirštais ir 
dingo plyšyje. 

Po dviejų ar trijų minučių jis išlindo jau be 
ovaliojo daikto. Leisdamasis nuo kalvos rūpes-
tingai apeidavo spąstus, ir savuosius, ir palik-



tus kitų, o paskui patraukė jau kita kryptimi. 

Operatoriams teko sparčiai spręsti: ar robo-
tui sekti paskui čiabuvį, ar pirmiausiai išsiaiš-
kinti, ką šis veikė ant kalvos. Pirmasis varian-
tas atrodė logiškesnis - čiabuvis tolo, o kalva 
liko dunksoti vietoje. Tačiau jie nusprendė čia-
buvį lengvai aptiksią pagal pėdsakus. Be to, 
artinosi naktis: išties tikėtina, kad čiabuviui, 
kaip ir daugumai Tenebros gyvūnų būdinga 
ypatinga savybė - praslinkus keletui nakties 
valandų nugrimzti anabiozės būsenon. Robo-
tas lukterėjo, kol čiabuvis dingo iš akių, ir pra-
dėjo kopti kalvos šlaitu link plyšio. Šis vedė 
link negilaus kraterio, kurio dugne gulėjo 
maždaug šimtas ovalių daiktų, labai panašių į 
ką tik ten paliktąjį. Visi jie buvo rūpestingai 
išdėlioti eilute. Tikroji šių daiktų prigimtis at-
rodė tokia akivaizdi, jog robotui netgi nebuvo 
įsakyta vieną perskelti. Krateryje gulėjo kiau-
šiniai. 

Čia tikriausiai kilo ilgoka, gyva diskusija. 
Taigi robotas kurį laiką nieko nedarė. Paskui 
jis išlindo iš kraterio, nusileido kalvos šlaitu, 
labai atsargiai perėjo “minų lauką” ir nusekė 
paskui čiabuvį. 

Eiti buvo ne taip lengva, kaip dieną - pradėjo 
lyti, suprastėjo matomumas. Žemiečiai dar 



nenusprendė, kaip robotui geriau keliauti nak-
ties metu: judėti lomomis ir slėniais bei mažai 
ką tematyti, ar pasirinkti aukštesnes vietas bei 
kalvų viršūnes, kad bent kartais praplatėtų 
akiratis. Beje, šiuo atveju pastaroji problema 
neteko reikšmės. Čiabuvis pasirinko kelią, 
maksimaliai artimą tiesei, ignoruodamas relje-
fą. Robotas sekė įkandin maždaug dešimt my-
lių ir atsidūrė laukymėje prie uolų bei grotų 
išvarpyto šlaito. 

Olose stovėjo čiabuviai, bet jie visiškai ne-
reagavo į roboto prožektorių šviesą. Arba jie 
miegojo daugmaž į žmonių panašiu miegu, 
arba buvo apimti Tenebros gyvūnams būdingo 
stingulio. 

Jokių bent kiek akmens amžiaus lygmenį 
pranokstančios civilizacijos pėdsakų robotas 
neaptiko ir po keleto minučių, išjungęs didžią-
ją dalį žibintų, pajudėjo atgal link kraterio kal-
vos. 

Šliaužė sparčiai, nesustodamas. Kai užkopė 
kalvos viršūnėn, šonuose atsivėrė kelios an-
gos, iš kurių išlindo mechaniniai rankų pakai-
talai. Robotas atsargiai paėmė dešimt ovaliųjų 
daiktų iš vieno eilės galo, nepalikdamas tarpų, 
ir paslėpė juos savojo korpuso viduje.... 


