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PIRMA KNYGA 

I 

Buvo aštuntojo dešimtmečio pradžios sausio 
vakaras. Niujorko muzikos akademijos scenoje 
vyko operos „Faustas“ spektaklis. Dainavo 
Kristina Nilson. 

Nors jau sklido kalbos, kad kažkur, tolimame 
miesto pakraštyje, netrukus turi būti pradėtas 
statyti naujas operos teatras, kuris grožiu ir 
prabanga galės rungtis su didžiųjų Europos 
sostinių meno šventovėmis, aukštuomenė po 
senovei kiekvieną žiemą tenkinosi raudonomis 
auksuotomis, nors jau apšiurusiomis svetingo-
sios Akademijos ložėmis. Konservatyvieji žiū-
rovai vertino šį teatrą už tai, kad yra mažas, 
nepatogus ir todėl nepatrauklus „naujiesiems 
žmonėms“, kurie niujorkiečiams jau pradėjo 
kelti baimę, bet drauge žadino smalsumą. 
Sentimentalieji liko jam ištikimi dėl istorinių 
aliuzijų, o melomanai – dėl puikios akustikos, 
tokios būtinos patalpai, kurioje klausomasi 
muzikos. 

Tą žiemą ponia Nilson dainavo pirmą kartą, 
ir publika, kurią dienraščiai jau įprato vadinti 



rinktine, nuosavomis dvivietėmis karietomis, 
talpiais šeimyniniais lando arba kuklesniais, 
bet patogesniais Brauno vežimaičiais slidžio-
mis sniegu užverstomis gatvėmis plūstelėjo į 
teatrą. Atvykti į operą Brauno vežimaičiu buvo 
taip pat garbinga kaip ir nuosava karieta, o 
išvykti – nepalyginamai patogiau, nes kiekvie-
nas – kaip tikras demokratas – galėjo iškart 
sėstis į pirmą iš eilėje išsirikiavusių karietų ir 
nelaukti, kol dengtoje Akademijos galerijoje 
sužaižaruos nuo šalčio ir džino paraudusi jo 
vežėjo nosis. Taip, didžiojo vežikų karaliaus 
nuojauta neapgavo: pasilinksminimų vietas 
amerikiečiai trokšta apleisti greičiau negu į jas 
pakliūti. 

Kai Niulandas Arčeris įžengė į savojo klubo 
ložę, užuolaida pakilo ir prieš žiūrovų akis at-
siskleidė scena sode. Tiesą sakant, niekas net-
rukdė jam atvykti į teatrą anksčiau. Septintą 
valandą jis papietavo su motina ir seserimi, 
tada neskubėdamas surūkė cigarą gotikinėje 
bibliotekoje, pristatytoje įstiklintų juodojo rie-
šutmedžio spintų ir kėdžių drožinėtomis atkal-
tėmis – vienintelėje patalpoje, kur misis Arčer 
leisdavo rūkyti. Tačiau Niujorkas visų pirma – 
sostinė, o juk visi žino, kad sostinėse anksti 
atvykti į operą nepriimta. Sąvokos „priimta“ ir 



„nepriimta“ Niulando Arčerio Niujorke buvo 
tokios pat svarbios, kaip nesuvokiama totemų 
baimė, lėmusi jo protėvių likimus prieš daug 
tūkstančių metų. 

Antroji vėlavimo priežastis buvo grynai as-
meninė. Jis gaišavo su cigaru todėl, kad giliai 
širdyje buvo diletantas ir mintys apie artėjantį 
malonumą dažnai teikdavo jam didesnį pasi-
tenkinimą negu pats malonumas. Tai ypač pa-
sakytina apie subtilius malonumus, o kitokių 
Arčeris bemaž nepripažino, ir dabartinė aki-
mirka, kurios jis laukė, žadėjo būti tokia nepa-
kartojama ir nuostabi, kad... Žodžiu, net jeigu 
savo atvykimą jis būtų derinęs su primadonos 
antrepreneriu, nebūtų galėjęs atvažiuoti į 
Akademiją tinkamesniu laiku, nes dabar ji dai-
navo: „Jis myli... nemyli... jis myli mane!“ ir 
tyrais kaip rasa garsais šlakstė byrančius ra-
munių žiedlapius. 

Žinoma, ji dainavo ne „jis myli mane“, o 
„M’ama!“ – juk pagal nepakeičiamą ir neginčy-
tiną muzikos pasaulio dėsnį prancūzų operoje 
vokišką tekstą, kurį dainuoja švedų operos ar-
tistas, privalu išversti į italų kalbą, kad angla-
kalbė publika geriau jį suprastų. Niulandui Ar-
čeriui šis dėsnis atrodė toks pat natūralus kaip 
ir kitos jo gyvenimą apibrėžiančios nuostatos. 



Tarkime, kad plaukus reikia šukuotis dviem 
šepečiais sidabrinėmis rankenomis su žydro 
emalio monogramomis arba kad visuomenėje 
nieku gyvu nevalia pasirodyti be gėlelės – pa-
geidautina gardenijos – atlape. 

– M ’ama... non m’ama...– dainavo primado-
na,– m’ama!.. 

Sulig paskutiniu visa nugalinčios meilės pro-
veržiu ji priglaudė prie lūpų apskabytą ramunę 
ir pakėlė didžiules akis į suktą juodbruvo neū-
žaugos Kapulio-Fausto fizionomiją: įsispraudęs 
į ankštą violetinę liemenę, užsivožęs kepurėlę 
su plunksna jis bergždžiai stengėsi suteikti 
veidui tokią pat tyrą ir nekaltą išraišką, kokia 
švietė jo naivioji auka. 

Atsišliejęs į sieną klubo ložės gilumoje Niu-
landas Arčeris nusigręžė nuo scenos ir ėmėsi 
apžiūrinėti kitą salės pusę. Tiesiai priešais jį 
buvo misis Menson Mingot ložė. Neapsakomai 
nutukusi senė jau seniai nebegalėjo lankytis 
operoje, tačiau madinguose spektakliuose jai 
visada atstovaudavo kas nors iš jaunesniųjų 
šeimos narių. Šį kartą pirmoje eilėje sėdėjo jos 
marti misis Lavel Mingot ir duktė misis Veland, 
o už brokatais apsitaisiusių matronų nugarų 
nutūpusi jauna mergina balta suknele lyg pa-
kerėta nenuleido akių nuo įsimylėjėlių sceno-



je. Tą akimirką, kai nuščiuvusioje salėje nu-
skambėjo ponios Nilson „M’ama!“, – dainuo-
jant ariją su ramune kalbos ložėse visada nu-
tildavo, – merginos skruostuose plykstelėjęs 
šiltas raudonis užliejo veidą iki pat šviesių 
plaukų pašaknių ir nudažė aukštą stangrią krū-
tinę iki kuklaus tiulio šalikėlio, prie kurio buvo 
prisegtas vienut vienintelis gardenijos žiedas. 
Ji nuleido akis į didžiulę pakalnučių puokštę, 
kurią laikė ant kelių, ir Niulandas Arčeris pa-
matė, kaip baltomis pirštinaitėmis apmautų 
pirštų galiukai atsargiai palietė žiedelius. Jis 
patenkintas atsiduso ir vėl nukreipė žvilgsnį į 
sceną. 

Dekoracijoms lėšų, regis, nepagailėta, ir jų 
prašmatnumą pripažino net tie, kuriems, kaip 
Arčeriui, teko lankytis Paryžiaus ir Vienos ope-
roje. Visą priekinę scenos dalį iki pat rampos 
dengė smaragdų žalumo gelumbė. Viduryje iš 
simetriškų žalių gauruotų samanų kauburėlių, 
atitvertų kroketo varteliais, kilo krūmokšniai, 
iš pažiūros panašūs į apelsinmedžius, tačiau 
pilni ryškiai raudonų rožių žiedų. Milžiniškos 
našlaitės, kur kas didesnės už rožes ir gerokai 
primenančios raštuotas servetėles plunks-
noms valyti, – tokias parapijietės siuvinėja ir 
dovanoja madingiems kunigams, – margavo 



samanose po rausvais krūmais, o vienur kitur, 
užbėgdamos už akių gamtos stebuklams, ku-
riuos dar sukurs Liuteris Berbankas, ant rožės 
krūmo puikavosi įskiepytos prašmatnios ra-
munės.  

Šio stebuklų sodo viduryje stovėjo ponia Nil-
son – su balto kašmyro ir žydro atlaso sukne-
le, prie mėlyno dirželio kabojo kapšelis, o ant 
muslinu aptemptos krūtinės tvarkingai supin-
tos sviro storos geltonos kasos. Droviai nulei-
dusi akis ji klausėsi karštų pono Kapulio prisi-
pažinimų ir apsimetė, kad nesupranta aistrin-
gų jo užuominų, kai šis mostu ar žvilgsniu 
reikšmingai parodydavo į dailaus mūrinio na-
mo, įstrižai prasikišusio iš už kulisų scenos 
dešinėje, pirmo aukšto langą. 

„Meilutė! Ji net neįtaria, apie ką čia kalba-
ma“, – pamanė Niulandas Arčeris, vėl nužvel-
gęs mintyse paskendusią merginą su pakalnu-
tėmis. Tada įsmeigė mąslų žvilgsnį į jaunutį 
veidą – savininko žvilgsnį, kuriame pasididžia-
vimas savo vyriška patirtimi buvo sumišęs su 
virpulinga pagarba begaliniam jos tyrumui. 
„Mes kartu skaitysime „Faustą“... Italijos ežerų 
pakrantėse“, – tarė sau Arčeris, miglotas sva-
jones apie jo laukiantį medaus mėnesį supla-
kęs su literatūros šedevrais, kurių tikrąją pra-



smę jam teks atskleisti jaunajai žmonai. Juk 
šiandien Mėja Veland leido suprasti, kad „nėra 
jam abejinga“, – šventoji Niujorko merginų pri-
sipažinimo formulė, – ir štai vaizduotė, aplen-
kusi vestuvinį žiedą, sužadėtuvių bučinį ir 
maršą iš „Lohengrino“, jau piešia juos abu 
stebuklingų Europos senovės grožybių apsup-
tyje. 

Jis anaiptol netroško, kad būsimoji misis Niu-
land Arčer būtų naivuolė. Tikėjosi, kad jo inte-
ligencijos ir sumanumo paveikta žmona įgis 
aukštuomenės žmogui būtino takto, suspindės 
sąmojumi ir užims deramą vietą tarp populia-
riausių „naujojo rato“ damų, kurios pagal nusi-
stovėjusį paprotį geba su žavia pašaipa priimti 
vyrų garbinimą. Jeigu jam būtų šovusi mintis 
žvilgtelėti į savo tuščiagarbiškumo gelmes, – 
kartais tai beveik pavykdavo, – būtų aptikęs 
ten svajonę apie žmoną, tokią pat patyrusią ir 
pasirengusią įtikti, kaip toji ištekėjusi dama, 
kurios kerai bemaž dvejus metus drumstė jo 
vaizduotę. Žinoma, pageidautina, kad ji būtų 
stipresnė už tą nelaimėlę, kurios silpna svei-
kata gerokai temdė jos pačios gyvenimą, o 
kartą netgi sugriovė jo visos žiemos planus.  

Jis nė karto nepasivargino pasvarstyti, kaip 
šiame žiauriame pasaulyje galėjo gimti ir išlik-



ti toks stebuklas iš ledo ir ugnies. Nenorėjo 
nieko analizuoti, jam pakako turėti savo nuo-
monę, – juk tokios pat nuomonės laikėsi visi 
kruopščiai susilaižę, baltomis liemenėmis vil-
kintys, gėlytes atlapuose segintys džentelme-
nai, kurie vienas paskui kitą ėjo į klubo ložę, 
draugiškai su juo sveikinosi ir kritiškai kreipė 
binoklius į pulkelį damų – esamos sistemos 
produktą. Minties ir meno srityje Niulandas 
Arčeris laikė save neginčytinai iškilesniu už 
šituos rinktinius senosios Niujorko aukštuome-
nės atstovus. Jis tikrai daugiau skaitė, daugiau 
svarstė ir netgi pasaulio buvo matęs kur kas 
daugiau nei jie. Kiekvienas atskirai aiškiai jam 
neprilygo, bet visi kartu jie buvo „Niujorkas“, 
ir įprotis laikytis vyriško solidarumo vertė jį 
priimti jų pažiūras visais vadinamosios doro-
vės klausimais. Jis instinktyviai jautė, kad mė-
ginimas eiti savo keliu būtų pernelyg vargi-
nantis ir dar atsiduotų prastu tonu. 

– Ne, jūs tik pažiūrėkite! – šūktelėjo Lorencas 
Lefertsas ir staigiai nukreipė binoklį nuo sce-
nos. 

Lorencas Lefertsas Niujorke buvo didžiausias 
autoritetas gero tono klausimais. Niekas kitas 
nepaskyrė tiek laiko šio painaus ir patrauklaus 
dalyko studijoms. Tačiau kad taip nuosekliai ir 



išsamiai jį išmanytum, vien studijų aiškiai ne-
gana.Tereikia permesti žvilgsniu Lefertsą, nuo 
iškilios, aukštos kaktos ir nuostabių šviesių 
ūsų linkio iki lakiniais bateliais apautų ilgų 
kojų priešingame jo elegantiškos posausės 
figūros poliuje, kad suprastum: žmogui, kuris 
moka taip atsainiai dėvėti šitokius brangius 
drabužius ir būdamas tokio aukšto ūgio geba 
taip tingiai ir grakščiai judėti, geras tonas – 
įgimta savybė. Pasak vieno jauno Lefertso 
gerbėjo, „jeigu kas ir gali patarti, kada tinka 
dėvėti fraką, o kada smokingą, tai nebent La-
ris Lefertsas.“ O dėl balinių batelių ar lakuotų 
batų jo autoritetas buvo neginčytinas. 

– Dieve, – pasakė jis ir tylomis perdavė bi-
noklį senajam Silertonui Džeksonui. 

Pasekęs Lefertso žvilgsnį Niulandas Arčeris 
suprato, kad šią nuostabą sukėlė misis Mingot 
ložėje pasirodęs visai naujas asmuo. Tai buvo 
grakšti jauna moteris, kiek žemesnė už Mėją 
Veland, tirštomis kaštoninėmis garbanomis, 
ties smilkiniais suspaustomis siauru brilianti-
niu lankeliu. Dėl šukuosenos ir mėlynos akso-
mo suknelės, aukščiau liemens mažumėlę te-
atrališkai sujuostos diržu su didele senoviška 
sagtimi, moteris, kaip sakydavo tais laikais, 
buvo šiek tiek à la Josephine. Taip neįprastai 



vilkinti dama, regis, visai nepastebėjo savo 
aprangos sukelto susidomėjimo. Gal kokią mi-
nutę pastovėjusi ložėje ji pareiškė misis Ve-
land abejojanti, ar verta jai užimti paskutinę 
vietą dešiniajame kampe priekyje, tada leng-
vai šyptelėjusi nusileido pastarosios įkalbinė-
jimams ir atsisėdo šalia jos brolienės misis 
Lavel Mingot, kuri buvo įsitaisiusi kairiajame 
kampe. 

Misteris Silertonas Džeksonas grąžino Loren-
cui Lefertsui binoklį. Visas klubas instinktyviai 
grįžtelėjo laukdamas, ką pasakys senis, nes 
misteris Džeksonas buvo toks pat didis šeimos 
ryšių žinovas, kaip Lorencas Lefertsas – gero 
tono specialistas. Jis buvo nuodugniai ištyrinė-
jęs visas Niujorko genealoginių medžių atša-
kas ir galėjo ne tik išaiškinti tokį sudėtingą 
klausimą kaip Mingotų (per Torlių šeimą) ir 
Pietų Karolinos Dalasų giminystės laipsnis ar-
ba Filadelfijos Torlių vyresniosios kartos gimi-
nystės ryšiai su Olbanio Čiversais (nieku gyvu 
nesupainioti su Mensono Čiversais iš Universi-
teto aikštės), bet taip pat išvardyti svarbiau-
sius skiriamuosius kiekvienos šeimos bruožus, 
tokius kaip jaunesniosios Lefertsų kartos (tų iš 
Long Ailendo) fantastiškas šykštumas, lemtin-
gas Rašvortų polinkis į itin kvailas santuokas 



arba dvasios negalia, kertanti kas antrą Olba-
nio Čiversų kartą, dėl kurios niujorkietės jų 
giminaitės atsisako už jų tekėti – jeigu nemi-
nėsime katastrofiškų pasekmių susilaukusios 
nelaimingosios Medoros Menson santuokos, 
kuri, kaip visi žino... Beje, jos motina buvo iš 
Rašvortų. 

Be šito genealoginių medžių miško, tarp įdu-
busių misterio Silertono Džeksono smilkinių po 
švelnia žila ševeliūra tilpo didžiumos paslap-
tingų ir skandalingų istorijų, pastaruosius pen-
kiasdešimt metų rusenusių po ramiu Niujorko 
aukštuomenės paviršiumi, sąvadas. Jo žinios 
buvo tokios išsamios, o atmintis tokia aštri, 
kad manyta jį esant vieninteliu žmogumi, ga-
linčiu papasakoti jums, kas iš tikrųjų yra ban-
kininkas Džulijus Bofortas arba kas nutiko gra-
žuoliui Bobui Spaiseriui, senosios misis Men-
son Mingot tėvui, kuris taip paslaptingai pra-
dingo – kartu su solidžia jam patikėtų pinigų 
suma – nepraėjus nė metams po vestuvių, tą 
pačią dieną, kai žavioji ispanų šokėja, audrinu-
si lūžtančią senosios operos Artilerijos gatvėje 
salę, išplaukė į Kubą.... 


