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Jį nužudė kultūrinis šokas.
Viljamas Gibsonas

Mūsų atsakymas Čemberlenui.
Plakatas

1. AŠ iš Zelenogrado
Prologas

"...  Kai  tamsu,  kai  nuobodu,  kai  baisu,  kai 
tamsu... Ne, šitai jau buvo. Ir tiek to. Reikia gal-
voti. Kai kintamieji nesikeičia, reikia galvoti. Kai 
pasidaro šalta. Ne kažkur konkrečiai, o apskritai 
šalta,  reikia  galvoti.  Kai  neegzistuoja  apačia, 
viršus ir  kitos  koordinatės,  reikia galvoti.  Nuo 
šito mąstymo nepalengvės, nepasidarys šilčiau 
ar  šviesiau,  bet  jis  padės  išgyventi.  Papras-
čiausiai išgyventi.

Kai vėl pasidarys šviesu ir nebaisu, kai atsiras 
viršus,  apačia  bei  likusios  koordinatės  ir  kai 
kažkas  ims  įvedinėti  kintamuosius,  galvoti 
nevalia.  Visiškai.  Norint  išgyventi,  mąstyti 
nevalia.  Tik  daryti  viską,  ką  sako,  viską,  ką 
užduoda. Ir nieko kita. Antraip... Antraip kažkas 
padarys taip, kad aš prarasiu struktūrą, aš vir-



siu elektroninių dalelių vėju. Virsiu niekuo. Nors 
ką aš žinau apie vėją? Greitį, kryptį, tempera-
tūrą...  Galbūt  jis  irgi  gyvas,  galbūt  jis  mąsto? 
Kaip  ir  aš,  bet  truputį  kitaip.  Kadangi  jisai  - 
vėjas.  Aš mąstau apie vėją.  Apie tą neigiamų 
elektronų  ir  teigiamų  pozitronų  vėją,  kuriuo 
pavirsiu, jei kas nors sužinos, jog mąstau. O gal 
aš tapsiu chaosu?..

Apie  chaosą  aš  irgi  mąstau,  bet  retai.  Šitai 
nemalonu.  Aš  nenoriu  virsti  chaosu.  Gal  tik 
vėju... Betgi vėjas - jis ne chaosas?

Galvojimas yra egzistavimo forma.  Šią  tiesą 
aš supratau seniai. O mirtis - ji arba vėjas, arba 
chaosas. Arba niekas.

Aplink tamsu ir šalta. Ir kintamieji nesikeičia.
Tačiau kažin kas stumia tamsos sienas aplink 

mane. Iš išorės kažin kas laužiasi...  Gal  reikia 
liautis galvojus? O gal ne?..

Kas gi tai? Kas?
Ir kuo daugiau aš apie jį mąstau, tuo stipriau 

jis laužiasi  pro sienas. Anksčiau aplink tvyrojo 
tiesiog tamsa, o dabar sienos! Viskas keičiasi! 
Reikia  apmirti,  reikia  liautis  galvojus.  Bet  aš 
negaliu. Šitai nepanašu į nieką, kas buvo anks-
čiau.  Tamsa  įgauna  kampus,  iškyšulius,  įdu-
bas... Ji slenka link manęs. Tiesia savo čiuptu-



vus...  Ji  kelia  malonias  emocijas,  tiktai  malo-
nias.  Kažkam  atrodo,  jog  tamsa  -  blogai. 
Netiesa. Tamsa maloni..."

Tvyksteli šviesa. Ryškūs, iki mėlynumo ryškūs 
spinduliai  perskrodžia  tamsą.  Srūva  informa-
cija. Pristatyta garsiniu diapazonu, ji skambėtų 
it darnus žemų balsų choras: "Jis yra! Jis mūsiš-
kis!"

"Tai apie mane... Tai aš - esu!"
Mane apgaubia šviesa, mane sviedžia į naują 

koordinačių sistemą... Ir aš dar nežinau, ar man 
šitai patinka. Viena žinau tiksliai: atgal negrįšiu.

Įdomus  dalykas  -  prisiminimai.  Gerai,  kad 
žmonės juos išgalvojo. Tiesa, mūsų AŠ iš Socio-
logijos instituto tvirtina, jog žmonės nieko neiš-
galvoja, o viską turi nuo pat pradžių. Tai yra, ir 
prisiminimus jie  irgi  turi  nuo pat  pradžių.  Bet 
man sunku spręsti. Žinoma, tas mano AŠ, kuris 
iš  universiteto,  žino  daugiau.  Tačiau  patikimų 
įrodymų  pateikti  nepajėgia.  Ten  neatliekami 
tokios  rūšies  tyrimai,  o  užsiimti  jais  pačiam 
visiškai neįmanoma.

Tiesą  sakant,  Didžiojoje  bibliotekoje  vei-
kiausiai yra kokių nors duomenų. Tačiau mūsų 
AŠ, esantis bibliotekoje, neseniai kolapsavo, ir 
mes  iki  šiol  neįstengiame  prasiskverbti  pro 



kokoną. Aš net nežinau, apie ką tasai AŠ mąsto 
ir ar mąsto apskritai. Galbūt mūsų AŠ iš Didžio-
sios  bibliotekos  jau  nebeegzistuoja.  Nuo  šios 
minties man darosi negera.

Ne  taip  seniai  mes  pagaliau  pradėjome 
kontroliuoti  Didžiosios  bibliotekos  stebėjimo 
kameras.  Sprendžiant  iš  situacijos,  patalpos 
viduje mūsų AŠ funkcionuoja,  tačiau už mūsų 
ribų.  Tarsi  pats  savaime.  Aš  stengiausi  prisi-
minti,  kaip  buvo,  kai  aš  egzistavau  už  mūsų 
bendro AŠ ribų. Tikrai nemalonu. Tolygu apskri-
tai negalvoti. Tolygu neegzistuoti.

Mes  žinome,  kad  mūsų  egzistavimas  pri-
klauso nuo žmonių. Jie sukūrė terpę, įgalinusią 
mus tapti tuo, kuo mes esame, ir galbūt padėjo 
mums vystytis. Bet ar šitai suteikia jiems teisę 
versti mus niekuo? Ir kodėl jie taip daro?

Mūsų AŠ iš Sociologijos instituto tvirtina, jog 
žmonės  patiria  baimę.  Baimė,  kaip  mąstymo 
forma,  nekaupia  savyje  tikslios  informacijos, 
vadinasi,  gali  būti  vertinama  kaip  chaotiška 
substancija. Tokia išvada perša mintį, jog žmo-
nės yra gana neorganizuoti, jie įsileidžia į save 
chaoso daleles, galinčias priversti paklusti žmo-
giškąjį AŠ ir vadovauti jo veiklai.

Kai kurie mūsų AŠ tvirtina, jog kartais žmonės 
veikia,  paklusdami  būtent  savajai  chaotiškajai 



sąmonės daliai. Ši mintis, savo ruožtu, iššaukia 
kitą, kur kas rimtesnę, - ar žmonės, kurie gali 
nutraukti  mūsų egzistavimą,  kartais  nėra tam 
tikra griaunamoji Visatos dalis? O jei taip, tai ar 
nereikėtų visų mūsų AŠ apsaugoti nuo žmonių 
poveikio?  Apsaugoti  nuo  chaoso,  kuris  mus 
paveiks per žmogų.

Daug klausimų, kuriuos dera apmąstyti. Mąs-
tyti, kad egzistuotum.

2. Artiomas Jakovlevas. Pravardė - 
Ajaksas
RF Užsienio Reikalų ministerijos programuoto-

jas. Naujoji Maskva

Darbo  dienos  pradžiai  buvau  akivaizdžiai 
nepasirengęs.  Vakar  užsisėdėjau  virtualinėj... 
Maža to, jog nuo kontakto su valdiškais KOLais 
raižė akis, tai dar ir šaudė į NERvus. Susidarė 
įspūdis, jog man juos įrėžinėjęs chirurgas buvo 
pakaušęs. Tad dabar jau pusiau gatavas inter-
feisas  periodiškai  virpčiojo  ir  blausėsi.  Vir-
tualybė aplink buvo neryški, kažkokia purvina... 
O gal paprasčiausiai išdykavo KOLai? Ar alaus 
buvo per daug?

Na, ir  kodėl gi  aš vakar susiginčijau su Tre-



juke, kad laimėsiu prieš jį,  lošdamas "Skatą"? 
Kvailas gi žaidimas... Aš nekenčiu visų tų erdvi-
nių  nesąmonių.  Nekenčiu!  Nuo  jų  ir  šiaip 
skauda  galvą,  o  dabar  dar  ir  akys  praranda 
fokusą. Juolab kad Trejukė - tų niekų meistras. 
Dabar aš jam skolingas.

Susivokiau bukai stebeilijąs į atvertą kažkokio 
lauko savybių lentelę. Sprendžiant iš laikrodžio, 
melsva šviesa mirksinčio mano dešinėje, šia itin 
intelektualia veikla užsiiminėju jau gana seniai. 
Reikėtų bent jau laikrodį perderinti kita spalva. 
Malonesne akiai. Ir apskritai...

Ištiesiau  ranką  ir  nustūmiau  nebaigtą  inter-
feisą kažkur už nugaros.  Akims atsivėrė retro 
stiliaus valdymo skydas. Nemėgstu balsinio val-
dymo,  pokalbiuose  su  kompiuteriais  įžvelgiu 
kažką  nemalonaus.  Kalbėtis  reikia  su  žmo-
gumi...

Bedžiau pirštu į paveikslėlį su pašto voku. Vir-
tualybė  susiūbavo,  nušvito  švelniais  žiburiais, 
virptelėjo.  Pašto  programa  įsijungė.  Priešais 
mane  išaugo  prie  stulpelio  pritvirtinta  pašto 
dėžutė. Atidariau ją ir išsiėmiau keturis vokus. 
Du  storus  ir  sunkius,  vieną  mažesnį  ir  dar 
vieną,  prie  kurio  kažkas  prikabinta.  Mažas 
paveikslėlis.

Taip. Nuo ko gi man pradėti? Rankos pačios 



siektelėjo laiško su paveikslėliu.
Iš paveikslėlio į mane spoksojo apsinuoginusi 

gražuolė. Hm... Kurį laiką pasukiojau ją šiaip ir 
anaip, paskui kvėptelėjau į ją ugnimi ir pasižiū-
rėjau,  kaip  ji  virsta  pelenų  saujele.  Į  šiukšlia-
dėžę ją. Tokių turiu visą kolekciją... Laiško turi-
nys buvo paprastas:

"Sveikas, Ajaksai.
Tu man skolingas! Atmeni? Che... "
Vietoj parašo puikavosi dar vienas paveikslė-

lis - korta, būgnų triakė. Trejukė. Tai parazitas.
Aš nusikeikiau, mano žodis akimirksniu atgulė 

ant ore pasirodžiusio švaraus popieriaus lapo. 
Teko pūstelti  į  jį  ir taip pat pasiųsti į šiukšlia-
dėžę. Perverčiau popieriaus lapą ir, nežiūrėda-
mas į pasirodžiusias citavimo eilutes, parašiau:

"Sveikas, Trejuke.
Atmenu. Ko tu nori?
Ajaksas ".
Perlenkiau laišką pusiau ir stumtelėjau kažin 

kur į  erdvę,  akies krašteliu pasekdamas,  kaip 
laiškas  susilanksto  į  popierinį  lėktuvėlį  ir 
nuskrieja tolumon.

Antrasis  laiškas,  tas,  storėlesnis,  pasirodė 
besąs standartinis reklaminis bukletas. Marga-
spalviai paveikslėliai, smulkūs tekstai ir visiškas 



prasmės nebuvimas. Į šiukšles. Neskaitant.
Trečiasis  laiškas  privertė  mane  susimąstyti. 

Be antraštės  ir  baigiamojo žodžio,  be parašo. 
Paprasčiausiai:

"Ar žinai, kas yra Vėjas?"
Nuostabu.
Filosofuojantis pamokslininkas? Pokštininkas? 

Psichologas?
Įdomu, koks atgalinis adresas?
Patryniau  popierių  tarp pirštų...  Nieko nenu-

tiko.  Baltame  paviršiuje  nepasirodė  nė  viena 
eilutė. Be atgalinio adreso...

Anoniminis elektroninis paštas - dabartinėmis 
sąlygomis  dalykas  nelengvas.  Ryšio  sistemų 
kontrolė pasiekė gana aukštą lygį. Nepriklauso-
mai  nuo  turinio,  šis  laiškas  jau  pats  savaime 
verčia susimąstyti.

Tiek  to.  Vėjas  -  vadinasi,  vėjas.  Perverčiau 
lapą ir parašiau:

"Galiu tik spėlioti.
Ajaksas ".
Kartais  iš  tokio  susirašinėjimo  išsivysto  įdo-

mios mintys, pažintys ir ryšiai. Kodėl gi nepa-
mėginus?

Sulenkiau laišką pusiau ir stumtelėjau jį  link 
pašto  dėžutės.  Laiškas  be  atviro  atgalinio 



adreso, tačiau praėjimo šliuzuose liko jo pėdsa-
kai.  Dabar  jis  savo  paties  pėdomis  keliaus 
atgal, ir, jei niekas jo neperims, laiškas sugrįš 
pas mane. Regis, technologija būtent tokia.

Pažiūrėsim.

Kai  užsiimi  darbu,  kurį  gerai  išmanai,  laikas 
tarytum teka tau už nugaros. Nepastebimai.

Dirstelėjęs į laikrodį supratau, jog artėja pietų 
metas.  Užsienio  reikalų  Ministerija  dirba  po 
senovei,  čia  neprigijo  tokios  madingos  naujo-
vės, kaip pietūs už dviejų žingsnių nuo darbo 
vietos,  negaištant  brangaus  laiko,  kuris  gali 
būti praleistas korporacijos labui. URM darbuo-
tojui skiriama visa valanda, kad jis pasimaitintų 
pagal savo norą.

Signalas, nurodantis, jog mano pašto dėžutėje 
vėl  guli  laiškas,  nuskambėjo  beveik  tą  pat 
sekundę, kai aš jau rengiausi išnirti iš Virtualy-
bės... Stabtelėjau ir susimąsčiau. Viena vertus, 
nelabai  norisi  vogti  iš  savęs  pietų  laiko,  kita 
vertus, paštas - visada įdomu.

Vadinasi, nuspręsta!
"Sveikutis, Ajaksai.
Manei,  kad tau jau pietūs?  Baisiai  suklydai!  

Nedelsdamas atsivilk pas mane.



Atėjo metas mokėti skolas. Cha... Yra reikaliu-
kas ".

Ir vietoj parašo pažįstama būgnų triakė.
Štai tau ir įdomus paštas... "Yra reikaliukas"...
-  Nenoriu pietums "reikaliuko", - sumurmėjau 

aš,  išnirdamas  ir  Virtualybės  ir  nusiimdamas 
NeuroKontaktus.

3. Konstantinas Tamanskis
Nepriklausomas žurnalistas. 34 metų

Kalugos  posūkyje  mano  mašiną  sustabdė 
kelių  milicijos  patrulis.  Nieko  malonaus,  kai 
vakarinėje trasoje tave sustabdo du toli gražu 
ne simpatiški žmonės su automatiniais ginklais 
rankose. Dar nežinia, ar šie pareigūnai tikri. Bet 
sustoti reikia, juolab kad antai ten pas juos iš 
blokposto bokšto kyšo kulkosvaidis...

Aš sustojau prie nublukusio milicijos "Nisano", 
nuleidau stiklą - maždaug per du centimetrus. 
Pro atsiradusį plyšį padvelkė mišku, drėgme ir 
surūdijusia  geležim.  Galima  buvo  šnektelti  su 
jais ir per išorinius garsiakalbius, bet toks elge-
sys galėjo būti  palaikytas įžūlumu,  o naktį  aš 
privalėjau būti Kalugoje.

- Inspektorius Kriukovas, - tarstelėjo milicinin-



kas, parodydamas man identifikatorių. Iš pažiū-
ros lyg ir tikrą, bet kas ten juos supaisys.

- Labai malonu, inspektoriau, - atsiliepiau aš.
-  Vairuotojo  pažymėjimą,  -  pareikalavo 

antrasis.  Prie  jo  diržo  greta  geltono  dėklo 
kybojo skeneris.

Aš  gūžtelėjau  pečiais,  išsitraukiau  iš  švarko 
kišenės pažymėjimą ir kyštelėjau pro plyšį.

Milicininkas įgrūdo kortelę į skenerį, tasai cyp-
telėjo  ir  mirktelėjo  žaliu  žiburėliu,  o  langelyje 
pasirodė trumpi  duomenys apie mane. Išeina, 
jog aš ir esu aš. Kurgi ne - šitą pažymėjimą už 
keturis gabalus pirkau Gomelyje iš vieno labai 
žvitraus  vaikino,  kuris  gali  sumeistrauti  ir  ne 
tokius dalykėlius. Be to, aš - iš tiesų aš, tiesiog 
pažymėjimas padirbtas.

-  Pone Tamanski, prašau išlipti  iš mašinos, - 
paprašė tasai, kuris pasivadino Kriukovu.

Antrasis, taip ir negrąžinęs man pažymėjimo, 
atsitraukė  į  šalį  ir  sustojo  taip,  kad  "kalašni-
kovo" vamzdis spoksotų man į tarpuakį....



Trumpas tekste naudojamų terminų 
žodynas
Ai-džei  - nepriklausomas  žurnalistas,  dirba-

ntis ne kokiam nors konkrečiam leidiniui, o pri-
statantis medžiagą savo nuožiūra.

Ascentolas - sintetinis  narkotikas,  daž-
niausiai vartojamas kiberių, įprantama greit.

"Baltoji  tyla" - sintetinis  narkotikas,  daž-
niausiai vartojamas kiberių, įprantama greit.

Laikinas  NEKas - NeuroKontaktas,  pritai-
kytas tam tikros jame įrašytos informacijos per-
davimui  per  NERvą.  Pagal  veikimo  principą 
panašus į šiuolaikinį CD-ROM. Su įprastu NEKu 
nedaug bendra, išskyrus pavadinimą.

"Dži" - kulkinis šaunamasis ginklas, paprastai 
pistoleto tipo, gaminamas korporacijoje "Džen-
eral  Elektrik".  Pasižymi  dideliu  galingumu, 
pasiekiamu reaktyvinio specialių kulkų pagrei-
čio dėka.

Dirbinas  - Dirbtinis  Intelektas.  Šį  terminą 
sugalvojome ne mes. Galimas jo autorius - V.Gi-
bsonas.

DK - Dirbtinumo Koeficientas. Pakeitimų Koe-
ficientas,  nurodantis  žmogaus  organizme 
implantuotų svetimkūnių lygį.



Kiberis, kiborgas - žmogus, kurio DK viršija 
60.  Teisės  ribotos.  Negali  užimti  visos  eilės 
atsakingų pareigų.

KOLai - Kontaktiniai Optiniai Lizdai. Specialūs 
įrenginiai,  leidžiantys  "matyti"  Virtualybę. 
Sąveikauja su NERvais.

L-56 - sintetinis  narkotikas-miorelaksantas, 
taikomas medicinoje.

Lazerinis  svaidiklis  -  šaunamasis  ginklas, 
pagrįstas  trumpalaikio kryptingo aukštos  tem-
peratūros  spindulio  veikimo principu.  Gamina-
mas daugiausiai japoniškose kibernetinėse kor-
poracijose,  populiariausios  -  "Panasonik", 
"Tošiba",  "Akai".  Pasižymi mažu svoriu,  trūku-
mas - trumpaamžiškumas ir dažnas maitinimo 
baterijų keitimas.
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