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Jūs  sakote,  kad  metodas,  kurį  mes  tobuli-
name,  nepaaiškinamas?  Ir  labiau  panašus  į  
šamanystę  arba  parapsichologiją  negu  į  
mokslą?  Į  tai  atsakysiu  šitaip:  kai  kalbame  
apie žmogaus smegenis, vis dar turime dau-
giau  ką paklausti  nei  atsakyti.  Aukštoji  pro-
tinė veikla iš esmės tebelieka mįslė. Girdite  
grojant muziką? Šią simfoniją sukūrė drėgnas  
mėsos gumulas, kuris buvo Mocarto galvoje.  
Ar galite šitai kaip nors paaiškinti?

Iš dr. Saulo Bergmano interviu, 
duoto dr. Siuzanai Steneč SISNET 
tinklo žurnalui “Ašmenys” prieš 
metus ir vieną mėnesį iki savo 
mirties 2049 metais.

1 
Anamnezė 
Daktaras Georgoris Maršis atsikimšo antrąjį per 

vakarą  ketvirtuką  “Mauna-loa”  ir  įsipylė  sau  į 
taurę. Jo judesiai buvo sklandūs ir tikslūs, o ran-
kos patikimos kaip garsiosios Dievo girnos.

“Mauna-loa” - tai blankios aukso spalvos viskis, 
kurį gamino Kilauėja - vienoje iš gyvenamų Hart-



mano  bazių  orbitoje  aplink  vulkanais  raibuliuo-
jančią sieringą Jo. Gėrimas, pavadintas vieno iš 
veikiančiųjų  Žemės  vulkanų  Havajuose  garbei, 
visoje  Saulės  sistemoje  garsėjo  savo  skoniu  ir 
poveikiu.  Maršis  pilka  pirštine  apmauta  ranka 
pakėlė taurę prie burnos ir palietė lūpomis, eilinį 
kartą  mėgaudamasis  ant  liežuvio  pasilikusia 
užuomina į romo salsvumą.

Paskui  pastatė  taurę  ant  stalo  šalia  nebaigto 
valgyti  kito  vietinio  delikateso,  kurį  patiekdavo 
Litmeno ligonininės bufete, - piršto dydžio dirb-
tinai Kaliste išaugintomis krevetėmis. Jas virdavo 
vyne su česnako skiltelėmis ir pomidorų padažu, 
patiekdavo  kartu  su  ploniausiais  vermišeliais, 
apibarstytas  tarkuotu  sūriu.  Išeidavo  puikus 
patiekalas - ką ir kalbėti.

Bet viskis vis tiek geriau. Nors aiškiai per mažo 
dydžio ketvirtukais, bet vis tiek geriau.

O  tiesą  sakant,  jis  vis  tiek  daugiau  dėmesio 
skirtų  viskiui  negu  valgiui,  net  jeigu  tai  būtų 
paspalvintas, iš vandens augalų varytas spiritas 
- populiariausias gėralas bemaž visur už Žemės 
ir Mėnulio ribų.

Juk,  kad ir  kaip  stengtumeisi,  nenusitašysi  iki 
žemės  graibymo  nuo  krevečių.  Net  jeigu  jos 
išvirtos vyne.



Po procedūros išgerti kiek daugiau nei įprasta - 
tai jam buvo taip pat įprasta, kaip eiliniam chi-
rurgui  -  plautis  rankas  prieš  ją.  Paprastai  šį 
šventą ritualą atlikdavo griežtoje nuosavo laivo 
vienišybėje.  Po  darbo  pasitraukdavo  į  ją  kaip 
įmanydamas greičiau ir griebdavosi šios veiklos, 
vos tik užsiverdavo liukas.

Tačiau čia, Litmeno ligoninėje, didesniajame iš 
dviejų  centrinių  toroidų,  dominuojančiame  virš 
daugybės smulkių klinikų, išsibarsčiusių po visą 
Jupiterio zoną,  jis  jautėsi  išmuštas  iš vėžių.  Kai 
atvyko,  jam  buvo  pranešta,  esą  vietinė  laivų 
statykla  pasirengusi  atlikti  eilinę  reguliariąją  jo 
paketboto korpuso būklės apžiūrą, ir negavo nė 
dviejų minučių susiruošti. Šiuo metu jo laivas pri-
pildytas  inertinių  dujų,  kurių  spaudimas  keturis 
kartus  viršija  normalų  -  tokią  atmosferą  pava-
dinti jaukia sunkoka. Ir šie bandymai dar tęsis ne 
mažiau kaip dvi tris valandas.

Jei pasistengs ir lydės sėkmė, jis sugebės prisi-
sprogti iki atsijungimo kur kas anksčiau. Tai reiš-
kia, jog per visą naktį teks pasilikti jam skirtame 
kambaryje.  Ne itin maloni  perspektyva,  bet kai 
prisilaks,  ji  taps  pakenčiama.  Alkoholis  viską 
paverčia pakenčiamu.

Trikdžių pasitaiko, ir tuomet juos reikia išnau-



doti. Tai štai dabar jis tą ir darys. Netekęs sau-
gumo ir vienišumo savajame laive, būtų pasiri-
nkęs privatų restoraną, kuris suteiktų jam anoni-
miškumą. Artimiausias buvo gyvenamoje bazėje 
vos  už  kokių  varganų  penkių  tūkstančių  kilo-
metrų, bet pirmasis šatlas ton pusėn skries tiktai 
po dviejų  valandų.  Noras išgerti  buvo  pernelyg 
atkaklus, kad tokį sprendimą galėtum laikyti pri-
imtinu.

Todėl  taip  ir  atsitiko,  kad  atsidūrė  personalo 
skyriaus ligoninės bufete. Pačioje priešiškos teri-
torijos širdyje.

Valgis  čia buvo geras,  aptarnavimas - paken-
čiamas,  interjeras  -  varganas,  aplinka  -  bjauri, 
draugija  - atvirai  priešiška. Bet svarbiausia:  čia 
buvo galima gauti alkoholio. Toli gražu ne kiek-
vienoje ligoninėje tokia sėkmė nusišypsodavo.

Ir  tarsi  specialiai,  idant  jo  padėtis  pasidarytų 
maksimaliai  nepatogi,  vienintelis  laisvas  staliu-
kas kyšojo nelyginant vinis pačiame salės vidu-
ryje.

Maršis vis tiek prie jo prisėdo. Savo kambaryje 
turėjo  šio  to  išgerti,  bet  jo  tikslams aiškiai  per 
mažai. Be to, vienintelis malonus šios komandi-
ruotės momentas kaip tik ir buvo galimybė pri-
pulti prie keleto “Mauna-loa” butelių. Vieno kito 



ketvirtuko  niekur  nenusipirksi,  bet  bufeto  bare 
šio  viskio  buvo  -  tik  gerti  vietoje,  o  išsinešti 
nepardavė.

Todėl sėdėjo sau puikiai suvokdamas, kad yra 
dėmesio centre, mėgaudamasis garbingo svečio 
statusu,  kuriuo  prozektoriume  naudojasi  lavo-
nas. Buvę kolegos iš visų pusių svaidė į jį  ledi-
nius  žvilgsnius,  specialiai  šnabždėdamiesi  tokiu 
garsumu, kad žodžiai pasiektų jo ausis. Jiems nė 
nereikėjo žiūrėti į sidabrišką biometalo ženkliuką 
ant krūtinės, idant suprastų, kas jis toks. Ligoni-
nės panašios  į  mažus miestelius,  kur visi  viską 
apie  visus  žino.  Žinios  plinta  greitai.  Parijams 
atsiskirti nevalia. Profsąjungos taisyklės.

Galbūt bergmaniškieji chirurgai ką nors ir pra-
rado arba jiems ko nors trūko (sąrašas įspūdin-
gas), bet prakeiktas aplinkinių dėmesys jų neap-
leido niekad.

Šie  nelaimingi  kvailiai  visai  nenumano,  kiek 
mažai  jam dabar  tereiškia  ir  jų  neapykanta,  ir 
panieka.

Tuščias  ir  abejingas  Maršio  žvilgsnis  sustojo 
ties  kampe  sėdinčia  ir  į  jį  skersakiuojančia 
porele.  Moterį  lyg  ir  pažino  -  būtent  ją  matė 
dieną.  Iš  širdies  kraujagyslių  chirurgijos 
skyriaus?  Jam  išliko  tiktai  plėšraus  vanagiško 



veido  ir  tulžingų,  dalinai  arabiškų,  komentarų 
įspūdis.

Sveikindamas kilstelėjo jos pusėn taurę, nusi-
šypsojo ir pamerkė akį, tarsi turėtų omeny kokį 
nors tik jiedviem suprantamą juokelį, paskui per 
tris pirštus nugėrė viskio. Jos veidas susitraukė ir 
tapo panašus į sugniaužtą kumštį.

Maršis į tai vos atkreipė dėmesį, nes mintys vėl 
nukrypo į sušildžiusį iš vidaus alkoholį. Per dau-
gelį metų visoms vietoms, kuriose teko pabuvoti, 
jis  išsiugdė  vienintelį  kriterijų:  O  koks  gi  ten 
gėralas?

Tai  štai,  šis  bufetas  buvo  nuostabus. 
Geriausias iš geriausių. 

O visa kuo kitu ligoninė nesiskyrė nuo ankstes-
nės  ir  nesiskirs  nuo  kitos.  Tie  patys  sterilūs 
plieno  mūro  ir  keramikos  koridoriai,  jį  praryja-
ntys,  o paskui  išspjaunantys.  Tie  patys  bejaus-
miai  nepažįstamieji  -  jo  pacientai.  Tie  patys 
išskydę nepatenkinti veidai, įsiutinti jo buvimo - 
ir apskritai jo egzistavimo, nekantriai laukiantys, 
kol  jis  nusiplaus.  Tos  pačios  už  nugaros  puse 
ausies išgirstos niekingos pastabos, skriejančios 
įkandin,  pasitinkančios  ir  palydinčios.  Rytą, 
dabar, kitą sykį; ir tiktai praeities, dabarties bei 
ateities  momentai  raitėsi  vis  atgalios  Mebijaus 



keliuku, ir  šiuo keliuku teko aklai  pėdinti  iš  čia 
atgal  į  čia,  tegu  ir  nuskrendant  milijonus  kilo-
metrų.

Jis  žinojo,  kad  šiuo  metu  yra  Litmeno  ligoni-
nėje, bet vien tik iš lėkštelės emblemos. O šiaip 
jau - tiktai  pavadinimą.  Ir Maršio visiškai  nedo-
mino,  kur  jį  pasiųs  iš  čia.  Kaip  lygiai  vienodai 
nedomino, kur jis buvo anksčiau, nes visos šios 
vietos beveik nesiskiria nuo pastarosios.

Beveik, tačiau ne visos.
Maršio  šypsena  persikreipė  į  grimasą,  ir  jis 

prisipylė dar. Pusė taurės pranyko vienu makte-
lėjimu.

Kadangi buvo vienas iš trisdešimties išgyvenu-
sių  bergmaniškųjų  chirurgų  ir  laikėsi  maršrutų 
grafiko, jam nustatyto Medicinos valdybos, - JTO 
Kosmoso Valdybos Komiteto skyriaus, kuris rūpi-
nosi  visais  sveikatos  apsaugos  klausimais  už 
Žemės ribų, - Maršio gyvenimas griežtai dalijosi į 
dvi atskiras dalis.

Devyniasdešimt  devynis  šio  gyvenimo  proce-
ntus  sudarė  vienatvė.  Saugus  vienišumas.  Šis 
gyvenimas  tekėjo  namuose,  automatizuotame 
laive,  visomis  kryptimis  skrodžiančiame  vaku-
umo tuštumą tarp žmonių  anklavų,  nuo  vienos 
ligoninės iki kitos, nuo vieno paciento iki kito. Ir 



prie  šio  gyvenimo  jis  prisitaikė  bemaž  tobulai. 
Dienas,  ištisas  savaites  praleisdavo  plaukioda-
mas ramiose alkoholinės jūros vilnyse, kvėpda-
mas begalinį didžiojo nieko lotoso aromatą, susi-
liedamas su juo, tapdamas jo dalimi, praradusia 
šaknis, praeitį, ateitį.

Dabar jis buvo viduryje kitos, sunykusiai mažos 
šio  gyvenimo  dalies.  Savo,  kaip  profesionalo, 
gyvenimo  griuvėsiuose.  Tos  dalies,  kuri  lėtai  jį 
žudė.

Dalies,  suaitrinusios  nereikalingus  prisimini-
mus apie tai, jog kažkada gyvenime buvo šis tas 
daugiau, negu šis butelis ir užsimiršimo gaudy-
nės.  Meilė.  Pagarba.  Idealai.  Viltis.  Draugystė. 
Savo vietos pojūtis. Pasitenkinimas. Optimizmas. 
Netgi vaizduotė. Visa tai nyko vienas paskui kitą 
- o gal amputavo aplinkybės.

Et, tegu juos velniai rauna, - šmėstelėjo mintis, 
ir jis su gailia pusiau šypsenėle atsišliejo į kėdės 
atkaltę.  Badyti  nosimi  į  krūvą  mėšlo,  kuris  jau 
seniai tapo jo gyvenimu - viso labo tik vienas iš 
nepatogumų,  kurį  reikia  iškęsti,  jeigu  ir  toliau 
nori  išlikti  bergmaniškuoju  chirurgu.  Vienas  iš 
nepatogumų. Ir esmė slypi ne tiek  norėjime juo 
būti,  kiek  absoliučioje  bejėgystėje  įsivaizduoti, 
kaip  įmanoma  liautis  juo  būti.  Būtent  tai,  kas 



sugriovė jo gyvenimą, jį ir pateisino - šią ironiją 
Maršis puikiausiai suvokė. Kartais visa tai atrodė 
netgi juokinga - kaip pokštas su guminiu rame-
ntu arba sprogstančia analine žvakute.

Tačiau vis tiek į šį bufetą panašios vietos būna 
pavojingos. Visur prasismelkianti, specifinė ligo-
ninės  atmosfera,  žmonės  aplinkui  -  tūkstančiai 
įvairiausių  dalykų  grasina  pažadinti  neramias 
praeities pamėkles. Iš anksto nė nežinosi, kokias 
būtent.  Tai  gali  būti  balsas,  veidas,  gestas, 
kvapas arba paprasčiausiai  nuolatiniai  šiurkštūs 
priminimai, kad tarp buvusių savo kolegų dabar 
jam nebeliko vietos. Nūn jis jau niekur nebeturi 
savo  vietos,  ir  kartais  tokios  situacijos  privers-
davo bejėgiškai dreifuoti kaži kur tarp praeities ir 
dabarties.

Na, tai dar viena priežastis išgerti.
Aš  manau,  daktare,  būtina sustiprinti  aneste-

ziją, - tarė sau, užsiversdamas taurę.
Kažkur  iš  už  nugaros  ausis  išgriebė  pokalbio 

fragmentą  -  vienas  balsas  pastebėjo,  kaip  jis 
uoliai  geria,  antrasis  padarė  geraširdišką  prie-
laidą, jog taip elgiasi galbūt dėl moters.

Jau nebe, - mintyse atsakė jis, - ir vargu ar dar 
kada nors. 



Bet  prisiminimai  nubloškė  mintis  per  dešimtį 
metų atgalios, ir tuščioje kėdėje priešais jį iš oro 
susiformavo aukšta, liesa, žaliaakė moteris tokio 
baltumo  plaukais  ir  oda,  kad  galėjai  palaikyti 
albinose.

Jis  užsimerkė  ir  maktelėjo  iš  taurės.  Viskis 
nugurgė kaip vanduo.

Tačiau prisiminimų nenuplovė…

Po aštuonerių metų išsiskyrimo jie vėl  sėdėjo  
prie staliuko restorane.

Ela  Praim  svaigo  nuo  visko  -  tylios  muzikos, 
žvakių  ir  vyno.  Tarp  jų  šokinėjančio  padriko 
senųjų  elektros  lempučių  mirksėjimo.  Ir  prisi-
minimų.

Kiek daug prisiminimų! Jie grūdosi aplink stalą 
mygdami pečius ir kuždėdami; geriausi  draugai 
ir patys nesutaikomiausi priešai tų dviejų, katrie 
šiandien susėdo drauge pasižiūrėti, kas beliko iš 
žuvusios meilės.

Ela stebėjo, kaip Maršis pilasi sau vyno, spėlio-
dama, ar visuomet jis tiek daug geria,  ar tiktai 
šiandien, ją išvydęs. Ji neklausinėjo, tačiau kad ir 
kokia būtų priežastis, tai, regis, padėjo jam atsi-
palaiduoti.



Keturi  mėnesiai  laukimo,  kol  jis  keliavo  iki 
Iksiono  stoties  -  Ela  turėjo  velniškai  daug laiko 
pasvajoti apie šią minutę. Jų susitikimas jai vai-
denosi džiaugsmingas ir kupinas aistros; įsivaiz-
davo, kaip tiesiai iš šatlo jie patrauks į jos mikro-
bazės pašalį,  kartu su drabužiais  nuplėš vienas 
nuo  kito praėjusius  metus  ir  mėgins  atsigriebti 
už  prarastą  laiką.  Nuo  šių  minčių  imdavo  iki 
skausmo geisti jo prisilietimo.

Pirmoji  spraga šioje fantazijoje  radosi  tuomet, 
kai pakeliui į mikrobazę sudegė vienas iš pagrin-
dinių jos nykštuko variklių. Į angarą jinai įskrido, 
bet jie užstrigo Iksiono stotyje, kol suremontuos 
jos mažylį.

Tačiau  kur - iš tiesų buvo nesvarbu, ir susitiki-
mui  pasirinkta  atvira  permatomo  gelsvo  šilko 
palaidinukė,  aptemptas  juodas  sijonas,  atve-
riantis  maždaug  mylią  kojų  ilgumo,  -  visa  tai 
buvo  numatyta  ir  suplanuota  netgi  avarinėms 
aplinkybėms.  Kaip  ir  jos  pasiūlymas  keliauti  į 
skubomis  jos  išnuomotą  numerį  “atsigaivinti”  - 
kodinė praėjusių dienų frazė.

Signalą  jis  priėmė,  bet  pradėjo  skųstis  blogu 
maistu šatle ir paklausė, ar pradžioje jiedu nega-
lėtų kur nors užkąsti.

Taip,  jinai  pernelyg  staigiai  prie  jo  pripuolė  - 



nenuostabu, kad vargšelis šoktelėjo atatupstas! 
Apkaltinusi  save  pernelyg  skubotais  veiksmais, 
per daug atkakliu spaudimu, nusivedė jį į resto-
raną.  Derėjo  nepamiršti,  kad  po  paskutinės  jų 
kelionės  nutekėjo  daug  vandens  po  tiltu  -  tuo 
tiltu,  kurį  kažkada  pati  ir  sudegino.  Pastatyti 
naują po tiek metų žemupio link prireiks ir laiko, 
ir kantrybės.

Tačiau esant visai arti jo, taip sunku valdytis…
- O kam tau pirštinės,  Gori?  -  paklausė norė-

dama nutraukti į jų tarpą įsėlinančią tylą. - Noras 
apsaugoti savo nuostabias chirurgo rankas?

Jis nusijuokė:
- Panašiai, - ji negalėjo nepastebėti, kad Maršio 

šypsena  kiek  skausminga,  o  juokas  kažkoks 
neįtikinamas.  Vengdamas  moters  žvilgsnio, 
vienu gurkšniu ištuštino vyno taurę, kurią ką tik 
buvo sau prisipylęs.

- Tiek to, - pasakė ji, spėdama prasitarusi,  ko 
nereikėjo,  ir  bandydama viską užglaistyti.  - Tai 
niekai. Štai aš savąsias apdraudžiau šimtu pen-
kiasdešimt milijonų.

Sulig šiais žodžiais Maršis nukreipė į ją akis:
- Tikrai?....



Pastabos
1) Ananka  (Anankė)  -  senovės  graikų 

mitologijoje neišvengiamumo, lemties deivė. 
Likimo deivių moirų motina.

2) Slaptojoje (lot.).
3) Veiksmų būdas (lot.)
4) Sąvoka  robotas kilusi  iš  čekiško  žodžio 

robota, kuris reiškia katorgišką darbą.
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