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Nelauktai netikėtai pradingsta Jupiterio 
palydovas Europa. Netrukus Kalifornijos 

dykumoje atsiranda paslaptingas pilkapis, 
po kuriuo slypi užmaskuotas ateivių 

žvaigždėlaivis. Iš jo išlindęs  

merdintis padaras pareiškia: "Gaila, bet 
naujienos itin prastos".Tačiau Australijoje 

viskas neatrodo  taip blogai, nes ten 
nusileidžia kitas erdvėlaivis, knibždantis 

lyg ir draugiškais robotais... 

 

Superinis romanas, ilgam išliks jį 
perskaičiusių mintyse." 
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Arturas Gordonas užsigeidė trumpam atitolti 
nuo draugijos, todėl per tuziną jardų atsitrau-
kė nuo savo namo, šeimos, svečių ir tamsoje 
sustojo ant Rougo upės kranto. Ištįsęs per še-
šias pėdas bei du colius, jis šiek tiek kūprinosi, 
bet dėl pakumpimo atrodė žemesnis ne dau-
giau kaip vienu coliu. Plaukų spalva panėšėjo į 
rusvai pilkšvas dulkes, kaip ir antakiai, tik šių 
atspalvis buvo šviesesnis. Kūnas sudėtas pro-
porcingai, raumeningas, be menkiausių riebalų 
pėdsakų; plona oda išryškino raumenis, tad 
aplinkiniams dingojosi, kad jis sudžiūvęs. 

Prakauli išvaizda padarė įtaką ir veido bruo-
žams, suteikė jiems aštrumo bei užuominų į 
piktadariškus kėslus. Kai Arturas nusišypsoda-
vo, galėdavai pamanyti, kad jis mąsto apie 
nedorus dalykus arba planuoja iškrėsti kokią 
šunybę. Bet kai prabildavo arba nusijuokdavo, 
įspūdis veikiai išsisklaidydavo. Visada kalbė-
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davo ramiu, sodriu, geraširdišku balsu. Buvo 
tikras švelnumo įsikūnijimas ir niekuomet - 
netgi per tuos pusantrų metų, praleistų Va-
šingtone, Kolumbijos apygardoje - nepraras-
davo savitvardos. 

Jis paprastai rengdavosi kaip koledžo dėsty-
tojas. Geriausiai jausdavosi su mėlynais lan-
guotais marškiniais ir senomis rudomis velveto 
kelnėmis - šiuo metu jas ir mūvėjo, - prie kurių 
priderindavo švarką. Batų porų turėjo nedaug, 
namuose įsispirdavo į sportinius, o darbe avė-
davo smailianosius, pasiūtus iš rudos arba 
juodos odos. 

Žvelgiant į paprastą jo apdarą, į akis krisda-
vo tiktai plati, stačiakampė diržo sagtis su 
žalsvai melsvu Saturnu bei sidabrinėmis 
žvaigždėmis, tviskančiomis palisandre, virš 
žalvarinių ir iš klevo medienos išraižytų kalnų. 
Per pastaruosius penkerius metus Arturas nu-
tolo nuo astronomijos, bet savo veiklą visada 
dievino ir mielai apie ją šnekėdavo ligi šiol 
neabejodamas, kad astronomo profesiją gali-
ma vadinti viena iš nuostabiausių. 

Priklupęs uosio bei klevo paunksnėje, pasi-
slėpęs nuo žvaigždžių šviesos, jis pirštais įsi-
rausė į trąšų, sukepusiais lapeliais apklotą 
juodžemį. Užsimerkė, pauostė vandenį, į šner-



ves įtraukė arbata atsiduodančio puvėkų kva-
po ir drėgnos dirvos aromato, keliančio aso-
ciacijas su muilu bei švara. Suvokimas, kad jis 
gali pabūti vienas ir bet kada grįžti pas Fransi-
ną, pas jųdviejų sūnų Martį, prilygo žodžiais 
sunkiai nusakomai ekstazei. 

Tarp medžio šakų sušvilpė vėjas. Arturas 
kilstelėjo galvą, tarp juodų klevo lapų siluetų 
pamatė gausybę žvaigždžių spiečių. Jis gebėjo 
įžiūrėti kiekvieną žvaigždyną, žinojo, kaip 
dangaus šviesuliai užgimsta (šioje srityje iš-
manė tiek pat, kiek kiti žmonės), kaip pasens-
ta, kartais ir numiršta. Bet dažniausiai jie pri-
mindavo eilinius taškelius, spindinčius tamsiai 
mėlyno aksomo fone. Tikrąją žvaigždžių, sudė-
tingo žaidimo dalyvių, prigimtį, jam pavykdavo 
įsisąmoninti tik labai retais atvejais. 

Per mišką ataidėjo balsai. Plačioje viena-
aukščio kotedžo verandoje, parimusioje virš 
tvirtų betoninių stulpelių, iškilusioje virš pa-
parčiais ir medžiais apžėlusio skardžio, Fransi-
na šnekėjosi apie žvejybą su savo seserimi 
Daniele bei svainiu Grantu. 

- Vyrai kraustosi iš proto dėl pomėgių, neat-
siejamų nuo žarnokų ir taukų, - aukštu, malo-
niu balsu prabilo Danielė, vieną kitą žodį iš-
suokdama Šiaurės Karolinos tartimi, kurios 



Fransina beveik atsikratė. 

- Nesąmonės, - aistringai paprieštaravo 
Grantas - grynas Ajovos gyventojas, spren-
džiant pagal kalbą. - Jie paprasčiausiai netve-
ria džiaugsmu žudydami nekaltas Dievo būty-
bes. 

Po Arturo kojomis tyliai gurguliavo upė. Pri-
tūpęs, purvinų sportinių batelių kulnais įsirė-
žęs į statų krantą, jis nučiuožė apačion ir ilga-
pirštes rankas įmerkė į šaltą vandenį. 

Visi keliai veda link žmogaus pasitenkinimo. 
Jis vėl pažiūrėjo į dangų. 

- Po velnių, - ištarė apimtas baimingos pa-
garbos, jausdamas, kaip drėksta akys. - Aš 
visa tai dievinu. 

Tamsoje kažkas atšlepsėjo, pasigirdo šnarpš-
timas. Arturas įsitempė, bet po akimirkos at-
pažino Grimzlį, vos prieš tris mėnesius gimusį 
Marčio šokoladinį labradorą. Ištiestą delną pa-
lietė šalta nosis, ir jis pirštais gremžtelėjo 
šuns galvą bei paausius. 

- Kodėl čia atsibeldei? Jaunasis šeimininkas į 
tave nekreipia dėmesio? 

Grimzlis atsitūpė purvyne krutindamas pas-
kuigalį, uodegėle čaižydamas drėgnus lapus. 
Rudose, žvilgančiose šunyčio akyse atsispin-



dėjo dviejų žvaigždžių žioravimas. 

- Panūdai ištrūkti į laisvę, - už labradorą at-
sakė Arturas. - Į laukinius tyrus. - Grimzlis 
stryktelėjo į šoną ir priešakines letenas nu-
gramzdino į vandenį. 

Per savo gyvenimą Arturas turėjo tris šunis. 
Pirmąjį, seną, gauruotą kolių veislės kalę, pa-
veldėjo būdamas Marčio amžiaus, kai mirė tė-
vas, kurį su škotų aviganiu siejo širdingi ryšiai. 
Šiuos perėmė ir sūnus, deja, tuo metu jis ne-
pajėgė deramai įvertinti privilegijos. Gana 
greitai Arturas ėmė spėlioti, ar tiktai dalis 
gimdytojo kažkaip neįsikūnijo į senąjį gyvūną, 
nes kalė elgėsi labai sumaniai bei globėjiškai. 
Jis vylėsi, kad Martį su Grimzliu susaistys pa-
našūs artimi santykiai. 

Pasiutusiems berniukams šunys įkvėpdavo 
švelnumo, drovuoliams padėdavo atsiskleisti. 
Arturas sušvelnėjo. Martis - protingas, tylus, 
kaip pagaliukas liesas aštuonmetis - jau sklei-
dėsi. 

Jis žaidė su pussesere, lakstė vejoje, žaliuo-
jančioje nuokalnėje, į rytus nuo vidaus kiemo. 
Bekė, žavi padauža, turinti daugiau energijos 
nei proto, - kas visiškai pateisinama jos amžiu-
je, - atsinešė pirštinę-beždžionėlę. Mėgindama 
ją pavaizduoti šaižiai sukleketavo, bet labiau 



priminė paukštį negu beždžionę. 

Medžių viršūnėmis nuaidėjo džiaugsmingas, 
mergaitiškas Marčio krizenimas. Jis buvo bevil-
tiškai susižavėjęs pussesere. Čia, atokiame 
užkampyje, kur niekas jos neblaškė, Bekė ne-
sišaipydavo iš pusbrolio, tik dažnai oriu tonu 
priekaištaudavo, esą jis elgiasi "keistokai". 
Sąvoka "keistokai" galėjo reikšti daug ką, bet 
tiktai ne gerus dalykus. Martinas, per daug 
jaunas, kad suprastų, kaip smarkiai tie komen-
tarai skaudino, išklausydavo juos mirksėda-
mas, nepratardamas nė žodžio, 

Gordonų šeima apsistojo kotedže prieš pus-
metį, kai nutrūko Arturo, kaip JAV prezidento 
mokslinio patarėjo karjera. Nuo tada jis pasi-
nėrė į skaitymą, per vieną dieną perversdavo 
tiek astronominių ir mokslinių žurnalų, kiek 
anksčiau jų įveikdavo per mėnesį, porą kartų 
per savaitę konsultuodavo dirbančius prie ae-
rokosminių projektų, sykį per mėnesį skrisdavo 
šiaurėn, į Sietlą, keliaudavo ir pietų kryptimi, į 
Saniveilą arba El Segundą. 

Gausius, sostinėje rengiamus pobūvius Fran-
sina su džiaugsmu išmainė į savo tyrimus, vėl 
susitelkė į senovinių stepių klajoklius, apie 
kuriuos ji išmanė daugiau negu sutuoktinis 
žinojo apie žvaigždes. Į projektą įniko gilintis 



dar studijuodama Smito koledže, pamažu kau-
pė įrodymus, liudijančius (gan akivaizdžiai, jo 
nuomone), kad įspūdingoji ekologinė sistema, 
išplitusi centrinės Azijos stepėse, nulėmė arba 
paakstino praktiškai kiekvieną didį istorinį ju-
dėjimą. Galų gale duomenis perkels į knygą; 
jau dabar kompiuterio diske saugojo du tūks-
tančius teksto puslapių. Arturo požiūriu, žmo-
nos žavesį iš dalies kurstė šioji dichotomija: po 
sumanios motinos išore slypėjo užsispyrusi 
mokslininkė. 

Telefonas spėjo suzirzti tris kartus, kol Fran-
sina iš kiemo grįžo į kotedžą ir pakėlė ragelį. 
Pro atidarytą miegamojo langą girdėjosi jos 
balsas: 

- Tuojau surasiu, - pažadėjo skambinančiam 
žmogui. 

Jis atsiduso, virš prakaulių kelių timptelėjo 
velveto kelnes. 

- Arturai! 

- Ką? 

- Tave pakviesti prašo Krisas Railis iš Kalifor-
nijos technologijos universiteto. Atsiliepsi? 

- Be abejo, - kur kas noriau patvirtino jis. Rai-
lis artimų draugų ratui nepriklausė, tebuvo 
geras pažįstamas, tačiau per daugelį metų 



tarp jųdviejų įsigalėjo sutarimas, jog kiekvie-
nas praneš kitam apie įdomius įvykius - anks-
čiau negu informacija nutekės į mokslinę ben-
druomenę arba žiniasklaidą. Tyliai švilpauda-
mas, Arturas pajudėjo šlaitu aukštyn; nors lipo 
tamsoje, nė karto nečiūžtelėjo, nes puikiai ži-
nojo, kur kyšo medžių šaknys ir kokiose vieto-
se išplito slidūs purvo ar sutežusių lapų lopi-
nėliai. Grimzlis šokčiojo tarp paparčių. 

Vejos pakraštyje, po laukine slyva stovintis 
Martis atsigręžė į tėvą ir išpūtė akis; ant vaiko 
plaštakos groteskiškai kadaravo pirštinė-
beždžionėlė. 

- Grimzlis su tavimi? 

Šuo sekė Arturui įkandin pastatęs ausis, įbe-
dęs veizolus į žaislą, į kurį jis troško pagaląsti 
iltis. 

Bekė gulėjo viduryje kiemo; ant žolės lyg 
vėduoklė išsisklaidė šviesūs, blizgantys mer-
gaitės plaukai. Ji rimtai stebeilijosi į dangų. 

- Tėti, kada lauke pastatysime teleskopą? - 
paklausė Martis. Stvėrė labradorą už apykak-
lės, pasilenkė ir aistringai jį apkabino. Šunytis 
suunkštė, pakreipė kaklą ir čiaukštelėjo nas-
rais nesėkmingai bandydamas įkasti beždžio-
nei, kurios plastikinis snukis sudunksėjo jam į 



kūbrį. - Bekė nori pažiūrėti į žvaigždes. 

- Šiek tiek vėliau. Kreipkis į mamą. 

- Ji išneš aparatą? - dabartiniame brendimo 
etape sūnus ėmė rimtai abejoti motinos gebė-
jimu valdyti techniką. Tai erzino Arturą. 

- Bičiuli, ji naudojosi teleskopu dažniau už 
mane. 

- Puiku! - nudžiugęs Martis paleido Grimzlį, 
šveitė beždžionėlę šalin ir nuskuodė link laip-
tų, priešaky tėvo. Šuo bemat griebė žaislą už 
gerklės, urgzdamas jį pakratė. Arturas nusekė 
paskui sūnų, koridoriuje žengė kairėn, apėjo 
šaldiklį ir savo kabinete pakėlė telefono rage-
lį. 

- Kristoferi, kokia staigmena, - maloniai išta-
rė. 

- Artai, viliuosi, kad su tavimi susisiekiau 
pirmas. - Railio tenoras skambėjo laibiau nei 
įprastai. 

- Klausausi ištempęs ausis. 

- Esi girdėjęs apie Europą? 

- Europą? 

- Šeštąjį Jupiterio palydovą. 

- Ir ką? 

- Jis pranyko. 



- Nesupratau? 

- Maunt Vilsone ir Monos Kea observatorijose 
pradėjo paiešką. Iš "Galilėjaus" tebegaunami 
stiprūs signalai, bet jis nebuvo pasisukęs į Eu-
ropą ištisas savaites. Reaktyvinio judėjimo la-
boratorija nukreipė objektyvus į jos sektorių, 
tačiau neaptiko jokio bent kiek didesnio objek-
to, kurį galėtų nufotografuoti. Jeigu palydovą 
kažkas užtemdė, jis turėjo vėl pasirodyti po 
dešimties minučių. Niekas nebesitiki jo pama-
tyti. Į RJL ir Maunt Palomaro observatoriją jau 
šešiolika valandų plūsta pranešimai iš mėgėjų 
astronomų. 

Arturas neįstengė taip sparčiai persiorientuo-
ti, kad susivoktų, kaip reaguoti. 

- Atleisk?.. 

- Europa nenusidažė juodai, niekur nesisle-
pia, tiesiog išgaravo. Beje, nė vienas nepaste-
bėjo, kaip ji dingo. 

Railis - įmitęs, "ežiuku" plaukus kerpantis, 
languotus švarkus mėgstantis mokslininkas, 
konservatorius iki kaulų smegenų - elgdavosi 
gana droviai, jei su žmonėmis tekdavo ben-
drauti akis į akį, bet ne tada, kai kalbėdavo 
telefonu. Su humoro jausmu nedraugavo. Ar-
turui juokų niekuomet nekrėtė. 



- Kas, jų manymu, atsitiko? 

- Niekas nenutuokia, - pareiškė Railis. - Nė 
nedrįsta spėti. Rytoj Pasadenoje įvyks spaudos 
konferencija. 

Arturas mąsliai pagnaibė skruostą. 

- Europa sprogo? Į ją kažkas atsitrenkė? 

- Tikslaus atsakymo nežinome. - Jis kone ma-
tė, kaip Kriso veidą nušviečia šypsnis. Railis 
niekada nesišiepdavo, išskyrus tuos atvejus, 
kai susidurdavo su išties keista problema. - 
Duomenų nėra. Man dar reikia paskambinti 
kokioms septynioms dešimtims žmonių. Palai-
kysim ryšį. 

- Dėkui, Krisai. - Arturas nuleido ragelį, te-
bežnybčiodamas skruostą. Ramybės atmosfe-
ra, kuria mėgavosi prie upės, prasisklaidė. Jis 
susiraukęs pastovėjo greta telefono, o po kelių 
sekundžių nužingsniavo į didįjį miegamąjį. 

Fransina stovėjo drabužinėje ir aukštai iškė-
lusi ranką siekė viršutinės lentynos. Jos užnu-
garyje mindžikavo Martis su Beke. 

Per septyniolika drauge praleistų metų gei-
dulingai putlus žmonos kūnas papilnėjo, ga-
liausiai tapo apkūnokas....  
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