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Skiriama  Johno  Wyndhamo  (1903  -  
1969) atminimui 

PROLOGAS

Dvidešimt penkeri  metai  praėjo nuo tada, kai 
trys šimtai katastrofą ištvėrusių vyrų, moterų bei 
vaikų paliko Britaniją ir įkūrė koloniją Vaito salo-
je.

Dabar kiekvienoje bibliotekoje, kiekvienoje mo-
kykloje  ir  netgi  daugelyje  namų  galima  aptikti 
mimeografu  spausdintą  Viljamo  Meiseno  ata-
skaitą apie Didįjį  Apakimą, trifidų pasirodymą ir 
civilizacijos žūtį.

Dviejuose  šimtuose  į  oranžinio  kartono  virše-
lius  įrištų  puslapių  nėra  iliustracijų,  pridėta  tik 
viena fotografija. Ir vis dėlto tai labai įspūdingas 
ir patrauklus pasakojimas. Baigiasi jis tokiais žo-
džiais:

Taigi reikia manyti,  kad užsibrėžto tikslo teks  
siekti mums vieniems. Regis, kelias jau aiškėja,  
bet dar laukia daugybė darbo ir tyrimų, kol ateis  
ta diena, kai mes ar mūsų vaikai, ar mūsų vaikų  
vaikai perplauksim siaurus sąsiaurius ir leisimės  



į didįjį žygį. Mes vysim ir vysim trifidus, nenuils-
tamai naikindami juos, kol išnaikinsim paskutinį-
jį iš žemės, kurią jie iš mūsų atėmė.

Ir štai  -  dar  vienas  pasakojimas  apie  pasaulį, 
kurį vis dar valdo kraupieji trifidai...

1. PASAULIS NUGRIMZTA Į 
TAMSĄ...

Jeigu vasarą,  devintą valandą ryto jus gaubia 
tamsa  lyg  gūdų  žiemos  pusiaunaktį  -  vadinasi, 
pasaulyje kažkas smarkiai pairę.

Tą rytą pabudau žvalus, guvus ir visiškai pasi-
ruošęs pradėti naują dieną. Kaip pasakytų mano 
mama  Džozela  Meisen,  akys  švietė  ir  uodega 
styrojo.

Bet aš, nors užmušk, negalėjau suprasti, kodėl 
taip jaučiuosi. Pasirėmęs alkūne apžvelgiau mie-
gamąjį.  Jame tvyrojo  ne  kokia  nors  prietema ir 
netgi ne tamsa - nebuvo nė kruopelytės ko nors 
šviesesnio. Aš nemačiau nei žvaigždžių danguje, 
nei  šviesos  kitapus  gatvės stovinčio  namo lan-
guose. Negalėjau įžvelgti savo rankos, net pakė-



lęs ją prie nosies. Nič-nie-ko.
Vien tik absoliuti rašalo tamsybė.
Tą akimirką, kiek prisimenu, primygtinai pasa-

kiau  sau,  kad  greičiausiai  tebėra  gili  naktis,  o 
mane pažadino arba katino, paklūstančio amži-
niesiems instinktams,  riksmai,  arba  po gretimą 
kambarį  vaikštantis  senukas,  pakilęs  iš  patalo 
dėl  kažkokių  jam  vienam  težinomų  priežasčių. 
Taigi, tariau sau, miegosime toliau.

Atsiguliau ant nugaros ir užsimerkiau.
O vis dėlto kažkas išties buvo negerai. Kažkur 

sąmonės  gelmėse  negarsiai,  bet  ypač  įkyriai 
skambėjo žadintuvas.

Aš atsimerkiau - ir vėl nieko neišvydau.
Įtardamas kažką nutikus, įsiklausiau į tylą, kaip 

įsiklauso  namų  šeimininkas,  kuriam  pasirodo, 
kad girdi kažką tyliai sėlinant pirmame aukšte.

Dabar jau nė kiek neabejojau: vis dar gili nak-
tis.  Regėjimas  negalėjo  manęs  apgauti  -  pro 
užuolaidas  nesiskverbė net patys pirmieji  vasa-
ros saulėtekio spinduliai. Ir beveik tą pat akimir-
ką suvokiau: mane pažadino ryto garsai - to pa-
ros  meto,  kai  saulės  spinduliai  užlieja  žalius 
mūsų salos laukus.

Štai  ir  dabar  už  kotedžo  langų  caksėjo  arklių 



kanopos ir garsiai stukseno savo reikalais žings-
niuojančio neregio lazda. Paskui trinktelėjo durys 
ir pasigirdo,  kaip į  lietaus lataką šliūkšteli  van-
duo.  Bet pačiu  aiškiausiu  išaušusio  ryto ženklu 
buvo  viliojantis  pusryčiams  kepamo  kumpio 
kvapas.

Suurzgė skrandis. Ir tik pajutęs alkį supratau - 
mūsų pasauliui nutiko kažkas negera. Kažkas la-
bai negera.

Tą akimirksnį  man baigėsi  ankstesnysis gyve-
nimas,  trukęs ištisus  dvidešimt devynerius  me-
tus.  Jei  tiksliau,  tai  nutiko  trečiadienį,  gegužės 
dvidešimt  aštuntąją.  Viskas  pasikeitė,  bet  joks 
laidotuvių  varpas  dūžiais  nepaskelbė  epochų 
kaitos.  Sklido  tik  garsai,  kurių,  nesant  šviesos, 
negalėjo būti. Niekaip negalėjo! Arklio, traukian-
čio vežimą jūros kranto link, kanopų caksėjimas, 
neregio,  žvaliai  žengiančio  aukštyn  šlaitu  Mo-
tinystės Namų kryptimi, lazdos tankus stukseni-
mas ir žmogaus, išskubančio į darbą, smagus at-
sisveikinimas su žmona visiškai nederėjo su tvy-
rančia aplink mane pusiaunakčio tamsa.

Aš gulėjau įsiklausydamas į šiuos garsus, ir jie 
visi  man  buvo  beprasmiai.  Įsmeigiau  žvilgsnį  į 
lubas ir spoksojau penkias minutes - penkias be-
galines minutes, - tikėdamasis, kad akys pripras 



prie tamsos.
Bet taip nenutiko.
Aš nieko nemačiau.
Buvo  taip  tamsu,  lyg  jau  būčiau  paguldytas 

karstan ir užkastas į žemę.
Ėmiau  nerimauti.  Po  kelių  akimirkų  nerimas 

sukėlė tokį niežulį, kad likti horizontalioje padė-
tyje  tiesiog  nebevaliojau.  Atsisėdau  ir  nuleidau 
kojas ant vėsaus linoleumo.

Nė nenutuokiau, kur beveik visai nepažįstama-
me kambaryje ieškoti durų. Į šį kotedžą likimas 
mane  nubloškė  atsitiktinai.  Man  buvo  pavesta 
orlaiviu šoktelėti keturias mylias virš žvilgančios 
jūros - iš Šenklino į Laimingtoną, kur turėjau pa-
imti keletą pašarų smulkintuvų. Žinia, Šenklinas 
yra Vaito saloje, o Laimingtonas įsikūręs jau Bri-
tanijoje.

Skridau  vienas  pats  vienmotoriu  lėktuvu:  per 
visus  tuos metus trumpi  skrydžiai  iš salos  į  di-
džiąją žemę man buvo tapę tokia pat rutina, kaip 
važinėjimas  vietiniu  autobusu.  Dangus  buvo 
giedras, lygus tarsi veidrodis, jūra atspindėjo jo 
žydrį, ir aš jaučiausi itin pakiliai, džiaugdamasis 
ramiu skrydžiu tokią puikią dieną.

Tačiau  likimas,  žinia,  nuolat  lūkuriuoja  tinka-



mos akimirkos, kad galėtų pakišti koją, sukelda-
mas kartais komiškas, o kartais ir tragiškas pa-
sekmes.

Tą patį akimirksnį, kai Vaito salos krantas liko 
man  už  nugaros,  stambi  žuvėdra,  nusprendusi 
užbaigti  savo žemiškąjį  gyvenimą ir  persikelti  į 
paukščių  rojų,  rėžėsi  į  vienintelį  mano  orlaivio 
variklį. Medinis propeleris, suprantama, ištiško į 
skiedras, o kaip jums, tikriausiai,  žinoma, skrai-
danti laivė be propelerio ore laikosi neką geriau 
nei paprasčiausia plyta.

Laimei,  man  pavyko  apsukti  laivės  pirmgalį 
priešinga  kryptimi,  ir,  pratisai  švilpiant  vėjui, 
ėmiau sklęsti į žemę.

Nors nusileidimą vargu ar buvo galima laikyti 
elegantišku, vis dėlto jis išėjo gana padorus, nes 
mašina, per kelis jardus nuo kranto žnektelėjusi į 
vandenį, nesubyrėjo.

Šiaip jau įvykis visai nepanėšėjo į dramą. Žvejų 
barkasas  nutempė  mane  prie  molo,  ir  aš, 
prišvartavęs suluošintą lėktuvą, patraukiau į ne-
diduką pajūrio kaimelį Baitvoterį. Iš ten radijo ry-
šiu pranešiau vadovybei, kad mane numušė pa-
klydusi žuvėdra.



Atsiėmęs neišvengiamą juoko ir pašaipų porci-
ją, išgirdau įsakymą pasiieškoti vietos nakvynei 
ir  laukti  iš  ryto atvykstant  mechaniko  su nauju 
propeleriu.

Po to sugaišau gerą valandą,  kol, išsiterlioda-
mas  iki  ausų,  išgremžiau  iš  variklio  vargšo 
paukštelio liekanas.

Turbūt  vertėjo  pasilikti  sau  bent  plunksnelę, 
kaip  amuletą,  saugantį  nuo  nelaimių.  Žuvėdra 
tada išgelbėjo man gyvybę.

Jei  paukštis  nebūtų  pasiaukojęs,  jūs  tikrai  ne-
skaitytumėte šių eilučių. Bet tada aš to nežino-
jau.

Oriai  sėdėjau  ant  lovos  krašto,  o  manieji  de-
dukciniai sugebėjimai nesiteikė sustiprėti nė per 
nago juodymą. Akys tvirtino, kad gūdi naktis dar 
nesibaigė;  klausa  taip  pat  atkakliai  teigė,  kad 
saulė jau seniai danguje.

Mane  pasiekė  darbininkų  keliamas  triukšmas. 
Už lango šlumsėjo žingsniai. Žodžiu - įprasti ryto 
garsai.

Vėliau kažkur iš tolo atsklido neaiškūs riksmai. 
Atrodė,  sutuoktiniai  pakeltais  balsais  aiškinasi 
santykius. Aš netgi laukiau šeimyninę dramą už-



baigiančio trenkiamų durų pokštelėjimo.
Bet balsai staiga nutilo.
Taip  pat  netikėtai  nutrūko  ir  neregio  lazdos 

stuksenimas.
Dar kelios sekundės - ir ritmingas žingine žen-

giančio  arklio  kanopų  caksėjimas  virto  tankiu 
bilsnojimu. Žirgas pradėjo bėgti risčia. Netrukus 
nutilo ir šis garsas.

Tamsa nesiteikė išsisklaidyti...
Na, šito jau per daug!
Aš lakūnas, geležinių nervų žmogus, bet tamsa 

jau pradėjo ardyti netgi mano nervų sistemą. Ar-
dyti smarkiau, nei aš norėjau prisipažinti.

- Misteri Hartlou... Misteri Hartlou! - šūktelėjau 
namų šeimininką ir nutilau laukdamas, kol atsi-
vers  durys  ir  pasigirs  švelnus  misterio  Hartlou 
balsas: “Aš čia, Deividai. Dėl ko tiek triukšmo?”

Tačiau misteris Hartlou, kuris po trisdešimties 
neregystės  metų  savo  namuose  orientavosi  it 
idealiai regintis jaunuolis, taip ir nepasirodė.

- Misteri Hartlou...
Besotė tamsa prarijo mano balsą.
Mane apėmė baisi nuojauta: štai grįžta vaikiš-

kos baimės, kurių man pavyko atsikratyti tik ge-



rokai paūgėjus.
Tamsos baimė. Tos tamsos, kai bet koks šešė-

lis ant sienos gali virsti klaikia bevarde pabaisa, 
tik ir laukiančia palankios akimirkos kibti nagais į 
gerklę... kai grindų lentos girgždesys kužda apie 
pamišėlį, tykantį už durų su kruvinu kirviu...

Ir tada aš supratau, kad baimės neišnyksta be 
pėdsako, jos tik prisnūsta. Vos tik susiklosto pa-
lankios sąlygos, jos vėl atslenka iš smegenų gel-
mės lyg vaiduokliai...

Aš nieko nematau, aš tik girdžiu dienos švieso-
je judant žmones, kadangi...

Kai  pasąmonėje  užsimezgė  dar  nesusiforma-
vęs žodis,  mano kūnu perbėgo drebulys.  Nieko 
nematau dėl labai paprastos priežasties - aš ap-
akau.

Tik ką apakęs nesijaučiau taip tvirtai, kaip kiti 
žmonės,  netekę  regėjimo  prieš  tris  dešimtis 
metų, tą naktį, kai dangų užliejo srautas keistų 
žalių žiburių.

Tikriausiai atrodžiau itin apgailėtinai, bandyda-
mas slinkti per kambarį negrabiai atkišęs rankas. 
Sunkus  širdies  tuksėjimas  buvo  vienintelis  gar-
sas, pasiekęs mano ausis.



- Misteri Hartlou... jūs mane girdite?
Jokio atsako.
- Misteri Hartlou... Misteri Hartlou!?
Tyla.
Užčiuopęs duris, išsigavau į laiptų aikštelę. Ap-

link tvyrojo ta pati  viską prarijusi  tamsa. Dabar 
po  mano  kojomis  tysojo  minkštas  kilimas.  Aš 
ėmiau slinkti  į  priekį.  Pirštai  slydo  iškilais  pigių 
apmušalų ornamentais. Po to paliečiau staktą, o 
štai ir pačios durys.

- Misteri Hartlou! - pašaukiau atvėręs jas.
Atsakymo  nesulaukiau.  Sunkų  mano  kvėpavi-

mą dabar nustelbė ne tik širdies tvinksniai, bet ir 
visi kiti garsai.

Slankiojau  po  namą  atidarinėdamas  duris  ir 
šaukdamasis misterio Hartlou.

Netrukus  pasiklydau  ir  jau  nebesusigaudžiau, 
kur yra mano kambarys.

- Štai ką reiškia būti aklu, - garsiai ištariau pats 
sau. - Tai tik begalinės nakties pasaulis.

Man dingtelėjo visiškai  netikusi  mintis - ar tik 
nebus pasikartojęs tas meteorų lietus, prieš tris-
dešimt metų apakinęs devyniasdešimt procentų 
žmonijos?  Tąnakt  mano  tėvas  Bilas  Meisenas 



praleido  ligoninės  lovoje  su  tvarsčiu  ant  akių, 
nes jam ant veido buvo patekę trifido nuodų.

Pabandžiau prisiminti  praėjusį  vakarą. Miegoti 
nuėjau  maloniai  praleidęs  laiką,  per  radiją  pa-
klausęs  koncerto  fortepijonui  ir  paplepėjęs  su 
šeimininku misteriu Hartlou. Kad pokalbis megz-
tųsi žvaliau, jis pavaišino mane vienu kitu stiklu 
puikaus pastarnokų viskio. Prisiekiu gyvybe, nak-
tiniame danguje tada nemačiau nieko tokio, kas 
galėtų paveikti mano regėjimą. Bet gal tam, kad 
apaktum, visai  nebūtina  išvysti  tuos meteorus? 
(Jei, žinoma, tai jie kalti dėl apverktinos mano re-
gėjimo būklės.) Visai gali  būti, kad jie prašvilpė 
dangumi dieną, nematomi į darbus įknibusiems 
žmonėms.  Argi  neįmanoma,  kad jų  slėpiningas 
spinduliavimas tiesiog sudegina akies nervą?

- Ak! - Paslydęs ant viršutinės pakopos, aš ap-
tikau  laiptus.  Kol  pavyko  užčiuopti  turėklus, 
mano kojos spėjo nubrazdėti mažiausiai tris pa-
kopas. Sprando nenusisukau,  bet pėdos sąnarį, 
rodos, išsinarinau. Smarkiai suskaudo kulkšnį.

Keista, bet koją persmelkęs skausmas tinkamai 
paveikė mano nervų sistemą. Jis nutraukė bepra-
smį vaizduotės žaismą, lioviausi pašėlusiai gailė-
tis savęs ir bergždžiai  samprotauti  apie tai, kas 
galėjo ir kas negalėjo nutikti.....



Pastabos
1) Elis  -  Didžiojoje  Britanijoje  populiarus 

šviesusis  alus,  verdamas nenaudojant  apy-
nių.

2) Banšė - airių ir  škotų mitinė  dvasia,  kurios 
riksmas pranašauja greitą žmogaus mirtį.

3) Defoliantai - cheminiai preparatai, vartojami 
augalų lapams pašalinti.

4) Inhibitorius - fermentiniai nuodai - cheminė 
medžiaga,  sutrikdanti  normalią  medžiagų 
apykaitą organizme.

5) Bunzenas,  Robertas  Vilhelmas  -  XIX  a.  vo-
kiečių  chemikas;  tyrė  fotochemijos  reiški-
nius, liepsnos spektrus, išrado dujinį degiklį, 
ledinį kalorimetrą.

6) Experto  crede  (lot.)  -  tikėk  patyrusiu, 
kliaukis patirtim.

7) “Acta Diurna” - “Dienos įvykiai”, ranka rašy-
tas laikraštis, ėjęs Senovės Romoje.

8) Pseudopodija  - tariamoji  kojelė, vienaląsčių 
ir daugialąsčių gyvūninių organizmų laisvai 
judančių  ląstelių  laikina  citoplazminė  išau-
ga, kuria jie šliaužioja ir griebia maistą.



9) Komandoras - Britų laivyne ir jūrų aviacijoje 
antro rango kapitonas.

10) Romulas ir Remas - pasak legendos, broliai 
dvyniai,  Romos  miesto  įkūrėjai,  kuriuos  iš-
maitinusi vilkė.

11) Bakas - laivo dalis tarp pirmgalio ir priekinio 
stiebo.

12) Kapitonas  Blajus  vadovavo  anglų  kariniam 
laivui “Dosnumas”. Išgarsėjo žiaurumu. Įgu-
la, sukėlusi maištą, išsodino jį į valtelę ir pa-
liko atviroje jūroje.

13) Anglų kalbos žodžių žaismas. Cricket - ir kri-
ketas (žaidimas), ir svirplys.

14) Mal de mer - jūros liga (pranc.).
15) Mačbolas  -  teniso  žaidimo  padėtis,  kai 

vienai šaliai susitikimui laimėti trūksta tik 1 
taško.

16) V (arba V1) - hitlerinėje Vokietijoje  sukurta 
bomba, kurią naciai naudojo Antrajame pa-
sauliniame kare, bombarduodami Londoną.

17) Meisono-Diksono  Linija  kadaise  vergvaldiš-
kąsias  valstijas  skyrė nuo vadinamųjų  lais-
vųjų valstijų. Dabar šis pavadinimas vartoja-
mas kaip vaizdingas sąlyginės skiriamosios 
linijos  tarp  JAV  šiaurės  ir  pietų  apibūdini-



mas.
18) Turimas  omeny  Odisėjo  mitas.  Jūrininkai, 

pakliuvę pas taikią lotofagų gentį, pavaišinti 
saldžiu lotosu užmiršo savo praeitį bei tėvy-
nę  ir  panoro  visiems  laikams  likti  lotofagų 
krašte.

19) Turima omenyje 1860 m. JAV ponių (mažųjų 
arklių) ekspreso kompanijos įsteigta greitųjų 
pašto  paslaugų  tarp  Misūrio  ir  Kalifornijos 
tarnyba.  Paštą  gabendavo  ponių  ekspreso 
jojikų  estafetės.  Ši  tarnyba gyvavo  neilgai, 
netrukus ją pakeitė telegrafas.

20) Naitovas - dviejų rangautinių  stiebų, dviejų 
lynų arba stiebo su lynu sujungimas, apriša-
nt juos plonu lynu.

21) Gajus Foksas - vadinamojo Parako suokalbio 
(1605.11.05)  dalyvis.  Katalikai  kėsinosi  su-
sprogdinti  Anglijos  Parlamento  pastatą, 
jame lankantis karaliui Jokūbui I. Gajus Fok-
sas  buvo  sučiuptas  rūsyje  su  liepsnojančiu 
deglu rankoje. Nuo tada laikomasi tradicijos 
sudeginti jį vaizduojančią lėlę.
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