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Prietaisai užfiksavo, jog artinasi kažin kas 
masyvus, artinasi jau seniai, bet įgula į tai ne-
išsyk atkreipė dėmesį. Ir visai nenuostabu. 
Karlseno susirūpinimą kėlė visiškai kas kita. 
atstumas ištirpo iki pusantro tūkstančio kilo-
metrų, ir greitį sumažino iki tūkstančio šimto 
per valandą, o objekto vis nesimatė. 

Galiausiai Kreidžis pastebėjo monitoriuje 
tamsią dėmę, juoduojančią žvaigždėto dan-
gaus fone. Likusieji metė savo darbus ir susi-
rinko prie ekrano. 

- Dar vienas asteroidas, - pratarė Dabrovskis, 
bortinžinierius. - Vėl galvoti pavadinimą... 

Karisenas, markstydamasis nuo akinančio 
žvaigždžių tviskesio, žvelgė į atvaizdą. Palietė 
kontrolinio analizatoriaus mygtuką - ekranu 
nuvilnijo viena kitą besivejančios bangos - lai-
vas vis dar skrido nemenku greičiu. 

- Tai ne asteroidas, - nusprendė jis. - Ten 
vien metalas. 

Dabrovskis dar kartą tiriamai pažvelgė į ek-
raną. 

- Tai kas gi tenai, kaip manai? 

Skrendant tokiu greičiu, atominių variklių ke-
liamas triukšmas vargiai viršijo ventiliatoriaus 



dūzgimą. Astronautai išsiskirstė į vietas ir iš 
ten stebėjo, kaip ekrane pamažu plinta juoda 
dėmė. Per praėjusį mėnesį jie surado ir užfik-
savo devynis naujus asteroidus; bet dabar visa 
komanda - o čia susirinko itin patyrusi liaudis - 
pajuto, kad jų link skrieja kažin kas kita. 

Greitis sumažėjo iki trijų šimtų per valandą, 
ir objekto kontūrai išryškėjo. 

- Velniai rautų, juk tai kosminis laivas! - iš-
kvėpė Kreidžis. 

- Ką čia paistai! Tai kokio gi jis tuomet dy-
džio?.. 

Atvirame kosmose, kur nėra vizualinių orien-
tyrų, atstumai apgaulingi. Karisenas palinko 
prie klaviatūros. Dabrovskis dirstelėjo jam per 
petį ir švilptelėjo iš nuostabos. 

- Aštuoniasdešimt kilometrų? 

- Ne, to negali būti, - papurtė galvą Karlse-
nas. 

Dabrovskis taip pat pamaigė mygtukus ir 
dirstelėjo į monitorių - kas ten išeina. 

- Keturiasdešimt devynios ir šešiasdešimt ke-
turios šimtosios mylios. Beveik aštuoniasde-
šimt kilometrų. 

Juoduma išplito kone per visą ekraną. Ir vis 
dėlto netgi iš tokio atstumo nesimatė jokių 



smulkmenų. 

- Sere, aš tik šiaip, dėl viso pikto... - prabilo 
leitenantas Aivsas, - bet gal geriau lukterėti, 
kol į mūsų signalą atsilieps iš bazės? 

- Tai dar keturiasdešimt minučių. - Bazė buvo 
įsikūrusi Mėnulyje, už trijų šimtų dvidešimties 
milijonų kilometrų. - Taip... aštuoniolika švie-
sos minučių, kad signalas nukeliautų tenai ir 
tiek pat - atgal. Norėtųsi priskrieti arčiau. 

Tuo metu varikliai nutilo galutinai. Laivas ar-
tėjo link objekto, skriedamas maždaug trisde-
šimties metrų per sekundę greičiu. Karlsenas 
valdymo poste išjungė šviesą. Žmonių akims 
palaipsniui įprantant prie tamsos, ėmė ryškėti 
tamsiai pilkas metalinis šarvas, tarytum susi-
urbiantis žvaigždžių šviesą. Kai iki objekto be-
liko keli šimtai metrų, Karlsenas sustabdė 
“Hermį”. Septynetas astronautų susigrūdo prie 
monitoriaus. Per jo perregimą, tarytum šaltinio 
vanduo, paviršių matėsi ciklopiškas laivo šo-
nas, metaliniu skardžiu kylantis į neaprėpiamą 
aukštį. O pažvelgus žemyn, toji pati siena 
smigo į bedugnę. Nepaisant to, kad keliautojai 
buvo įpratę prie nesvarumo, nuo viso šio regi-
nio svaigo galva; atrodė, jog kažin kas stumia 
juos šalin nuo monitoriaus. 

Iš tokio atstumo jau akivaizdžiai matėsi, kad 



laivas - tai reliktas, senesnis už pačią senovę: 
sienos suraižytos, duobėtos. Už šimto metrų 
dešinėje šarve žiojėjo milžiniška skylė. Prožek-
toriaus spindulys išplėšė iš tamsos metalinę 
gal dvidešimties centimetrų storio plokštę. 
Akinančios šviesos pluoštas lėtai nušliaužė per 
sieną, pademonstruodamas galybę gilių įdubų 
- veikiausiai meteoritų pėdsakų. 

- Na, ir vaizdelis! Kaip po susišaudymo, - 
pastebėjo Stainbergas, navigatorius. 

- Gal iš tiesų po jo. Nors, iš visko spren-
džiant, tai vis dėlto meteoritai. 

- Turbūt pakliuvo į meteoritų lietų. 

Kurį laiką visi tylėdami žvelgė į ekraną. 

- Arba į lietų, arba tiesiog klaidžioja čia jau 
nežinia kiek, galiausiai pratarė Karlsenas. 

Paaiškinimų neprireikė. Kosminis laivas į me-
teoritų lietų pakliūva maždaug taip dažnai, 
kaip transatlantinis laineris - į viesulą. Vei-
kiausiai šis griozdas jau ne vieną tūkstantmetį 
klajoja po kosmosą - antraip kaipgi būtų spė-
jęs šitaip nutriušti! 

- Man ta puvena nepatinka, - škotiškai ties-
mukiškai pareiškė radistas Kreidžis. - Joje kaž-
kas tokio... net vemt verčia. 

Regis, likusieji puikiai suprato jo jausmus. 



- O gal, - tarsi tarp kitko pratarė Karlsenas, - 
priešais mus - didžiausias dvidešimt pirmojo 
amžiaus atradimas. 

Praėjusios valandos įtampa bei nerimas ka-
žin kaip neleido apie tai susimąstyti. O dabar 
Karlsono spėlionė pasiekė bendrakeleivių pro-
tus ir buvo suvokta perdėm intuityviai, kas 
apskritai būdinga kosmose atsidūrusiems 
žmonėms. Gali nutikti, jog šios ekspedicijos 
šlovė užtemdys netgi pirmąjį žmogaus išsilai-
pinimą Mėnulyje. Juk jie susidūrė su akivaiz-
džiai nežemiškos kilmės reliktu. Vadinasi, bū-
tent jiems teko garbė atrasti kituose pasau-
liuose gimusį protą... 

Staiga iš garsiakalbių plūstelėjo triukšmas, ir 
visi net krūptelėjo. Mėnulio bazė atsiliepė Do-
no Zelenskio, skrydžių valdymo Centro virši-
ninko, balsu. Regis, iš laivo pasiųsta radiog-
rama sukėlė didelę sumaištį. “Duodu leidimą! 
- susijaudinęs kalbėjo Zelenskis. - Imkitės dar-
bo, bet atsargiai! Radioaktyvumo analizė ir 
kosminių virusų testas. Tučtuojau praneškite 
apie bet kokius rezultatus”. 

Girdimumas buvo puikus: kabinoje viešpata-
vo visiška tyla. Girdėjosi ir tai, kaip Kreidžis 
perduoda Karlseno diktuojamą atsakymą. Ra-
disto balsas virpėjo iš susijaudinimo: 



- Tai laivas, jis akivaizdžiai nežemiškos kil-
mės; maždaug aštuoniasdešimties kilometrų 
ilgio ir keturiasdešimties aukščio. Nei pridėt, 
nei atimt, tikra milžiniška skraidanti pilis. Iš 
visko sprendžiant, negyvenama. Matyt, klajoja 
po kosmosą jau ne vieną šimtą metų. Prašome 
leidimo ištyrinėti. 

Pranešimą (su vienos minutės intervalu) pa-
kartojo šešis kartus, tad net jei daugumą si-
gnalų nuslopins kosminis spinduliavimas, at-
skiri impulsai vis vien prasiverš. 

Gerą valandą, laukdamas bazės atsakymo, 
“Hermis” lėtai sklendė virš neregėto giganto 
šarvo. Astronautai valgė mėsos konservus, 
užgerdami “viengungišku” škotiškuoju eliu: 
nuo susijaudinimo visi ūmai pasijuto žvėriškai 
alkani. 

Vėl pasigirdo nuo įtampos trūkčiojantis Ze-
lenskio balsas: 

- Prašau jūsų, elkitės itin atsargiai. Kilus 
menkiausiam pavojui, būkite pasirengę tučtuo-
jau skristi atgal į Mėnulio bazę. Išsilaipinti kol 
kas neskubėkite, iš pradžių siūlau kaip reikiant 
išsimiegoti. Spėjau susisiekti su Džonu Skitu iš 
“Palomaro” stoties. Jis tiesiog nežinojo, ką ir 
besakyti. Jei tas objektas išties aštuoniasde-
šimties kilometrų skersmens, tai jį, logiškai 



mąstant, turėjo aptikti jau prieš gerus du šim-
tus metų. Bet šio dangaus sektoriaus nuotrau-
kose nieko nėra. Prieš apsispręsdami jame ap-
silankyti pamėginkite užbaigti visus testus. 

Tą pranešimą - nors jame nebuvo nieko nau-
ja - išklausė su įtemptu dėmesiu, ir netgi per-
suko kelis kartus iš eilės. Gyvenimas kosmose 
teka lėtai ir vienodai, ir staiga “Hermis” bei jo 
radinys atsidūrė Visatos centre. Žvaigždėlaivio 
įgulos pranešimas dabar griaudėja visais Že-
mės kanalais. Prieš dvi valandas jie pateko į 
istoriją. 

Dabar Londone septinta vakaro. “Hermyje” 
valandos slenka pagal Grinvičą, tik tuo ir grin-
džiamas kontaktas. Iki nakties dar toli, bet ne-
gi užmigsi: į galvą lenda įvairiausi dalykai. 
Karlsenas atkimšo viskį, bet įpylė tik tiek, kad 
sudrėktų lūpos: tik betrūko, jog į objektą išsi-
laipintų pagiringi. 

Drauge su Hailsu Farmeriu, laivo gydytoju, 
Karlsenas sumanevravo taip, kad avarinis 
“Hermio” šliuzas atsidurtų tiesiai priešais tri-
metrinę meteorito skylę. Laivo prietaisai ištyrė 
dulkes laivo išorėje bei viduje. Virusų testai 
buvo neigiami. Nuo tų laikų, kai 2013-aisiais 
žuvo “Hanimedo” ekipažas, astronautai, grįž-
tantys iš kosmoso į laivą, pasidarė budresni ir 



atsargesni. Radiacija buvo, bet ne didesnė, nei 
nuo dulkių, patekusių į mirtinų spindulinių 
žvaigždžių vėjų srautus. Kadruose, filmuotuose 
automatinėmis telekameromis, matėsi didžiulė 
- išsyk nė nenustatysi, kokia būtent - patalpa. 
Paskutiniajame pranešime Karlsenas perdavė, 
kad laivą, jo manymu, pastatė milžinai - frazė, 
dėl kurios vėliau jam teko gailėtis. 

Nė vienas įgulos narys nepajėgė užmigti. 
Karlsenas vartėsi mąstydamas, kaip susiklos-
tys tolimesnis gyvenimas. Jam, išeiviui iš Nor-
vegijos, keturiasdešimt penkeri; žmona - daili 
blondinė iš Alezundo. Žinoma, jai nepatinka jo 
šešis mėnesius trunkančios išvykos. O dabar 
viskas krypsta į tai, kad, ko gero, jam daugiau 
nebereikės atsiplėšti nuo Žemės. Kaip ekspe-
dicijos viršininkui, jam pirmajam priklausė tei-
sė į memuarų knygelę bei straipsnius žurna-
luose. Materialine prasme tai jau šis tas. Et, 
kad taip nusipirkus fermą Hebriduose ir porą 
metelių patyrinėjus Islandijos vulkanus... 
Užuot sukėlusios snaudulį, šios, regis, malo-
nios mintys pažadino nesveiką susijaudinimą. 
Galutinai nusikamavęs, trečią valandą nakties 
Karlsenas išgėrė migdomųjų; bet po to jam 
visą likusią nakties dalį sapnavosi milžinai ir 
užburtos pilys. 



Dešimtą ryto, po pusryčių, Karlsenas išrinko 
tris palydovus išsilaipinimui į laivą. Nuspren-
dė, kad eis Kreidžis, Aivsas ir Merčinsonas, 
antrasis inžinierius. Merčinsonas buvo aukšta-
ūgis atletas; greta jo Karlsenas visuomet jaus-
davosi kažin kaip ramiau ir saugiau. Dabrovs-
kis kilstelėjo mini-kamerą, parengtą dviejų 
valandų filmavimui. Jis įamžino, kaip astronau-
tai velkasi skafandrus, ir kiekvienam paeiliui 
pateikė klausimą: kas šiuo metu dedasi širdy? 
Veikiausiai iš anksto ruošė medžiagą telefil-
mui. 

Stainbergas, augalotas jaunas žydas iš Bruk-
lino, atrodė prislėgtas ir nusiminęs. Karlsenas 
pagalvojo: veikiausiai vaikinas liūdi, kad jo 
neima į laivą. 

- Kaipgi jisai, Deivai? - žvaliai paklausė jis. 

- Ogi šiaip sau, - vangiai atsiliepė tasai. Pas-
tebėjęs, jog kapitonas nesusigaudydamas kils-
telėjo antakį, pridūrė: - Širdyje kažkaip šleikš-
tu. Man nepatinka. Aš apie tą kiuženą. Joje ka-
žin kas... negera. 

Karlsenui nusmelkė širdį - jis ūmai prisiminė: 
kai “Hermis” vos nepražuvo Idalge, išvakarėse 
Stainbergas ištarė kone tuos pačius žodžius. 
Tuomet iš pažiūros tvirtas paviršius ūmai įdu-
bo, sužalodamas laivo nusileidimo mechaniz-



mą ir Diksoną, geologą. Diksonas po dviejų 
parų mirė. Karlsenas nuslopino nerimą kelian-
čią nuojautą. 

- Aišku, visa tai šiurpoka. Šis milžiniškas lau-
žas primena... Frankenšteino Pilį, ar ką. 

- Keletą žodžių, Olofai? - šūktelėjo Dabrovs-
kis. 

Karlsenas gūžtelėjo pečiais. Surado laiką - 
darbą verčia balaganu. Nors, žinia, tai irgi 
programos dalis. Karlsenas prisėdo ant apva-
lios kėdutės priešais kamerą. Galvoje - kad 
bent mintelė, vien kažkokios padrikos frazės. 
Dabrovskis, vargo režisierius, nusprendė padė-
ti: 

- Ką galvojate apie... e-e-e?.. 

- Na, e-e-e... Mes nežinome, kas mūsų čia 
laukia... Taip sakant, visiška nežinomybė... 
Akivaizdu, e-e-e... Profesorius Skitas iš “Palo-
maro” stoties pastebi, kad... kad keista, jog šio 
objekto dar niekas iki šiol neaptiko. Gabaritai 
nemenki, aštuoniasdešimties kilometrų ilgio. 
Astronomų fotoanalizatoriai fiksuoja trijų kilo-
metrų skersmens asteroidus. Gal visa esmė - 
spalva... Ji pilka, stebėtinai blausi ir, regis, 
neitin atspindi šviesą. Taigi, e-e-e... - Jis pame-
tė mintį. 



- Širdy veikiausiai jaudinatės? - pasufleravo 
Dabrovskis. 

- M-m-taip, žinoma, jaudinuosi. - O kam me-
luoti? - Galbūt tai pirmas realus žmogaus kon-
taktas su protinga Visatos gyvybe. Kita vertus, 
šis laivas veikiausiai labai senas, tiksliau pa-
sakius - senovinis, ir jisai... 

- Kokio senumo? 

- Na, iš kur man žinoti? Sprendžiant iš korpu-
so būklės, jam gali būti kiek tik nori, nuo de-
šimties tūkstančių iki... e-e-e... net nežinau, 
gal dešimties milijonų metų. 

- Dešimties milijonų? 

- Paklausyk, - galų gale nebeišlaikė Karlse-
nas, - terauna jį velniai, a? Išsigalvojai čia ki-
ną. 

- Atleisk, šefe. 

Karlsenas patapšnojo Dabrovskiui per petį. 

- Neatsiprašinėk, Džo! Tiesiog aš nepajėgiu 
suvirškinti viso šio... spektaklio. - Karlsenas 
atsigręžė į likusius. - Eime, mums metas. 

Jis pirmasis žengė į oro šliuzą: saugumo su-
metimais tenai derėjo užeiti po vieną. Galingi 
padų magnetai kūrė traukos regimybę. Karl-
senas dirstelėjo į apačioje žiojinčią bedugnę ir 
pajuto, kaip ima svaigti galva. Kruopščiai ati-



dirbtu judesiu atsistūmė nuo liuko ir užtrenkė 
masyvias duris.... 


