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~Megzdama kojines prisilieti prie istorijos -
turi progg Zvilgteléti | senovés mezgéjy gy-
venimg. Siandien mes ir mezgame taip pat,
ir kojines marginame tokiais pat rastais.”
Nancy Bush, knygu , Tautinés kojinés“
(1994), ,Mezgimo tradicijos Estijoje“
(1999) ir ,,Mezgimas kelionéje -
kojinés keliaujanciai mezgéjai“ (2001)
autoreé, leidéjas - Interweave Press

LIDIJA HOFMAN

Mezgimas man iSgelbéjo gyvybe. Padéjo is-
tverti du ilgus musius su véziu - baisia naviko
atmaina, mano smegenyse vesSéjusiais aug-
liais, kurie kankino nepakeliamais galvos
skausmais. Ligi tol né nejsivaizdavau, kad gali
bati Sitokiy skausmy. Vézys i§ manes atémeé
paauglyste ir treciajj gyvenimo deSimtmetj,
bet man uzteko ryzto gyventi.

Kai iSgirdau diagnoze, buvau ka tik atSventu-
si seSioliktgjj gimtadienj. Megzti mokiausi per
chemoterapijos kursus. Mano lovos kaimyné,
serganti kraties véziu, mezgé ir pamoké mane.
Chemoterapija iSsekino. Beveik taip pat kaip
galvos skausmai. Mezgimas man padéjo is-
tverti ilgas silpnumo ir baisaus pykinimo va-



landas. Apsiginklavusi dviem virbalais ir siu-
lais jauciausi galinti prieSintis. Kuokstais slin-
ko plaukai, o as uzkabindavau silla ir iSmegz-
davau akj, skaitydavau aprasyma ir uzbaigda-
vau mezginj. Nepajégdavau nuryti keliy kasniy
iS5 eilés, bet pajégdavau megzti. Suvokimas,
kad galiu uzbaigti darba, man jkvépdavo jégu,
as tai branginau.

Mezgimas buvo mano iSsigelbéjimas. Mezgi-
mas ir tevelis. Jis dalijosi su manimi vidine
stiprybe, kai vél uzpuolé vézys. AS istvériau,
tétis, deja, ne. Argi ne ironiska? As likau gyva,
o tévelj mano vézys pakiso po veléna.

Mirties liudijime paraSyta, kad tétis miré nuo
infarkto, bet as manau kitaip. Kai vézys atsi-
naujino, tétis sielvartavo netgi labiau nei as.
Mama taip ir nejstengé susitaikyti su mano
liga, todél slaugyti teko téciui. Jis mane guos-
davo per chemoterapija, gin¢ydavosi su gydy-
tojais, iSpesdavo viska, kas geriausia - ir jkve-
pé man valios gyventi. IS visy jégy kabinda-
masi | gyvenimg nesupratau, kokig milziniska
kaing tétis sumokéjo uz tai, kad pasveikau. Kai
medikai patvirtino remisijg, técio Sirdis nebe-
atlaiké.

Po jo mirties man teko apsispresti, kaip gy-
venti toliau. TrokSdama jprasminti técio auka,



ryzausi rizikuoti. AsS, Lidija Ana Hofman, nu-
sprendziau palikti Zenkla Siame pasaulyje. Ge-
rai pagalvojus, dabar tai skamba teatraliskai,
bet prieS metus jauciausi butent taip. Turbut
paklausite, koks buvo tas drasus ir rizikingas
zingsnis?

Sietlo Géliy gatvéje atidariau siuly krautuvé-
le. Gal kitiems atrodo - kas Cia ypatinga? O as
savo sprendima galéciau palyginti su Nojaus
uzsispyrimu statyti laivg, nors danguje nebuvo
né vieno debesélio. Seneliai testamentu paliko
man pinigy. Rizikavau ir viskg iki paskutinio
cento sudéjau | savo versla. AS - turédama ne
ilgesne nei dviejy savaicCiy darbo patirtj, nic-
nieko neiSmanydama nei apie buhalterijg, nei
apie pajamy ar nuostoliy deklaracijas, nei apie
verslo planus. Viska, kg turéjau, sukisau j tai,
ka iSmaniau, - j sitlus ir mezgima.

Nenuostabu, kad teko susidurti su kliatimis.
Tuo metu Géliy gatvé buvo intensyviai remon-
tuojama. [domu kad projekto vyriausiojo ar-
chitekto Z?mona Zaklina Donovan mokési pir-
mame mano mezgimo burelyje. Su Zaklina,
Kerol ir Alikse - buvusiomis mokinémis - iki
Siol artimai draugaujame. Pernai vasarg, kai
atidariau krautuvéle, eismas Geéliy gatve buvo
uzdraustas. Panoréjusios uzsukti | krautuvéle



moterys turédavo taikstytis su statyby dulké-
mis ir triukSmu. Neleidau netvarkai ir kliGtims
palauzti mano ryzto. Laimeé, klientés buvo nu-
siteikusios taip pat. Tikéjau, kad man pavyks.

Jeigu manote, kad artimieji mane rémé, tai
klystate. Mama, duokdie jai sveikatos, stenge-
si padrgsinti, bet pati buvo giliai sukrésta técio
mirties. Ir tebéra ligi Siol. IStisas dienas klai-
dZioja sielvarto ir netekties rike. Kai prasita-
riau apie savo planus, ji nei skatino, nei atkal-
binéjo. Jeigu gerai pamenu, pasake taip:

- Zinoma, mieloji, pamégink, jei manai, kad
tau to reikia.

IS mamos karStesnio palaikymo né nesitikeé-
jau.

O mano vyresnélé sesuo Margareté be jokiy
skrupuly suskubo pranaSauti nesékme. Krau-
tuvélés atidarymo dieng jzengé pro duris ir
eme gasdinti nitria ateitimi. Porino, kad eko-
nomika smunka, Zmonés stengiasi taupyti ir
geriausiu atveju istempsiu seSias savaites. Po
deSimties minuciy grésmingy pranasysciy man
kilo noras suplésyti nuomos sutartj ir uztrenkti
duris, bet kazkaip prisiminiau, kad yra pirma
oficiali krautuveélés darbo diena ir man reikia
parduoti bent viena siuly sruoga.



Turbut supratote - mano santykiai su Marga-
rete sudétingi. Nepagalvokite klaidingai, as
myliu savo seserj. ki man susergant véziu gy-
venome kaip visos seserys - tai suartédavo-
me, tai atitoldavome. Kai pirma kartg iSgirdau
Siurpig diagnoze, sesuo man buvo nepaprastai
gera. Atsimenu - padovanojo pliusinj meskutj,
kad pasiimciau | ligonine. Meskutj turiu lig
Siol, jeigu Usius kur nors nenusitempeé. Usius -
mano katinas. Jam knieti sudraskyti visus pu-
kuotus daiktus.

Kai vézys mane uzpuolé antra kartg, Marga-
retés pozilris pasikeité. Ji elgési taip, tarsi as
pati buciau noréjusi sirgti ir iS poreikio pat-
raukti démesj prisikvietusi ligg. Zengdama
pirmuosius nedrgsius zingsnius | nepriklauso-
mybe tikéjausi jos paramos, bet sulaukiau vien
atkalbinéjimy. Laikui begant man pavyko pel-
nyti jos pasitikéjima.

Margareté - kaip c¢ia Svelniau pasakius? -
neatrodo nei Silta, nei jautri. Iki trecio siaubin-
go susidlrimo su galéjusiu atsinaujinti veéziu,
prabégus vos keliems ménesiams po ,Gery
siuly” krautuvélés atidarymo, nesupratau,
kaip jai rGpiu. Zodis ,siaubas” né i3 tolo ne-
apibudina mano jausmy, kai daktaras Vilsonas
paskyré bauginandius, i$ seno pazjstamus ty-



rimus. Mano pasaulis sustingo. Tiesg pasakius,
maniau nebeistversianti tre¢io masio. Jau bu-
vau nusprendusi atsisakyti gydymo, jei vézys
iS tikryjy baty atsinaujines. Nenoréjau mirti,
bet ilgg laikg | nugarg alsuojanti mirtis ima
atrodyti nebe tokia baisi.

Mano susitaikymas erzino Margarete, ji ne-
pritaré tokiam fatalizmui. Kaip ir dauguma ki-
ty, ja trikdé kalbos apie mirtj. Bet kai tiek
daug karty susiduri su mirtimi ir merdejimu,
iSeiti atrodo taip pat natdralu, kaip iSjungti
Sviesy. Mirties nelaukiau, bet ir nebijojau.
Laimé, tyrimai nepatvirtino jtarimy, ir as gy-
vuoju drauge su savo siuly krautuveéele. Apie
tai pasakoju, nes butent tos savaités padéjo
man suprasti, kaip smarkiai sesuo mane myli.
Per pastaruosius septyniolika mety tik dukart
maciau jg verkiancig: kai mireé tétis ir kai dak-
taras Vilsonas pranesé, kad as sveika.

Kai vél émiausi darbo, Margareté iszyzé, kad
susirasc¢iau Bredg Gecg. Bredas - UPS vairuo-
tojas, atvezdaves prekes | ,Gerus sitlus”. Per-
nai mudu susitikinéjome. Jis iSsiskyres, augina
astuonmetj stny Kodj. Meluocdiau sakydama,
kad Bredas patrauklus. Jei atvirai, tiesiog vel-
niskai grazus. Kai pirma karta griuvo | krautu-
véle stumdamas vezimélj su sitly dézémis,



turéjau tvardytis, kad nenutjsty seilé. Apsvai-
gusi vos jstengiau pasirasyti vaztarastj. Tris-
kart kvieté, kol sutikau su juo pavakaroti. Del
menkos santykiy su vyrais patirties bijojau
nezinosianti, kaip elgtis per pasimatyma. )ei
ne mane ryztingai pastimeéjusi Margareté, tik-
rai neblciau drisusi sutikti.

Meégstu kartoti, kad ,Geri situlai“ - mano pa-
sizadéjimas gyventi, tacdiau sesuo tvirtino, kad
as bijau gyventi. Kad bijau tikrojo gyvenimo,
kunkuliuojandio uz mano jaukios krautuvélés
sieny. Supratau - ji teisi, bet vis vien spyrio-
jausi. Daug mety vieninteliai vyrai Salia manes
buvo gydytojas ir tétis, bendrauti mokéjau ne
daugiau nei piené. Bet Margareté nesiklausé
jokiy argumenty, ir netrukus mudu su Bredu
jau susitikdavome pasisnekuciuoti, paskui pa-
vakarieniauti, paiskylauti su Kodziu ir pazaisti
krepSinio. Bredo stny pamilau ne maziau, nei
myliu dukterécias Dzulija ir Heile.

Siomis dienomis mudu su Bredu daZnai ma-
tomeés. ISsigandusi dél tariamai atsinaujinusio
vézio a$ jj buvau atstimusi. Sig klaidg Marga-
reté man lig Siolei prikiSa, o Bredas atleido ir
mes atnaujinome santykius. Esame labai at-
sargis. AS stengiuosi neskubéti, Bredas ne-
prieStarauja. Jau kartg nudegé - buvusi Zmona



pareiské norinti ,atrasti save” ir jj paliko. Be
to, dar yra Kodis. Berniuko santykiai su Bredu
artimi. Kodis pamilo ir mane, bet nenoriu truk-
dyti nepaprastam tévo ir stinaus rySiui. Kol kas
mums einasi gerai, vis dazniau pasikalbame
apie bendra ateitj. Bredas ir Kodis tapo mano
gyvenimo dalimi, nejsivaizduoju, kaip be jy
gyvenciau.

Margareté palengva pamilo mano krautuve-
le. IS pradziy abejojo manimi, bet galiausiai
patikéjo. Dabar mudvi dirbame kartu. Taip,
petys | petj, ir tai pats tikriausias stebuklas.
Retkarciais susiginc¢ijame, bet darome pazan-
ga. Labai dziaugiuosi, kad ji su manimi - pacia
giliausia Sio zodzio prasme.

Kol nenukrypau nuo temos, noriu papasakoti
apie krautuvéle. Man ji patiko tg pat akimirka,
kai pamaciau. Statyby dulkés, laikini nepato-
gumai ir besikei¢iantys kaimynai netrukde
pastebéti krautuvélés privalumy. Buvau pasi-
rengusi pasirasSyti nuomos sutartj né nejzen-
gusi vidun. Man patiko didziuliai vitrininiai
langai. Dabar Usius didZigjg dienos dalj pra-
miega ant palangés tarp situly sruogy ir ka-
muoliuky. Géliy vazonai priminé pirmajg técio
dviraliy parduotuvéle. Atrodé, kad tévelis
laimina mano sumanyma. Ryskus, nors ir dul-



kétas, dryzuotas stogelis padéjo galutinai ap-
sispresti. Supratau, kad senamadisSka krautu-
vélé gali tapti Siltu, jaukiu prieglobsciu, - ir
nesuklydau.

Géliy gatvés rekonstrukcija jau beveik baig-
ta. Bankas virto gyvenamuoju pastatu, kuria-
me butai itin brangls. Kaimynystéje buvusios
videotekos vietoje atidaryta pranclzisko sti-
liaus kaviné, sumaniai pavadinta ,Prancuzy
kavine”. Aliksé Taunsend, lankiusi pirmajj pra-
dziamoksliy mezgéjy burelj, tada dirbo video-
tekoje. Sutapimas, bet konditerés karjerg ji
pradéjo tose paciose patalpose, tik jau kaviné-
je. Deja, toléliau buvusi senoji uzeiga ,Pas
Ene"” uzdaryta, tacdiau ten neilgai bus tuscia.
Rajonas labai populiarus.

Varpelis vir$ dury pranesé, kad jéjo Margare-
té. Buvo pirmas birzelio antradienis, sauléta
diena. Ramiojo vandenyno Siaurés vakary pa-
kranté lauké atskubancios vasaros.

- Labas rytas, - pasisveikinau atsisukdama
nuo nediduko kavos aparato galiniame kamba-
ryje, kurj oficialiai vadiname mano kabinetu.

Margareté iSkart neatsaké, o paskui kazka
neaiskiai sumurmejo. Pazjstu seserj ir jos nuo-
taikas, todél nusprendziau paldkéti. Jeigu su-
sibaré su vyru ar kuria nors i$ duktery, vis vie-



na man galiausiai pasakys.

- Turiu Sviezios kavos, - pasakiau, kai Marga-
reté jéjo | kambarélj ir atsisegé rankine.

Netarusi né Zodzio sesuo pakélé nuo padéklo
ka tik iSplautg puodelj ir ¢iupo kavos puoda.
Kava tebelaséjo, laSai cirskéjo ant karstos
lékstelés, bet Margareté, regis, nematé.

Galiausiai nebeistvériau, ryztas sulaukti, kol
ji nugalés prasta nuotaikg, iSbléso ir as griez-
tai paklausiau:

- Kas nutiko?

Prisipazinsiu - buvau nekantri, nes pastaruo-
ju metu Margareté per daznai | darbg ateina
apniukusi.

Sesuo pazvelgé | mane ir nedrasiai nusiSyp-
sojo.

- Nieko, atleisk. Man kazkodél atrodo, kad
Siandien pirmadienis.

Krautuvélé pirmadieniais nedirba, darbo sa-
vaite pradedame antradienj. Susiraukusi zitre-
jau | ja, bandydama suprasti tikraja priezastj,
bet jos veidas ni¢nieko neisdavé.

Sesuo - jspudinga moteris: placiapeté, tam-
siais tankiais plaukais. Auksta, liekna, bet tvir-
ta. Kaip ir anksciau, atrodo sportiSkai. Noré-
Ciau, kad ji pasikeisty Sukuoseng....
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