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Prologas 

Margarita 

 

1876-ųjų vasarą buvau graži. Žinoma, uolin-
goje Tainmuto pakrantėje nereikėjo pastangų 
būti gražiai: gaivaus jūros vėjo nugairinti 
skruostai žydėjo kaip rožės, o saulės šildo-
muose ilguose kaštoniniuose plaukuose spin-
dėjo vario gijos. To pakakdavo, kad pamirščiau 
ar bent numočiau ranka į tai, jog esu pašalietė, 
keistuolė, kuriai einant purvinomis pakrantės 
miestelio gatvėmis įkandin orą virpindavo kuž-
desiai. 

Ar pasiilgstu būti graži? Žinoma. Vis dėlto la-
biausiai pasiilgstu atrodyti graži kitiems. Tai 
buvo tarsi ambrozija, padėjusi ištverti šiaip at-
siskyrėlišką gyvenimą. Ypač pasiilgstu atrodyti 
graži vienam vyrui – Džekui Praisui. 

Jis susirasdavo mane, kai padėdavau mūsų 
tarnaitei kabinti skalbinius ant virvių už namo, 
kuriame gyvenau su šeima, ar ravėdavau mūsų 
akmenuotą sodą. Visada atnešdavo dovanėlę: 
tai į vaškuotą popierių įvyniotą irisą iš savo 
tėvų parduotuvės, tai paprasčiausią žalią gė-
lelę, kurią nuskynė, nes ta jam priminė mano 
akis. Ką nors, kas man bylojo, kad esu 



ypatinga, kad tos miestelyje sklindančios kal-
bos, esą jis asistuoja Klarkenvelų merginai, yra 
netiesa. 

– Štai kur ji, – sakydavo eidamas artyn – ran-
kos kišenėse, putliose lūpose kreivas šypsnys. 
– Mano žavingoji laukinė gėlelė. – Jis mane taip 
vadino, kaip pats sakė, dėl mano užsispyrė-
liško noro vaikščioti basomis šiltomis dienomis, 
kai žolė būdavo minkšta ir vešli. Kad ir kokiu 
nereikšmingu namų ruošos darbu užsiimdavau, 
netrukus viską pamiršdavau ir skubėdavau jį 
vestis tolyn nuo namų. Man nugara atsirėmus į 
medį, jo rankai narstant po sijonais, netrukus 
dūsuodami, susipynę rankomis ir kojomis, 
kimiai šnabždėdami vienas kitam pasižadėji-
mus, patirdavome palaimą. Nuo jūros kylantis 
tirštas rūkas susiliedavo su prakaitu plaukuose 
(jo), saldžiomis lyg uogos lūpomis (mano) ir su 
žinojimu giliai širdyje, kad jis mane myli. Turi 
mylėti. Turi mylėti. Turi mylėti. 

Tačiau vasara, kaip viskas gyvenime, baigėsi, 
įsėlino atšiaurių vėjų ir nuožmių speigų lydi-
mas ruduo. Džekas pasirodydavo vis rečiau ir 
rečiau, iš pradžių teisindamasis darbu parduo-
tuvėje, paskui tuo, kad negali rodytis su mer-
gina, kuri, kaip sklido kalbos, užsiima ragana-
vimu ir giedromis naktimis atnašauja prie 



mėnulio altoriaus. Pagaliau vieną dieną, kai 
pasaulį dengė ledinio lietaus marška ir net spi-
gus žuvėdrų klyksmas negalėjo nustelbti vėjo 
stūgavimo, supratau, kad jis nebegrįš. 

Dabar laikas slenka kitaip. Tada jį matuoda-
vau bažnyčių varpų gaudesiu ir gimtadieniais, 
laikrodžio dūžiais ir šokiais miestelio derliaus 
šventėse. Jį seikėjau savo mėnesinių ciklais, 
kol šie liovėsi, ir mano pilvas išsipūtė, tapo ap-
valus. Dabar – o gal būtų teisingiau sakyti „čia“ 
– laikas yra takus lyg vanduo, galintis lietis vi-
somis kryptimis, aptikęs užpildyti kiekvieną 
plyšį, kiekvieną ertmę – lyg mano įsčios ir šir-
dis. 

Nenorėjau atsisakyti kūdikio, nors žinojau, 
kad jis teatneš širdies skausmą ir sielvartą 
mano šeimai. Motinos širdis nenuolaidi, tad vos 
pajutau pirmuosius gyvybės požymius, supra-
tau, jog ryšiuosi bet kam, kad apsaugočiau šią 
trapią gyvybę. 

Tai buvo beprotybė, dabar tai žinau. Tokiai 
moteriai kaip aš nederėjo norėti leisti vaikui a-
teiti į šį negailestingą pasaulį, nederėjo viltis, 
kad tokio vyro kaip Džekas Praisas ištarti 
saldūs žodžiai yra bent ko verti. Argi ne iro-
niška, kad šias paprastas tiesas supratau per 
vėlai? Kad supratau jas tik tada, kai kraujas 



sustingo mano gyslose, o sudužusi širdis lio-
vėsi plakusi? Kai vyras, kuris, kaip maniau, 
mane mylėjo, stovėjo pasviręs virš mano kūno 
ir stebėjo, kaip iš jo lyg iš išdžiūti baigiančio u-
pelio išteka gyvybė? Kol tapau negyva, šalta ir 
nebe tokia graži. 

  



1 

Augusta 

 

– Ar yra kas namie? 

Augusta numetė raktus ant stalo, rankinę pa-
kabino ant vienos iš virtuvės kėdžių. Kaip įp-
rasta, kriauklėje stiebėsi ne itin patikimai atro-
danti neplautų lėkščių stirta, o stalą klojo ki-
niško maisto likučiai po vakarienės. Atsidususi 
ji uždengė juos plastikine plėvele, įkišo į šaldy-
tuvą ir nuėjo į svetainę, iš kur sklido vaizdo žai-
dimų garsai. 

– Grįžau, – trumpai kreipėsi į du vaikinus, ku-
rie sėdėjo susikūprinę priešais žaidimų konsolę. 

Dagas į ją vos pakėlė akis, Krisas, jos vaiki-
nas, skubiai pažiūrėjo per petį. 

– Sveikutė, tuoj baigsim. – Jis nusisuko, galvos 
mostu švystelėjo nuo akių tamsius kirpčiukus ir, 
murmėdamas keiksmažodžiais paįvairintus pra-
keiksmus savo priešininkui, toliau įniko maigyti 
pultą. 

Krisas ir Dagas nebuvo pavyzdiniai buto drau-
gai. Na, taip, jie laiku sumokėdavo savo nuo-
mos mokesčio dalį, bet namie tvyrojo amžina 
netvarka, o vaizdo žaidimai visada būdavo 



svarbesni už namų ruošą. Turbūt taip jai ir rei-
kėjo už tai, kad gyveno su savo vaikinu ir leido 
šio bedarbiui broliui apsigyventi drauge. 

– Na, tai būsiu savo kambary, jei manęs pri-
reiktų, – pasakė Augusta. Jautėsi pernelyg pa-
vargusi, kad kivirčytųsi dėl netvarkos virtuvėje. 

– Gali likt ir pažiūrėt, kaip žaidžiam, – neatsi-
sukdamas pasiūlė Krisas. 

Jos diena buvo ilga ir sunki. Darbe sugedo oro 
kondicionierius, vėliau, apmokėjusi telefono 
sąskaitą, pamatė, kad banko sąskaitoje belikę 
devyniasdešimt aštuoni doleriai, tad dabar ne-
buvo nusiteikusi stebėti, kaip Krisas su Dagu 
vienas kitą skerdžia bazukomis. Stvėrusi iš vir-
tuvės obuolį, ji nuėjo į kambarį, kuriame gyveno 
drauge su Krisu, ir, uždariusi duris, atsitvėrė 
nuo pabūklų ir sprogimų pokšėjimo. Už lango 
kartkartėmis pro šalį pravažiuodavo automobi-
lis, švystelėdamas priekinių žibintų šviesomis, 
kažkur gatvėje lojo šuo. Įsisupusi į vienatvės 
skraistę, ji atsisėdo prie nešiojamojo kompiute-
rio ir ėmė naršyti pasižymėtas darbo skelbimų 
svetaines. 

Darbu – ji vedė ekskursijas Salemo senamies-
čio kalėjime – skųstis negalėjo: turėjo galimybę 
dirbti istoriniame pastate, be to, jis buvo taip 
arti, kad galėjo nusigauti pėsčiomis, o 



poliesterio uniforma atrodė tik vos vos bjauraus 
žalio atspalvio. Tačiau darbe trūko iššūkių, o 
muziejininko diplomas, dėl kurio praliejo upe-
lius prakaito, dulkėjo nenaudojamas. Jau nekal-
bant apie studijų paskolas, kurias vis dar mo-
kėjo. Blogiausia buvo bendrauti su lankytojais. 
Kai kurie į jos ekskursijas atvykę žmonės klau-
sydavosi susidomėję, bet dažniausiai kalėjimas 
pritraukdavo kruizų keliautojus, o šiems bū-
davo nė motais, kad ekskursiją veda gidas, juos 
kur kas labiau domino greitai nusifotografuoti 
instagramui nei klausytis kalėjimo istorijos. 
Kartą jai netgi teko priminti suaugusiam žmo-
gui, kad į muziejų nevalia įsinešti ledų, o paskui 
dar turėjo išvalyti grindis, nes tasai ledus vis 
viena paslapčia įsinešė ir pritaškė. Kur dar ra-
ganos! Vien dėl to, kad buvo Saleme, visi įžen-
gusieji pro duris manydavo, jog išgirs istoriją a-
pie jas – tai kas, kad kalėjimas veikė net ne 
tame pačiame amžiuje, kai vyko raganų teis-
mai. Dažniausiai ji grįždavo namo pavargusi, 
suirzusi ir nepatenkinta. 

Iš kito kambario atsklido džiaugsmingas šūks-
nis: Krisas susprogdino Dago bazę. Augusta pa-
sigarsino muziką. Dauguma skelbimų muziejų 
darbo svetainėse siūlė rinkti lėšas arba rengti 
dotacijų dokumentus – tai toji muziejų pasaulio 



dalis, kur ir glūdėjo visi pinigai. Ji žinojo, kad 
neturėtų būti išranki, – tūkstantmečių sandū-
roje gimusio žmogaus proto balsas kuždėjo, 
kaip jai pasisekė, kad apskritai turi darbą. Kita 
vertus, Krisą, turintį kompiuterių inžinieriaus iš-
silavinimą, įmonės vaikyte vaikėsi, o į darbo su-
tartį Bostono technologijų įmonėje buvo įtrauk-
tas net metinis atlyginimas su įvairiais priedais. 

Ji jau ketino uždaryti nešiojamąjį kompiuterį, 
kai pasirodė naujas skelbimas. Tainmuto mies-
telyje esantis Harlou namas ieškojo kolekcijų 
vadybininko, kuris dirbtų kartu su kuratoriumi. 
Augusta peržiūrėjo skelbimą, širdis ėmė plakti 
greičiau. Apie šį namą nebuvo girdėjusi, bet 
trumpai panaršiusi internete sužinojo, kad jis 
priklauso fondui, skirtam saugoti devyniolikto 
amžiaus jūreivių šeimos istoriją ir palikimą. Ji 
mintyse pasitikrino, ar atitinka kvalifikacinius 
reikalavimus: aukštasis meno istorijos, muzieji-
ninkystės ar antropologijos išsilavinimas ir bent 
penkerių metų patirtis. Teks suklastoti metus, 
bet visais kitais atžvilgiais darbas – kaip tik jai. 
Įrašiusi skelbimą į adresyną, ji priminė sau ryte 
atnaujinti gyvenimo aprašymą. 

Atsilapojo durys, į kambarį įėjo Krisas. Jis kles-
telėjo ant lovos šalia Augustos. Buvo aukštas, 
atletiško kūno, tamsių plaukų, kuriuos visada 



taip ir norėjai šiek tiek patrumpinti, vilkėjo išb-
lukusius marškinėlius su muzikos grupės pava-
dinimu ir sportinius šortus. 

– Ketinam užsisakyti sumuštinių. Ko norėtum? 

– Argi ką tik neužsisakėte kiniško maisto? – 
nustebo ji. 

– Tai buvo pietūs. 

Augusta mintyse greitai išvardijo, ką tą dieną 
buvo valgiusi, kiek kalorijų dar galėjo sau leisti 
ir kiek pinigų tam skirti. Ištraukė iš rankinės de-
šimt dolerių, padavė juos Krisui, ir šis grįžo į 
svetainę, ji vėl liko viena. Tada pasiėmė skaityti 
knygą, bet ši nesudomino, todėl netrukus ėmė 
be tikslo naršyti telefone ir galiausiai įniko 
žaisti kažkokį kvailą žaidimą, kur reikėjo su-
jungti vienodus brangakmenius, kad išvalytum 
žaidimo lentą. Įspūdingas šeštadienio vakaras – 
nuostabesnio nė būti negali. 

Ir koledže, ir universitete Augusta turėjo ener-
gija trykštančių, itin artimai bendraujančių 
draugų grupę. Kadangi visada buvo namisėda, 
trankytis po klubus nemėgo, bet su bičiuliais 
vis tiek susitikdavo gana reguliariai. Pietūs, iš-
vykos į muziejus ir panašiai. Tai kas gi nutiko 
per pastaruosius kelerius metus? 

Augusta logiškai suvokė priežastį, bet širdis 



atsisakė pripažinti tiesą. Jos gyvenime atsirado 
Krisas. 

Drauge jie buvo nuo tada, kai mirė jos tėtis. 
Krisą, buvusį vidurinės mokyklos vaikiną, vėl 
sutiko per velioniui pagerbti skirtas pamaldas. 
Kadangi jo vieno veidas atrodė labiausiai pažįs-
tamas, ji įsikibo į jį lyg į gelbėjimosi ratą sąmy-
šio jūroje, kurioje mėgino rasti kelią atgal į gy-
venimą be tėvo. Jau nuo pradžių buvo aišku, 
kad, neskaitant bendros praeities, juos ne kažin 
kas sieja, bet jis buvo patikimas žmogus, o jai 
trūks plyš reikėjo pastovumo. Praėjo metai, 
paskui dveji, treji, ketveri. Įdėjus tiek daug laiko 
į santykius, paaukojus tiek daug draugų, paga-
liau ėmė atrodyti, kad išsiskyrimas prilygtų pri-
sipažinimui pralaimėjus. Krisas savo ruožtu at-
rodė patenkintas esama padėtimi, todėl po 
penkerių metų štai čia ji ir buvo. 

Tą vakarą, kai Krisas apsivertė ant kito šono ir 
ėmė tyliai knarkti, Augusta negalėjo sudėti 
bluosto, vis mąstė apie darbo skelbimą. Žodžiai 
Harlou namas, Harlou namas, Harlou namas ai-
dėjo galvoje lyg būgno tratėjimas. Lyg vilties 
ženklas, geresnės ateities pažadas. 

* * * 

Kita darbo diena buvo kuo tikriausia aštuonių 
valandų kankynė be kondicionieriaus. Tądien 



trūko darbuotojų (argi taip būdavo ne visada?), 
todėl Augusta vedė vieną ekskursiją po kitos, 
neturėdama laiko nė nueiti į tualetą ar atsigerti 
vandens, ką jau kalbėti apie galimybę prišokti 
prie nešiojamojo kompiuterio ir užpildyti pa-
raišką dėl darbo Harlou name. Kad ir kokia kar-
tais būdavo užsiėmusi, kad ir koks įtemptas kar-
tais būdavo darbas Senajame kalėjime, ji bent 
neturėdavo kada dykinėti, užsiimti gyvenimo 
apmąstymais, analizuoti jo nežinomųjų. Galbūt 
būtų buvę lengviau tiesiog pasilikti. Tai nebuvo 
jos svajonių darbas, bet priprato prie rutinos, 
be to, sutarė su dauguma kolegų. Apie svajonių 
darbą tegali svajoti jaunimas su patikos fondais 
ir artimųjų parama. Argi gali būti kas blogiau 
nei surizikuoti ir kreiptis dėl naujo darbo, o pas-
kui jo negauti? Jeigu ji čia užstrigusi amžiams, 
ar ne geriau apsimesti, kad toks yra pačios pa-
sirinkimas? Gal tokia išeitis lengviausia, bet 
argi tai ir nėra esmė? Juk jei sąžiningai sau pri-
sipažintų, kodėl, siekdama saugumo, nenori 
skirtis su šiuo darbu, su kuo gi dar gyvenime 
galėtų tekti vėl stoti akistaton? Netekti tėvo, 
dėl depresijos praleisti du koledžo semestrus ir 
būnant dvidešimt dvejų vėl viską pradėti nuo 
nulio – nemenkas iššūkis.... 
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