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Prologas 

Markhamo dvaras, 1803-ieji, vasario mėnuo 

– Kodėl mums nepasivaikščiojus po sodą, 
mama? – jis patraukė ją už rankos, tikėdama-
sis, kad ji nustos stebėjusi upę. Nei šalta, me-
lancholiška motinos nuotaika, nei jų kasdienis 
pasivaikščiojimas nebuvo jokia naujiena, ta-
čiau šiandien vanduo aukštai pakilęs. Po sa-
vaitę trukusio lietaus upė audringai burbulia-
vo, ir šis vaizdas jam kėlė nerimą. 

– Kai buvau jauna, Džeikai, vaikštinėdavau 
Temzės pakrante Patnio rajone. Kartais su tė-
čiu upe paplaukiodavome valtele, tačiau daž-
niausiai iškylaudavome susėdę pakrantėje. 
Jam labai patikdavo pasprukti nuo minios Lon-
done ir kelias valandas praleisti toje nuosta-
bioje pakrantės vietoje, – nors mama vėl pasi-
nėrė į prisiminimus apie praeitį, pagaliau pra-
kalbo. Tai tikrai geriau nei pastarąsias dvi va-
landas trukusi skausminga tyla. 

Džeiko nestebino motinos elgesys. Ji visada 
taip elgdavosi po konflikto su sutuoktiniu. O 
pykdavosi jie taip dažnai, kaip rytais patekė-
davo ir vakarais nusileisdavo saulė. Vyresnieji 
Džeiko broliai Džekas ir Džeimis tikindavo, kad 
tėvus po ginčo geriau palikti ramybėje. Džei-



kas žinojo, kad greičiausiai jie teisūs, bet jo 
miegamasis buvo šalia motinos kambario. Jį 
skaudino ir kankino jau gerai pažįstami garsūs, 
nuodingi tėvų santykių aiškinimaisi. Tūžmingi 
mamos šūksmai ir kandžios pastabos, girto 
tėvo keiksmai ir jų abiejų trumpi, bet gąsdi-
nantys pykčio protrūkiai. Paskui stodavo keista 
tyla, kurią pertraukdavo tik šnabždesiai, ne-
garsus, intymus juokas ir galiausiai ritmingas 
lovos girgždesys. Tada tėvas greitai pasišalin-
davo iš mamos kambario ir patraukdavo ieško-
ti daugiau brendžio, viskio ar nežinia kur anks-
čiau įsigyto pigaus grogo. Vėl pasigirsdavo 
pikti keiksmai, po kurių motina visada triukš-
mingai verkdavo. Džeikui buvo labai sunku 
užmigti girdint tokią skausmingą raudą. Varg-
šė vaiko širdelė troško, kad galėtų mamą pra-
linksminti, bet žinojo, kad tai neįmanoma. 
Mamos laimė liko praeityje. Išnyko susipažinus 
su būsimu vyru. Koks kvailas poelgis buvo už 
jo tekėti. 

Jei Džeikas būtų panašus į brolį Džo, galėtų 
jai paskaityti. Mamai tai kartais visai patikda-
vo. Tačiau nors Džeiką nuo artimiausio pagal 
amžių brolio skyrė tik vieni metai, jam sunkiai 
sekėsi raides sujungti į žodžius. Jam lėtai rez-
gant sakinius mama prarasdavo kantrybę. 



Džeimis motinos šypseną pelnydavo nutapy-
damas jai dailų paveikslą, nors pastaruoju me-
tu jis tai darė vis rečiau. Džeimis sakė, kad 
mama elgiasi labai savanaudiškai ir rūpinasi 
tik savimi, tad jis neturi jai laiko. Vyriausias 
brolis Džekas išgelbėdavo mamą nuo stipriau-
sių tėvo pykčio protrūkių dieną, nes vietoj jos 
sugerdavo visus jo smūgius. Jis ant pečių nešė 
ir didžiąją brolių auklėjimo naštą, nes tėvai 
neturėjo tam laiko. Džeikui gerai sekėsi tik 
mamą prajuokinti. Be to, jis kantriai klausyda-
vosi jos pasakojimų apie senąjį gyvenimą – 
apie tuos laikus, kai ji buvo laiminga. Jis iš-
klausydavo ją per kasdienius pasivaikščioji-
mus. 

– Papasakok apie Londoną, mama. 

Kaip jis ir tikėjosi, mamos akyse vėl sužibo 
seniai užgesusi šviesa. 

– Tai didinga vieta, Džeikai. Tokia gyva ir 
jaudinama. Kas vakarą rengiami skirtingi poky-
liai ar vakarėliai. Brangusis tėtušis pasirūpino, 
kad turėčiau suknelių juose dalyvauti. Visi 
mano drabužiai buvo pasiūti pagal paskutinį 
mados klyksmą, ir laikraščių paskalų skiltyse 
juos dažnai aptarinėjo. Labiausiai man patiko 
šokti. Aš garsėjau grakštumu ir grožiu... – ji 
atsiduso ir užsimerkė tai prisimindama. – 



Džeikai, kaip man patikdavo suktis muzikos 
ritmu ir jausti, kad manimi žavisi laimingasis 
džentelmenas, su kuriuo sutikau pašokti... 

Džeimis dažnai sakydavo, kad mama pasipū-
tusi ir tuščia. Užuot leidusi laiką su sūnumis, ji 
mieliau valandų valandas mėgindavo skirtin-
gas šukuosenas ruošdamasi vakarienei. Atro-
dė, kad kartais apie juos ji apskritai pamiršda-
vo. Džeikas slapčia sutiko su Džeimiu, bet jau-
tėsi dėl to kaltas. Jis vis pabrėždavo, kad džiu-
gu, jog pasipuošusios mamos nuotaika kiek 
pagerėja. Juk ją nuolat užplūsdavo smarkus 
liūdesys. 

– Ten ir susipažinau su jūsų tėvu. Jis nelaukė, 
kol mus oficialiai supažindins, ir įrašė savo 
vardą mano šokių kortelėje. Jis buvo talentin-
gas šokėjas. Ir toks gražus, – tai dvi iš nedau-
gelio teigiamų savybių, kurias kas nors galėjo 
pasakyti apie jų tėvą. 

Mama atsimerkė ir pirmą kartą per pastarąją 
valandą iš tiesų pamatė Džeiką. Ji pakėlė ran-
ką ir uždėjo jam ant skruosto. Reta ir Džeikui 
brangi akimirka. Tėvai beveik neskirdavo jiems 
dėmesio. 

– Žinai, tu iš visų sūnų panašiausias į jį. Pa-
veldėjai jo šypseną ir aštrų liežuvį, – Džeikas 
nesijautė pamalonintas tokios pastabos, nes 



tėvą girdėdavo tik besikeikiantį ar kažką le-
menantį nuo alkoholio sunkiai besivartančiu 
liežuviu, bet nieko nesakė ir nejudėjo, džiaug-
damasis, jog mama pagaliau jį pastebėjo. – Jis 
kaip ir tu lengvai visus sužavėdavo... Manau, 
kad užaugęs būsi panašus į jį. Tavo venomis 
bėga daugiau jo kraujo nei pas kitus brolius, – 
mama nuleido ranką atgal prie šono, veidas 
vėl apniuko. Džeikas jai taip priminė vyrą, kad 
ji net nusisuko, veide atsispindėjo pasišlykštė-
jimas. Ji vėl žvelgė šaltu, bejausmiu nieko ne-
matančiu žvilgsniu, kurio Džeikas sulaukdavo 
ją apvylęs. Kaip jis nepakentė to žvilgsnio. 

– Eik, pakviesk jį, Džeikai. 

– Ne dabar, mama. Dar anksti, – antra valan-
da dienos tėčiui atrodė bene paryčiai. – Leisk 
jam dar pamiegoti. Papasakok daugiau apie 
iškylas prie Temzės. 

– Ne, Džeikobai! Eik, atvesk jį. 

Jis niekada nesuprato, kaip mama gali savo 
siaubingojo vyro ir nekęsti, ir kartu jį mylėti. 
Kaip širdyje telpa du tokie prieštaringi jaus-
mai? Džeikas mylėjo brolius. Nors kartais jie jį 
erzindavo, jis nejautė jiems neapykantos. Džo 
sakė, kad taip yra todėl, kad meilė tarp vyro ir 
moters gerokai skiriasi nuo broliškos meilės. 
Jei tai tiesa, jis niekada nenorėjo patirti tokios 



pragaištingos meilės. Džeikas nepakentė konf-
liktų. Ir prastos nuotaikos. Jis mėgaudavosi 
linksmybėmis ir juoku, o ašarų ir staigaus su-
sierzinimo protrūkių vengė. 

– Geriau pasivaikščiokime sode, – dar kartą 
pasiūlė Džeikas. Toliau nuo pavojingo, piktai 
šniokščiančio vandens, į kurį taip spoksojo 
mama. 

– Nenoriu. Noriu pamatyti savo vyrą. Atvesk 
jį! Pasakyk, kad jei nepasirodys, šoksiu į upę! 

Štai. Įprastinis grasinimas. Mama nuolat gra-
sindavo nusižudyti. Ji skelbdavo, kad padarys 
tai jai lengviausiai prieinamu būdu. Vakar ji 
rėkė, kad smeigs sau į širdį žirklutėmis, kurias 
naudojo siuvinėdama, aną savaitę sakė, kad 
šoks po karietos ratais. Ji nė karto nepabandė 
sau pakenkti, bet tėtis vis tiek atskubėdavo. 
Tačiau prieš tai Džeikui tekdavo iškęsti girto 
tėvo pyktį už tai, kad jį pažadino. Po vakarykš-
čių išgertuvių tėvui vis dar skaudėdavo galvą. 
Jis išvilkdavo apsileidusį savo kūną iš guolio, 
nulėkdavo pas savo moterį ir jie vėl kibdavo 
vienas į kitą tarsi laukinės katės. Galiausiai 
abu pranykdavo mamos miegamajame. 

Džeikas nenorėjo iš neapykantos kupino tėvo 
sulaukti jau įprasto niukso, bet vylėsi išvengti 
ir aikštingo, dramatiško mamos inkštimo, kurį 



išgirstų, jei atsisakytų įvykdyti jos prašymą, 
tad tik linktelėjo. Beviltiška priešintis. Taip jau 
buvo – tėvai ir nekentė vienas kito, ir jautėsi 
vienas nuo kito priklausomi. Emocijos buvo 
tokios stiprios, kad paveikė ne tik porą, pasi-
rinkusią gyventi amžiname pragare. Jos trikdė 
gyvenimą ir aplinkiniams. 

Džeikas apsunkusiomis kojomis patraukė at-
gal į namus. Jis stengėsi negalvoti apie susi-
klosčiusią padėtį ir pripildyti protą džiugių 
minčių. Jis mąstė apie šviesius ir linksmus da-
lykus, kuriais vieną dieną pasimėgaus, nors ir 
nepatyrė jų liūdnoje vaikystėje. Vakarėliai, 
pokyliai, šokančios damos dailiomis suknelė-
mis, valtelės ir saulėtos iškylos... 

Jis nenuėjo pas tėvą, tik prisėdo pasvajoti. 
Ketino palaukti gana ilgai, kad mama patikėtų, 
jog brangiojo tėtušio nepavyko pažadinti. Dar 
vienas įprotis, dėl kurio būdavo nepatenkinti 
abu tėvai. Kartais jo planas pavykdavo ir ma-
ma grįždavo namo ketindama išbarti tėvą. O 
kartais ji supykdavo ant Džeiko, pavadindavo 
jį į tėvą panašiu netikėliu, tada nuvarydavo 
atgal. Tačiau taip jis bent atidėdavo neišven-
giamus įvykius. 

Jie tikrai buvo neišvengiami. 

Atsidusęs Džeikas pakilo ir patraukė atgal, 



ten, kur paliko mamą. Kai tik jis išniro iš už 
medžių, mama apsisuko, nusišypsojo ir greitai 
šoko į sūkuriuojantį upės vandenį. 

Iš pradžių Džeikas tik sustingo kur stovėjęs, 
bet greitai suprato, kokia rimta padėtis. Mama 
įvykdė grasinimus, o jis neišpildė jos prašymo 
ir neatvedė tėvo. Gal tėvas ir baisus girtuoklis, 
bet jis buvo labai stiprus ir galbūt ją išgelbėtų. 
O dabar mama tegalėjo kliautis Džeiku – jau-
niausiu, nieko vertu Vorineriu. 

Džeikas šaukdamas mamą nubėgo prie upės, 
griuvo ant kranto ir ištiesė ranką. 

– Mama! Čiupk mano ranką! – bet mama jau 
buvo pernelyg toli ir jo vaikiškos rankos nega-
lėjo jos pasiekti. Mama laikėsi įsikibusi į nuo-
gas svyruoklio gluosnio šakas, o aplink ją siuto 
putojanti upė. Mama triukšmingai sukosėjo, 
kai į plaučius pateko vandens. 

Džeikas šaukdamasis pagalbos pribėgo prie 
medžio. 

– Džekai! Džeimi! Greičiau atbėkit! 

Vyriausias brolis dirbo kažkur laukuose, nes 
Vorineriai jau seniai neteko daugelio darbinin-
kų. Džeikas nenumanė, kur Džo, bet troško, 
kad jis pasirodytų. Džo buvo protingesnis už 
Džeiką. Gal guvus jo protas ką nors sugalvotų. 



Bet kurio brolio draugija labai padėtų. Netekęs 
vilties Džeikas įsikibo į tvirtą medžio kamieną 
ir pasilenkė taip toli, kaip tik drįso. Jei įvirs į 
upę, pašėlusi srovė tuoj pat jį pasiglemš ir jie 
abu pražus. 

– Turi čiupti man už rankos, mama! – šaukė 
Džeikas, o jo skruostais ritosi karštos ašaros. 
Kaltės, baimės ir gėdos ašaros. Jis verkė, nes 
buvo nepakankamai geras ir pernelyg sava-
naudis, kad išdrįstų pasiaukoti gelbėdamas jos 
gyvybę. – Prašau! 

Sunkus žieminis apsiaustas ir ilgas sijonas su 
pasijoniais traukė mamą gilyn tarsi inkaras. 
Džeikas puikiai tai suprato. Prieš jos galvai 
panyrant po vandeniu, jos akyse vaikas pama-
tė baimę. Ji trumpam dar išniro, bet neilgai 
išsilaikė paviršiuje. Išniro tik mamos veidas, ji 
žioptelėjo gaudydama orą. Jos akys susitiko su 
sūnaus akimis. Po jose šviečiančia baime 
Džeikas išskaitė nusivylimą juo. Jis ir vėl ją 
nuvylė, taip pat kaip tėvas, daugybę kartų 
įskaudinęs savo žmoną. Tą akimirką Džeikas 
suprato, kad mama nenori mirti. 

– Čiupk man už rankos... prašau! – meldė jis. 

Lediniai motinos pirštai jau netvirtai laikėsi 
slidžių medžio lapų. Stipri srovė godžiai gurgu-
liavo aplink. Kiekviena banga mamą užliejo vis 



smarkiau. Jai buvo sunku išsilaikyti vandens 
paviršiuje. Greitai jos pirštai paniro po vande-
niu, ten pat pradingo ir veidas. Džeikas tematė 
žalią sijoną, besipinantį tarp po vandeniu pani-
rusių gluosnio šakų tarsi upės žolė. 

Džeikas negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo to 
siaubingo vaizdo net tada, kai jam už nugaros 
pasigirdo triukšmingi žingsniai. Jis bejėgiškai 
stebėjo, kaip du vyresnieji broliai nesavanau-
diškai rizikavo gyvybėmis, stengdamiesi atitai-
syti jo klaidą. Džo pasirodė netrukus ir sustin-
go netoliese. Jo veidas buvo išbalęs ir kupinas 
išgąsčio. Jis stovėjo tarsi statula. 

Džeikas tarsi apsvaigęs stebėjo tolesnius 
įvykius. 

Vyriausiasis brolis Džekas stovi iki juosmens 
įbridęs į vandenį ir tvirtai laikydamasis ant 
kranto likusio Džeimio rankos stengiasi pasiek-
ti motiną. 

Džekas neša suglebusį, susitaršiusį motinos 
kūną į krantą. 

Džeimis paguldo ją ant žemės ir spaudo krū-
tinę. Kaskart spustelėjus iš burnos išteka van-
dens srovelė. Jis kelias minutes stengiasi, ga-
liausiai prispaudžia ausį jai prie krūtinės. Pa-
purto galvą. 



Pasigirsta meldžiantis Džo balsas. 

– Privalome ją išgelbėti. Juk ką nors galime 
padaryti? 

Vyriausias brolis apglėbia Džeiko pečius. Jis 
nesimėto nieko vertais paguodos žodžiais, ne-
suteikia tuščios vilties. Tik pasiūlo tvirtą glėbį 
ir Džeikas dėkingas į jį palinksta. 

– Tai mano kaltė. 

– Ne, ne tavo. Padarei, ką galėjai. 

Bet to nepakako. 

Negyvos motinos akys žvelgia iš purvo upės 
pakrantėje. Šaltas, negyvas žvilgsnis į niekur. 
Ji visiems laikams nusivylusi sūnumi. 

1 

Lordo Fenimoro darbo kambarys Londono 
Meifero rajone šlapią sausio naktį 1820 metais 

Nuostabaus portveino, jaukios nuo ugnies 
sklindančios šilumos apsuptyje ir kankinamas 
didžiulio miego trūkumo Džeikas bijojo, kad 
jam greitai prireiks dviejų degtukų svyran-
tiems akių vokams paremti. Vikontas Linfordas 
išsamiai ir nuobodžiai dėstė apie paskutinius 
konfiskuotų brendžio statinių skaičius visose 
Britų salų pajūrio grafystėse.... 
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