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1 

Būna dienų, kai viskas nesiseka. Lipant iš lo-
vos koja pataiko ne į šliurę, o tiesiai ant nuga-
ros mylimam šuniui, kuris apsimiegojęs kapteli 
tau už kulkšnies, kava liejasi ne į puodelį, o 
tiesiai ant švarių marškinių, atėjęs iki metro 
staiga apsižiūri, kad pamiršai namie dokumen-
tus ir pinigus, o sugrįžęs namo suvoki, kad 
nieko nepamiršai, o paprasčiausiai pametei. 
Kartu su raktais. 

Bet būna ir atvirkščiai. Atsibundi žvalus ir 
kupinas prisiminimų apie susapnuotą sapną, 
vakarykštė sloga per naktį praėjo be pėdsakų, 
kiaušiniai virdami nesutrūkinėja, draugė, su 
kuria mirtinai susipykai vakar, šiandien skam-
bina pati ir prašo ant jos neširsti, troleibusai ir 
autobusai privažiuoja, vos tik ateini į stotelę, 
viršininkas kviečia užeiti ir praneša, kad nu-
sprendė pakelti algą ir išmokėti premiją. 

Tokių dienų aš bijau labiausiai. Vis dėlto tei-
sybę sakė senovės išminčiai: negerai yra gun-
dyti likimą per didele sėkme. Karalius Polikra-
tas ne šiaip sau išmetė žiedą į jūrą, o kai jūra 
atstūmė auką, karaliui reikėjo nusikirsti pirštą, 
tas tai jau gal nebūtų priaugęs. Jeigu nesi lai-



mės kūdikis, per gyvenimą einantis lengvu 
šokio žingsniu, - bijok laimingų dienų! Gyve-
nimas ne be reikalo panašus į dryžuotą kalė-
jimo uniformą. Atsitiko nelaimė - rytoj ateis 
sėkmė. 

Dažniausiai šita mintis mane paguodžia. Bet 
tik ne šiandien. 

Aš stovėjau priešais savo buto duris. Durys 
kaip durys. Geležinės, nes laikai tokie, ir pi-
gios, nes dėdės Amerikoje juk neturiu. 

Bet tos durys buvo praviros. Ką tai reiškia, 
aiškinti turbūt nereikia. Skleroze aš turbūt ne-
sergu, raktus Ania tėškė ant grindų dar prieš 
savaitę - išeidama. Atsarginį komplektą turėjo 
tėvai - ne tam, kad galėtų surengti man neti-
kėtą patikrinimą, o tam atvejui, jeigu aš kar-
tais pamesčiau savo raktus. Bėda, kad tėvai 
jau visą savaitę poilsiauja Turkijoje ir užsukti į 
svečius tikrai negali. 

Aš stovėjau ir galvojau apie Kešju. Kodėl 
mano skaiterjeras pavadintas Kešju, reikėtų 
pasiklausti veisėjos. Gal jai patinka anakardžių 
riešutai(1). O gal ji paprasčiausiai nežinojo, 
kas yra “kešju”. Aš paklausti neišdrįsau. 

Ką padarys vagis, radęs bute mažą, bet nar-
sų terjerą? Gerai, jeigu tik paspirs. 



Šiokių tokių vertingų daiktų namuose, aišku, 
buvo. Nešiojamasis kompiuteris. Muzikinis 
centras. Televizorius irgi neprastas, DVD gro-
tuvas visai naujas. Galų gale, bet kuris patyręs 
vagis be jokio vargo ras ir atsargą juodai die-
nai - tūkstantį eurų paprastame voke, lipnia 
juosta priklijuotame prie užpakalinės spintos 
sienos. 

Bet galvojau aš tik apie Kešju. Taip tikriau-
siai ir būčiau stovėjęs dar kelias minutes, ne-
siryždamas žengti pro duris, jeigu iš buto ne-
būtų pasigirdęs metalo skimbtelėjimas. 

Vagis vis dar bute! 

Nei galingu sudėjimu, nei didvyrio narsa aš 
niekada nepasižymėjau. Apie kovos menus 
išmaniau tiek, kiek užsiliko galvoje nuo tų lai-
kų, kai būdamas dar paauglys apie pusmetį 
lankiau karatė treniruotes, o visą mano kovinę 
patirtį sudarė keli apsistumdymai maždaug 
tais pačiais laikais. Bet į butą aš įpuoliau en-
tuziastingai, kaip Briusas Li, kuriam užmynė 
ant paties mėgstamiausio kimono.  

Jums kada nors yra tekę pasijusti absoliučiu 
idiotu? 

Aš stovėjau ankštame apytamsiame korido-
riuje. Bet gerai pažįstamas vieno kambario 



butelis atrodė svetimas. Vietoje gražiai prie 
sienos pritvirtintų kabliukų, ant vieno iš kurių 
liūdnai kybojo nuo pavasario užsilikusi striukė, 
pamačiau medinę išsikėtojusią kabyklą, o ant 
jos - smėlio spalvos paltuką ir ilgą lietsargį su 
riesta rankena. Ant grindų buvo patiestas 
linksmai išmargintas kilimėlis. Virtuvėje, kiek 
galėjau pamatyti, viskas irgi buvo ne taip... 
pavyzdžiui, kažkur dingo šaldytuvas. Jo vietoje 
su puodu rankose stovėjo jauna negraži mer-
gina trumpu chalatėliu. Pamačiusi mane ji 
garsiai suklykė ir išmetė puodą. 

- Pakliuvai, lachudra! - surikau aš. Kas ta 
“lachudra”? Iš kur tokie žodžiai mano galvoje? 
Pats nežinau. 

- Kaip jūs drįstat! - sucypė mergina. - Dinkit 
iš čia! Aš iškviesiu miliciją! 

Turint galvoje, kad telefonas kabojo korido-
riuje prie durų, grasinimas buvo ne tik akiplė-
šiškas, bet dar ir rizikingas. Aš dirstelėjau į 
kambarį - merginos sėbrų ten nepamačiau. 
Užtat ten buvo Kešju. Stovėjo ant sofos - ant 
ne mano sofos! Ir Kešju garsiai lojo: sveikas, 
gyvas ir labai piktas. 

Nieko sau - visus baldus išnešė! Kiek laiko 
manęs nebuvo namie? Kokias penkias ar še-
šias valandas? Be to, jei išnešė, kurių velnių 



atbogino kitus... 

- Miliciją? - paklausiau aš. - Bus jums tuoj mi-
licija. 

Aš nukėliau ragelį ir surinkau 01. Mergina 
nustojo spiegti ir tylėdama žiūrėjo į mane. 
Kešju lojo. 

- Priešgaisrinė tarnyba klauso, - pasigirdo. 

Aš padėjau ragelį, vėl nukėliau ir surinkau 
02. Nieko, visiems pasitaiko. Ne kiekvieną die-
ną juk žmogų apvagia, o dar tokiu neregėtu 
būdu. 

- Milicija? Apiplėšimas, - greitai pasakiau aš. 
- Atvažiuokit greičiau. Šalčio skersgatvis... 

- Jūs ką, nesveikas? - paklausė mergina. Ji, 
atrodo, aprimo. - Ar girtas? 

- Girtas, apsirūkęs, prisibadęs, - piktdžiugiš-
kai patvirtinau aš, dėdamas ragelį. - Aišku, 
aišku. 

- Kirilai? - pasigirdo iš už nugaros. 

Aš atsisukau ir apsidžiaugiau, pamatęs laip-
tinėje kaimynę. Sena, kvaištelėjusi moteriškė 
vardu Galina, paskalų nešiotoja ir kaimynų 
kiršintoja. Bet dabar, kai laiptinėje pakvipo 
nauja tema apkalboms, jos veidas švytėjo pa-
čiu nuoširdžiausiu smalsumu ir draugiškumu. 

- Jūs pažiūrėkit, kas darosi, - pasakiau aš. - 



Parėjau, o namuose vagys! Kaimynės veide 
suspindo džiūgavimas ir lengvas išgąstis. 

- Tai gal miliciją iškviesi, Kirilai? 

- Jau iškviečiau, - nuraminau ją aš. - Liudinin-
ke pabūsit? 

Kaimynė palinkčiojo ir krustelėjo ranka lyg 
ketindama pliaukštelėti merginai antausį: 

- Ū, lachudra nelaiminga! Man pernai turguj 
tokia piniginę iš rankinuko ištraukė! 

- Jūs iš proto visi išsikraustėt, - ramiai pasakė 
mergina. Išsitraukė pakelį cigarečių, užsirūkė. 
Kambaryje vis dar lojo narsusis Kešju. - Kešju, 
užsikišk! - riktelėjo mergina ir šuo tučtuojau 
nutilo. 

Aš apstulbau. Kaimynė pastatė ausis ir pa-
šnairavo į merginą. Mano šuns ji nekentė, kaip 
ir bet kurios kitos gyvos būtybės. Bet... 

- Tavo panelė? 

- Ką? Šita? - aš paspringau iš pasipiktinimo. 
Aišku, jos akyse kiekvienas jaunas vyras - kui-
lys, o jeigu jis dar ir nevedęs, tai jau tikrai Ka-
zanova su Kaligula viename asmenyje. Bet 
įtarti, kad aš šitą pilką būtybę gelsvais plau-
kiukais ir šlakuotu veideliu... - Pirmą kartą ją 
matau! 

- Čia aš jus pirmą kartą matau! - be jokio rei-



kalo paprieštaravo mergina. - Nežinau, ko jūs 
norit, bet geriau jau dinkit iš mano buto... 

- Kirilas čia ketvirtus metus gyvena, - tučtuo-
jau stojo manęs ginti kaimynė. Ir tą pačią aki-
mirką aš supratau, kad senoji ragana verta 
pagarbos. - Jo tėveliai žmonės turtingi, butą 
vaikui nupirko, remontą padarė. Kiti visą gy-
venimą nuosavo kampo neturi, o jis nuo pačios 
jaunystės nuosavam bute... 

Ne, dėl kaimynės aš turbūt pasikarščiavau. 
Koks jos su... hm... reikalas, kas man butą nu-
pirko? Jai pačiai butas iš viso teko nemokamai, 
dar tarybiniais laikais, nežinia už kokius nuo-
pelnus GOSPLAN’ui, kuriame darbavosi... 

- Jums galvoj negerai, - pasakė mergina. - Vi-
si jūs vieno galo. 

Galina net delnais pliaukštelėjo. Ir puolė 
skambinti į gretimas duris. Mudu su mergina 
likom svilinti vienas kitą piktais ir įtariais 
žvilgsniais. Ir lyg susitarę nejudėjom iš vietos - 
nei ji, nei aš. Tik mergina rūkė - jau antrą ciga-
retę, o aš sukiojau ant piršto raktus. 

- Mamos nėra namie, - aiškino Galinai iš už 
durų kaimynų mergaitė. - O tėtis miega po 
darbo... 

- Pažadink tėtį, čia mūsų kaimyną vagys už-



puolė, - džiaugsmingai pasakė senė. 

Mergaitė išlindo iš už durų, cyptelėjo man: 
“Laba diena” - ir dingo, nepamiršusi užtrenkti 
duris. Galina tučtuojau pakomentavo: 

- Žinom mes tuos darbus. Prisigėrė kaip kiau-
lė ir miega... 

Durys vėl atsidarė. Išėjo kaimynas - basas ir 
vienais apatiniais. Jam apie keturiasdešimt, 
bet vyras jis drūtas ir akivaizdžiai neturintis 
nieko prieš vožtelėti kam nors kumščiu į akį. 

- Laba diena, Piotrai Aleksejevičiau! - išpyš-
kino kaimynė. - Žiūrėkit, kas čia darosi! Vyru-
ko butą plėšia vidury baltos dienos! 

- Vakaras jau, - pasakė Piotras, nelabai man-
dagiai pastumdamas kaimynę sau nuo kelio. 
Priėjo, dirstelėjo per petį. Paklausė: - Pagalbos 
reikia? 

- Tuoj milicija atvažiuos. 

Kaimynas linktelėjo. Tarstelėjo nusiminęs: 

- Gaila, kad merga. Vyrui tuoj į ausį duočiau. 
Pradžiai. 

Mergina išbalo. 

- O gal reiktų duot? - balsu samprotavo Piot-
ras. 

Bet tą akimirką sukaukė liftas ir kaimynas 
nutilo. Po kelių sekundžių iš lifto išvirto trys 



milicininkai. Du - su automatais. Pamatę, kad 
šaudyti kol kas nėra į ką, jie sustojo prie lifto 
durų kaip garbės sargyba. Trečiasis, matyt 
viršininkas, paklausė manęs: 

- Kas kvietė miliciją? 

- Aš. 

- Jūsų butas? - paklausė viršininkas, galva 
rodydamas į duris. 

- Taip. 

Mergina koridoriuje isteriškai nusikvatojo. 

- Jo, jo, - patvirtino Galina. - Mes kaimynai. Ir 
liudininkai! 

- Vyresnysis leitenantas Davydovas. Parody-
kit dokumentus, - įsakė milicininkas, kol kas 
nebandydamas įeiti į koridorių. - Visi parody-
kit! 

Kaimynai šmurkštelėjo į savus butus. Net lė-
taeigis Piotras Aleksejevičius dingo netikėtai 
vikriai. Aš išsitraukiau pasą ir ištiesiau milici-
ninkui, murmėdamas paaiškinimus: 

- Grįžau iš darbo, durys atidarytos... Dėl šuns 
išsigandau, juk tie banditai ir užmušti gali... 

- Šunį reikia laikyti tokį, kad nuo vieno vamp-
telėjimo nusikaltėlis dėtų į kelnes, - pasakė 
milicininkas, tyrinėdamas pasą. Pašnairavo į 
merginą. - Arba į sijoną... Taip. Kirilas Danilo-



vičius Maksimovas. Registruotas Maskvoje, 
Šalčio skersgatvyje, namo numeris - trisdešimt 
septyni, buto - aštuoniolika... Taip. Ką gi, vis-
kas aišku. 

Išėjo kaimynai, laikydami rankose pasus. 

- Kviestiniais pabūsit, - pasakė jiems Davy-
dovas. - Einam į butą? 

- Einam, - piktdžiugiškai pasakiau aš. - Įsi-
vaizduojat, išnešė baldus, vietoje jų sunešė 
kitus... 

- Gyvenamųjų patalpų užgrobimas, - įsiterpė 
vienas iš automatais ginkluotų mentų. 

- Išvadas palikim teisėjams, - nutildė jį vy-
resnysis seržantas. 

Mes įėjom į butą. Kešju vėl sulojo. Davydo-
vas pažiūrėjo į jį ir palingavo galva. Po to labai 
mandagiai pasidomėjo: 

- O jūsų dokumentai? 

- Jie rankinuke. Ant kabyklos, - linktelėjo 
mergina. 

- Duokit. 

Mergina ištraukė iš rankinuko dokumentus. Į 
mane ji dabar žiūrėjo kažkaip labai keistai. 

Gerą minutę vyresnysis seržantas tyrinėjo 
jos pasą. Po to tyrinėjo pasą gęstančios die-
nosnuėjo prie lango ir dar tiek pat šviesoje. 



Švilptelėjo ir pažiūrėjo į mane mįslingai šyp-
sodamasis: 

- Nieko sau Šalčio skersgatvis, pilieti Maksi-
movai... 

Faktas, kad jis pavadino mane “piliečiu”, 
man nepatiko. Ir ne be pagrindo. 

 

Merginos vardas buvo Natalija, pavardė - 
Ivanova. Dvidešimt vienerių metų, penkeriais 
metais jaunesnė už mane. Registruota ji buvo 
mano bute. Dabar mes sėdėjom virtuvėje prie 
stalo: aš, Natalija ir vyresnysis seržantas. 

Kurį laiką Davydovas tyrinėjo pasus, po to 
paklausė: 

- Ir vienas kito jūs nepažįstat? 

Aš nieko neatsakiau. Mergina - irgi. 

- Kuris čia gyvena? - vyresnysis seržantas 
kreipėsi į kaimynus. 

- Jisai! - šūktelėjo Galina. - Jisai čia gyvena. 
Trečius metus jau gyvena. 

Šiokio tokio žmogiškumo ji vis dėlto turi. 

- Kirilas, - patvirtino Piotras Aleksejevičius. - 
Galit neabejoti. O šitą... pirmą kartą matau. 

Vyresnysis seržantas pasižiūrėjo į Nataliją ir 
priekaištingai paklausė: 



- Ir kam jums šito reikia, piliete? Padirbinėti 
pasą, vogti... 

- Išvadas palikim teisėjams, - atkirto mergi-
na. - Aš čia gyvenu! Butą nusipirkau prieš tre-
jus metus. O šituos... - ji mostelėjo galva lyg į 
mane, lyg į kaimynus, - pirmą kartą matau! 
Čia gi gauja, kaip jūs šito nesuprantat?! 

Aš klausiausi jos žiūrėdamas į plyteles. Pa-
prasčiausia plytelių juosta prie viryklės ir 
kriauklės. Mano buvo gražios vyšnių spalvos 
plytelės, iš tikrųjų labai brangios, bet nupirk-
tos pigiai - kaip likučiai. Kiek jų ten reikia, tų 
plytelių - poros kvadratinių metrų... 

Natalijos plytelės buvo paprastesnės. Mels-
vos tokios. 

Taip, per dieną įmanoma išnešti iš buto visus 
baldus. Ir net tapetus perklijuoti. Bet nudaužy-
ti senas plyteles ir priklijuoti naujas? Ir dar 
taip kokybiškai? 

Ar vis dėlto įmanoma? 

Aš pažiūrėjau į grindis. Linoleumas. Ne ma-
no. Kitas linoleumas. 

- Ar čia jūsų butas? - paklausė Davydovas. - 
Jūs čia gyvenat? 

- Nežinau... 

- Kaip tai - nežinot? - jis net sutriko. - Jūs 



gi......  

 


