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Atrodė, jog žmonija subrendo ir 
technologiškai, ir psichologiškai, idant 

galėtų surengti tarpžvaigždinę ekspediciją 
į tolimąją Kvintos planetą užmegzti 

pirmąjį kontaktą su ten gyvenančiais 
"proto broliais". Nors ir suvokė savo 

misijos svarbą, žemiečiai užmiršo klasiko 
mintį, kad "kosmosas, tai ne iki galaktikos 

matmenų padidinta Žemė", todėl 
susikalbėti su čiabuviais, - kurie yra kur 
kas svetimesni, nei mums atrodo, - gali 

būti labai sunku ar neįmanoma. Kaip 
turėtų elgtis žmonės, jei kvintiečiai į 
kiekvieną mėginimą bendrauti atsako 

galingu smūgiu? Nešdintis namo? Priversti 
atsiliepti? Bet kokia kaina?? 
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BIRNAMO GIRIA 

- Gražiai nutūpėte. 

Tai pasakęs žmogus jau nebežiūrėjo į ska-
fandru vilkintį navigatorių su šalmu po pažas-
timi. Žvelgė pro apskritos dispečerinės, vidur 
kurios puslankiu rikiavosi pultai, stiklinę sieną 
į tolumoje stūksantį milžinišką erdvėlaivio ci-
lindrą aprūkusiomis tūtomis. Šios vis dar 
spjaudė ant betono juozganas išskyras. Antra-
sis dispečeris, petingas, berete apspaustu pli-
ku kiaušu, paleido juostą su įrašu atgaliai, o 
kol ji sukosi, pakreipęs galvą tartum paukštis 
pašnairavo į atvykėlį. Dispečeriui ant galvos 
pūpsojo ausinės. Priešais jį chaotiškai mirgu-
liavo monitoriai. 

- Kažkaip pasisekė, - atsakė navigatorius. 
Dėdamasis, esą šitaip jam patogiau atsisegti 
sunkias pirštines su dvigubomis gumelėmis, 
šiek tiek pasirėmė į atsikišusią pulto briauną. 
Po tokio nusileidimo jam linko keliai. 

- Kas nutiko? 

Prie stiklo stovįs nesiskutęs žemaūgis peliš-
ku veidu naršė po apzulintos odinės striukės 
kišenes, ieškojo rūkalų. 



- Bėdos su trauka, - burbtelėjo navigatorius, 
kurį toks šaltas sutikimas kiek nustebino. 

Anas, jau su cigarete, užsitraukė ir išpūtęs 
dūmą pasidomėjo: 

- Kokios? Nenumanote? 

Pilotas jau žiojosi atsakyti iš tiesų nenuma-
nąs, bet nutylėjo - juk jam derėjo žinoti. Juosta 
baigė suktis. Būgnelyje sukleksėjo jos galas. 
Aukštasis atsistojo, nusiėmė ausines, tik dabar 
linktelėjo navigatoriui ir kimiai prašneko: 

- Londonas. O jisai - Gosė. Sveiki atvykę į Ti-
taną. Gal ko išgersime? Kavos? Viskio? 

Jaunasis navigatorius sutriko. Tųdviejų pa-
vardes jis žinojo, tik jų pačių niekad nebuvo 
matęs ir kažkodėl spėjo, kad vadovas, Gosė, 
būsiąs tas ilgšis. Pats sau prisipažino suklydęs 
ir pasirinko kavą. 

- Koks krovinys? Karborundinės galvutės? - 
paklausė Londonas, kai visi trys apsėdo iš sie-
nos ištrauktą staliuką. Stiklinaitėse, panašiose 
į laboratorinius mėgintuvėlius - su snapeliais, - 
garavo kava. Gosė ja užgėrė geltoną piliulę, 
giliai atsikvėpė, sukosėjo ir taip energingai 
išsišnypštė nosį, kad net apsiašarojo. 

- Juk ir spinduliuoklių atgabenote, ar ne? - 
kreipėsi į navigatorių. 



Šis, vėl suglumęs dėl tokio menko dėmesio 
jo žygdarbiui, tik sulinksėjo. Ne kasdien rake-
tai leidžiantis užspringsta trauka. Ką vardijęs 
krovinius, mieliau būtų papasakojęs, kaip, 
užuot prapūtęs tūtas ar padidinęs pagrindinę 
trauką, susyk išjungė automatą ir nusileido 
naudodamasis vien starto varikliais, ko nedarė 
nuo pat simuliatoriaus laikų. Seniai tatai buvo. 
Ką gi, teko vėl persiorientuoti. 

- Atgabenau, - lakoniškai atsakė patenkintas 
savimi - juk šit kaip mikliai išvengė pavojaus. 

- Tik ne ten kur derėjo. - Žemasis, Gosė, nu-
sišypsojo. 

Navigatorius pamanė, kad čia kokie juokai. 

- Kaip ne ten?.. Juk patys įsileidote. Pašaukė-
te, - pasitaisė. 

- Teko. 

- Nesuprantu. 

- Leistis jums reikėjo Gralyje. 

- Tai kam nukreipėte mane nuo kurso? 

Jis pasijuto it apiplikytas. Šaukė jie griežtai. 
Tiesą sakant, mažindamas greitį jis radijo ryšiu 
pagavo Gralio pranešimą - kažkas ten buvo 
nutikę, - bet dėl trikdžių beveik nieko nesupra-
to. Į Titaną skrido iš Saturno pusės, mat norė-
jo, pasinaudodamas šio gravitacija, sutaupyti 



kuro - pataikė į milžino magnetosferą, tad vi-
suose bangų diapazonuose treškėjo taip, kad 
tik laikykis. Netrukus jį ėmė kviesti šis kos-
modromas. O skrydžių dispečeriams navigato-
rius paklusti privalo. Čia jį, net iš skafandro 
nespėjusį išlįsti, susyk apibėrė klausimais. 
Jaunajam pilotui dar regėjosi valdymo pultas, 
jis vis dar jautė į pečius ir krūtinę niršiai įsirė-
žusius diržus - išskėstomis letenomis trinktelė-
jęs į betoną erdvėlaivis spjaudėsi ugnimi, 
krūpčiojo visu korpusu. 

- Kas yra? Kur iš tikrųjų man reikėjo leistis? 

- Visus tuos kraulus atgabenote Graliui, - pa-
aiškino neužaugėlis, trindamasis paraudusią 
nosį. Slogavo. - O mums reikia jūsų keleivio. 
Kiliano. Todėl jus ir nučiupome. Todėl ir parsi-
šaukėme iš orbitos. 

- Kiliano? - Navigatorius nustebo. - Laive jo 
nėra. Ten liko tik Sinko, antrasis navigatorius. 

Aniedu nustėro. 

- O Kilianas kur? 

- Šiuo metu turbūt jau Monrealyje. Jo žmona 
gimdo. Dar prieš man pakylant išskrido regu-
liariuoju krovininiu. 

- Iš Marso? 

- Na taip. Iš kur daugiau? O kas atsitiko? 



- Palaida bala. Ne blogesnė nei Žemelėje, - 
suburbėjo Londonas. Ir ėmė į pypkutę kimšti 
tabaką, taip įnirtingai, kad atrodė - nori ją su-
traiškyti. Niršo. Kaip ir navigatorius. 

- O manęs paklausti negalėjote? 

- Neabejojome, kad skrenda su jumis. Patikė-
jome radiograma. 

Gosė vėl išsišnypštė nosį ir atsiduso. 

- Išskristi jau, šiaip ar taip, nebeišskrisite, - 
pasakė. - O Marlinas taip laukė spinduliuoklių. 
Dabar kaltas liksiu aš. 

- Taigi atskraidinau. - Navigatorius galva 
mostelėjo į stiklą, už kurio prieblandoje tam-
savo grakšti jo laivo verpstė. - Kokius šešis. Ir 
dar du - gigadžaulinius. Praskvarbys bet ko-
kias tamsas, bet kokias juodumas. 

- Tik ant kupros aš jų neužsimesiu ir Marlinui 
nenunešiu, - atšovė Gosė. Jo nuotaika vis la-
biau bjuro. 

Antraeilio kosmodromo darbuotojų aplaidu-
mas ir savivalė - juk, kaip patys ir sakė, nučiu-
po jį vos ketvirtą reiso savaitę, neįsitikinę, ar 
jiems reikalingas keleivis skrenda kartu, - na-
vigatorių gerokai užgavo. Vis dėlto neskubėjo 
jų perspėti, kad kroviniu dabar turės pasirūpin-
ti patys. Kad ir kaip norėdamas, avarijos pada-



rinių jis nepašalins. Taigi nutylėjo. 

- Ką gi, liksite čia. 

Tai taręs Londonas užbaigė kavą ir pakilo 
nuo aliumininės kėdės. Masyvus it sunkiasvo-
ris imtynininkas. Priėjo prie stiklinės sienos. Jo 
stotui Titano kraštovaizdis - pačiame įšėlyje 
sustingę nežemišku rudumu švytintys kalnai 
bronziniais debesimis apkibusiomis keteromis 
- buvo idealus fonas. Bokšto grindys vos vos 
virpėjo. Kaip kokia senovinė transformatorinė, 
pamanė navigatorius. Jis irgi atsistojo. Norėjo 
dirstelėti į savo laivą. Šis it švyturys stirksojo 
iš tumuluojančio rūko. Kai vėjo šuoras jį kiek 
prasklaidė, paaiškėjo, kad perkaitimo dėmių 
ant purkštuvų nematyti. Gal dėl to, kad laivas 
stovėjo toli, gal kad tvyrojo prieblanda, o gal 
jie tiesiog ataušo. 

- Gama-defektoskopų turite? - Erdvėlaivis 
jam rūpėjo labiau nei šeimininkų problemos. 
Juk patys ir prisidirbo. 

- Turime. Bet su paprasčiausiu skafandru prie 
raketos niekas neis, - atsiliepė Gosė. 

- Manote, bėda - reaktoriuje? - Navigatorius 
net susijaudino. 

- O jūs kaip manote? 

Žemaūgis taip pat atsistojo ir priėjo prie jų. 



Iš grindų plyšių po išgaubtais langais sruvo 
maloni šiluma. 

- Leidžiantis temperatūra šokinėjo it pamišu-
si, bet geigeriai - nė krust. Matyt bus kaltas tik 
purkštuvas. Galėjo neatlaikyti keramika degi-
mo kameroje. Man taip ir atrodė, kad ten kažin 
kas negerai. 

- Keramika ištižo savo ruožtu, bet blogiausia, 
kad kažkas ištekėjo, - gana kategoriškai parei-
škė Gosė. - Keramika nesilydo. 

- Ten bala? - nusistebėjo navigatorius. 

Jie vis dar stovėjo prie dvigubų stiklų. Po lai-
vu iš tikrųjų telkšojo juodas klanas. Korpusą 
siautė galingo vėjo blaškomos miglos. 

- Kas reaktoriuje? Sunkusis vanduo ar natris? 
- pasiteiravo Londonas. Už pilotą jis buvo 
aukštesnis visa galva. Supypsėjo radijo stote-
lė. Pripuolęs prie jos Gosė užsidėjo ausines su 
prijungtu laringofonu ir ėmė patyliukais su 
kažkuo šnekėtis. 

- Negali būti, kad iš reaktoriaus… - kažkaip 
neviltingai suabejojo navigatorius. - Ten sun-
kusis vanduo. Tirpalas tyras lyg ašara. Skaid-
rus. O šita bala - dervos juodumo. 

- Vadinasi, aušinimo skystis pateko į purkš-
tuvus, - lyg ir pritarė Londonas. - Šit keramika 



ir sueižėjo. 

Kalbėjo abejingai - lyg apie sudrėkusius deg-
tukus. Avarija, pilotą su visu laivu įkalinusi 
šitoje skylėje, jam buvo nei galvoj, nei uode-
goj. 

- Greičiausiai… - sutiko jaunuolis. - Stabdant 
įvorėms tenka ypač didelis krūvis. Gana kera-
mikai vienur įtrūkti, trauka kaipmat išdrasko ją 
visą. Visa ir išlėkė per dešiniojo borto purkštu-
vą. 

Londonas nutylėjo. Navigatorius dvejodamas 
pridūrė: 

- Gal kiek per arti nusileidau… 

- Paikystė. Džiaukitės, kad išvis nusileidote 
vertikaliai. 

Pilotas vis dar vylėsi išgirsiąs bent menkiau-
sią pagyrimą, bet Londonas tik atsigręžė ir nu-
žvelgė jį visą - nuo ištaršytų šviesių plaukų iki 
balto skafandrinio apavo. 

- Rytoj pasiųsiu techniką atlikti defektoskopi-
jos… Palikote reaktorių veikti tuščia eiga? - 
netikėtai paklausė. 

- Ne. Išjungiau visai. Kaip pastatęs į doką. 

- Gerai. 

Navigatoriui jau buvo aišku: smulkiai papa-
sakoti, kaip virš kosmodromo grūmėsi su erd-



vėlaivio nirtuliais, čia neturės kam. Kava, ži-
noma, puiku, bet nejau šitaip jam pakiaulinę 
šeimininkai nepasiūlys nei kambario, nei vo-
nios? Jis svajojo apie karštą dušą. Gosė vis dar 
kažką burbleno į mikrofoną. Londonas stovėjo 
palinkęs prie kolegos. Padėtis buvo neaiški, 
tvyrojo slogi įtampa. Pilotas jautė, kad šiųdvie-
jų vyrų pečius slegia kažin koks už jo nuotykį 
svarbesnis rūpestis, susijęs su signalais iš Gra-
lio. Skrisdamas jis girdėjo tik nuotrupas - apie 
kažkokias nenuėjusias mašinas, apie jų paieš-
ką. 

Gosė pasisuko su visa kėde, todėl laidas 
pernelyg įsitempė, ir ausinės nusmuko ant 
kaklo. 

- Kur tas jūsų Sinko? 

- Laive. Liepiau patikrinti reaktorių. 

Londonas nuo viršininko nenuleido akių. Tas 
vos pastebimai papurtė galvą ir burbtelėjo: 

- Nieko. 

- O sraigtasparniai? 

- Grįžo. Matomumas - nulinis. 

- Apie keliamąją galią paklausei? 

- Nieko nebus. Kiek sveria gigaspinduliuok-
lis? - Gosė kreipėsi į jųdviejų pokalbio besi-
klausantį navigatorių. 



- Gerai nežinau. Kokį šimtą tonų. 

- Ką jie daro? - neatlyžo Londonas. - Ko lau-
kia? 

- Kiliano, - atšovė vadovas ir apmaudžiai iš-
siplūdo. 

Iš sieninės spintelės Londonas paėmė butelį 
White Horse, pakratė, tarsi neapsispręsdamas, 
ar tokia paguoda šiokiomis aplinkybėmis tinka, 
ir pastatė atgal. Navigatorius stovėjo ir laukė. 
Skafandro naštos jau nebejautė. 

- Dingo du mūsiškiai, - staiga paaiškino Gosė. 
- Nenuėjo iki Gralio. 

- Ne du, o trys, - niauriai pataisė Londonas. 

- Prieš mėnesį, - ėmė pasakoti viršininkas, - 
gavome siuntą naujų "galiūgų". Šešis Graliui 
skirtus vienetus. Gralis laivo negalėjo priimti, 
mat nespėjo perbetonuoti kosmodromo. Kai 
leidosi pirmasis devyniasdešimties tūkstančių 
tonų konteinervežis, "Achilas", suskeldėjo net 
armuotos plokštės, - velniop nuėjo visos ga-
rantijos. Dar gerai, kad laivas nenugriuvo. Iš 
skylės jį traukė dvi paras. Duobę skubinai už-
cementavo, paklojo ugniai atsparią dangą, žo-
džiu, uostą vėl atidarė. O "galiūgai" taip ir 
stovėjo čia. Ponai žinovai nutarė, kad gabenti 
juos laivu neapsimoka, juolab kad "Achilo" 



kapitonas - pats Ter Leonis. Bene jis šoks čio-
nai iš Gralio šimtą aštuoniasdešimt mylių, juk 
devyniasdešimttūkstantinis gremėzdas - ne 
kokia blusa. Taigi Marlinas atsiuntė du geriau-
sius operatorius. Aną savaitę dvi mašinos iške-
liavo į Gralį ir ten jau dirba. Užvakar tie patys 
vyrai sraigtasparniu atskrido paimti kitų dviejų 
"galiūgų". Išėjo auštant, perpiet įveikė Didžiąją 
Keterą, o kai pradėjo leistis, ryšys ėmė ir nu-
trūko. Marios laiko nuėjo perniek, mat nuo Ke-
teros ryšį perima Gralis. Manėme, vyrai neatsi-
liepia todėl, kad išėjo iš mūsų zonos. - Gosė 
kalbėjo ramiai, monotoniškai. Londonas nusi-
sukęs stovėjo prie stiklo. Navigatorius klausė-
si. 

- Savąjį "Kiuvjė" palikęs Gralyje, drauge su 
operatoriais atskrido Pirksas. Norėjo pasimaty-
ti su manimi. Mudu pažįstami daugybę metų. 
Ketino vakare išskristi sraigtasparniu, bet šio 
nesulaukėme, mat Marlinas visas pajėgas me-
tė ieškoti vyrų. Pirksas laukti nenorėjo. Arba 
negalėjo. Kitą dieną turėjo kilti ir norėjo pats 
prižiūrėti laivo parengimo darbus. Šit ir išpra-
šė, kad duočiau vieną "galiūgų" - grįžti į Gralį. 
Išreikalavau, kad pažadėtų eisiąs pietiniu ta-
ku. Kelias ilgesnis, užtat apsuka lomą. Pažadė-
jo ir netesėjo.... 


