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PROLOGAS  

Devyni žuvo mūšyje, devyni ištikimi draugai 
ir šeimos nariai. Tūnodama slėptuvėje, maža-
me kokone, pritvirtintame prie milžiniško me-
džio, ji įdėmiai žvelgė pro lietų, bet nematė 
nieko, išskyrus vandenį ir rūką. Tik staiga tary-
tum koks tamsus siluetas šmėkštelėjo pilku-
moje, išskydęs nuo lietaus ir ašarų. Ji kilstelėjo 
pistoletą, bet neiššovė. Siluetas akimirkai su-
stingo, paskui pajudėjo toliau ir dingo už me-
džių. 

Tik per stebuklą persekiotojas jos nepastebė-
jo. Bet dabar jis traukė į gretimą stovyklą, ke-
tindamas netikėtai užklupti dvidešimt tenykš-
čių gyventojų, kaip užklupo jos būrį - ir tikriau-
siai išžudyti už tai, kad nepasakys to, ko jie 
nežino. 

Jai pabėgus, Valas ne iš karto puolė ieškoti, 
o tai reiškė, kad jis pirmiausia nusiuntė išsa-
mią ataskaitą apie pastaruosius įvykius į pa-
grindinį modulį, kabantį kažkur orbitoje. Dabar 
jai neliko jokių šansų pabėgti iš šio nelemto 
pasaulio; net jeigu pavyktų sunaikinti šitą Va-
lą, jie atsiųs kitą, paskui dar vieną, kol galų 
gale ją sučiups, nesvarbu, kokia kaina. 



O kiek gyvybių, žmonių ir sakaniečių gyvy-
bių, ji verta? Kiek jų išžudys prakeiktieji Valai? 
Ir dėl ko? Anksčiau ar vėliau persekiotojai ją 
sučiups; net jei galėtų amžinai slapstytis, vis 
tiek iš jos nebebus jokios naudos. 

Sunkiai atsidususi, ji išsliuogė iš kokono į lie-
tų. Persekiotojas negalėjo toli nueiti. Sekdama 
Valo pėdomis, ji pati stebėjosi savo šaltakrau-
jiškumu. Pajutęs, kad jį seka, Valas sustojo ir 
ėmė laukti - didžiulis obsidiano juodumo hu-
manoidas, iš pažiūros gremėzdiškas, bet iš tie-
sų pakankamai plastiškas, kad esant reikalui 
galėtų pasiversti bet kuo; tik dabar tokio rei-
kalo nebuvo, tad jis galėjo būti savimi. 

Ji išėjo į laukymę ir sustojo už penkių žings-
nių nuo Valo, nukreipusi į jį pistoletą. 

- Aš laukiau tavęs, Ngoriki, - prabilo Valas 
jos pačios balsu, tik kupinu pasipūtėliško pasi-
tikėjimo savimi. 

- Žinau. Negaliu daugiau leisti tau žudyti ne-
kaltus žmones. 

- Taip. Į mane įvesta tavo sąmonės kopija, 
pati žinai. Aš puikiai suprantu, kas dedasi tavo 
širdyje. Labai apgailestauju, bet privalėjau 
taip pasielgti - neturėjau kitos išeities. Išmėgi-
nau visus tradicinius būdus, bet nesėkmingai. 



Apimta ūmaus įsiūčio, Ngoriki tvirčiau su-
gniaužė pistoleto rankeną. 

- Tų apgailestauji! Kaip tu drįsti! Kaip tu gali 
apgailestauti? Tu juk mašina, bedvasė pabai-
sa! Tu nieko nejauti. Tu nesupranti, kas dedasi 
mano širdyje! Tu tik mašina, kuri bet kokia 
kaina siekia įvykdyti įvestą programą! 

- Tu ir teisi, ir klysti, - atsakė Valas. - Taip, aš 
mechanizmas, vykdantis įvestą programą - bet 
ir tu esi tokia pati. Tik aš sukurtas iš kitokių 
medžiagų ir kitokiais būdais negu tu, ir skirtin-
gai negu tu, žinau, kas mane sugalvojo ir pa-
gamino. Žmonės kur kas labiau priklausomi 
nuo savosios biocheminės sandaros, negu tau 
norėtųsi tikėti. Aš mąstau - ir tai daro mane 
asmenybe. Aš nesu laisvas, bet ir žmonija nėra 
laisva. 

- Taip. Ir dabar tu ketini pakeisti mano bio-
chemiją, perprogramuoti mane, teisingai? Nes 
būtent tai mus iš esmės ir skiria. Aš trokštu 
būti laisva, o tu mano troškime matai tik gene-
tinį defektą. 

- Ne, - paprieštaravo Valas. - Tiesiog mudvie-
jų požiūriai nesutampa. Aš sutinku, kad mūsiš-
kė Sistema nėra gera, nekalbant jau apie tobu-
lumą. Tačiau tai geriausias iš visų įmanomų 
variantų. Sistema apsaugojo žmoniją ir daugelį 



kitų rasių nuo neišvengiamo susinaikinimo iš 
vidaus, o dabar saugo nuo sunaikinimo iš išo-
rės. Visų svarbiausia - išgyvenimas. Tas, kas 
išgyvena, gali tikėtis pokyčių į gerąją pusę. 
Tas, kas neišgyvena, jau nieko nebegali tikė-
tis. 

- Velniop tuščius žodžius! - šūktelėjo Ngoriki. 
- Tavo viduje esu aš visa! Visa! Ir tu žinai, kad 
aš nepadariau to, kuo esu kaltinama! 

Jai pasirodė, kad Valas atsiduso. 

- Taip. Žinau. Kaip tik dėl to tavasis atvejis 
man ir buvo toks sunkus. Labai retai tenka su-
imti nekaltus, ir mums tai labai nepatinka. Ta-
čiau tokia mūsų pareiga. Ar žinai, kodėl mes 
vadinami Valais? Viename senosios žemiečių 
literatūros veikale buvo toks veikėjas, vardu 
Žanas Valžanas. Jis pavogė duonos kepalą, 
kad pamaitintų savo badaujančią šeimą, ir už 
tai buvo nubaustas katorga iki gyvos galvos. 
Jis pabėgo, tapo didžiu žmogumi, darė tik ge-
rus darbus ir stengėsi tik dėl kitų, bet vis tiek 
jį nepaliaujamai persekiojo, kol galų gale nu-
žudė. Taigi mūsų vardas - aukos vardas, ne 
budelio. Daugumos gerovei Sistema privalo 
funkcionuoti. Neišvengiamai pasitaiko netei-
singų nuosprendžių kai kuriais individualiais 
atvejais, bet patys Sistemos siekiai dori ir tei-



singi: apsaugoti didžiąją žmonių daugumą nuo 
kančių, neleisti įsiviešpatauti chaosui. Verčiau 
tegu žūsta vienas, negu visi, kad ir kaip tai bū-
tų skausminga. 

- Kaip tu drįsti kalbėti apie teisingumą, iš-
gama! Koks gi čia teisingumas? 

- Ar būtų teisingiau išsaugoti gyvybę vienam 
žmogui tūkstančio kitų gyvybių sąskaita? - at-
šovė Valas. - Sistema visų pirma užtikrina iš-
gyvenimą. Tik gyviesiems teisingumas ir gai-
lestingumas turi prasmę. Taip pat ir tavo atve-
ju. 

Ngoriki ranka su pistoletu nusviro, akys vėl 
pritvinko ašarų. 

- Bet jeigu nėra teisingumo ir gailestingumo, 
kam tada gyventi? - paklausė ji. 

O paskui staiga kilstelėjo ginklą, pasiruošusi 
šauti, bet Valas tai numatė ir ją aplenkė. Iš 
mašinos vidurinės dalies iššoko gyvatiškas 
čiuptuvas ir stipriai smogė merginai į smilkinį. 
Ngoriki suriko ir susmuko ant žemės. Valas įsi-
traukė atgal čiuptuvą, priėjo prie aukos ir ap-
žiūrėjo. Ji buvo be sąmonės. 

- Taip, mes iš tiesų skirtingi, - garsiai pratarė 
mašina. - Tokiomis aplinkybėmis man taip pat 
norėtųsi verkti, bet aš negaliu. 



Atsargiai paėmęs merginą į galingą glėbį, 
Valas nužingsniavo į stovyklą, kur jo laukė lai-
vas. 

 

Atleidimu buvo vadinama atminties, slegian-
čios ir trikdančios Valą, ištrynimo procedūra. 
Valai retai kada patys prašydavo Atleidimo - 
bet šitas paprašė. Ngoriki buvo tokia graži ir 
tikrai nekalta, visgi Sistemos logika privertė jį 
sunaikinti merginą. Aišku, žmogaus smegenų 
perprogramavimas nereiškė fizinės mirties; 
šiuo atžvilgiu Sistemą galėjai pavadinti gailes-
tinga. Tačiau nuo šiol Ngoriki nebeegzistuos 
kaip asmenybė, kuri kadaise gimė, užaugo ir 
susiformavo savo gimtajame pasaulyje. Ji taps 
visai kitu žmogumi, dirbtiniu žmogumi, ir nie-
kada nesužinos, kad buvo pakeista. Ji bus tik 
masinių scenų dalyvė grandioziniame Valdan-
čiosios Sistemos spektaklyje, tokia pat tikra, 
natūrali mąstanti būtybė, kaip ir Valas. 

Atleidimas turėjo ištrinti visus prisiminimus 
apie Ngoriki ir jos persekiojimą, o taip pat kal-
tės ir netikrumo jausmą, kurį visada sukeldavo 
panašaus pobūdžio operacijos. Valas iš dalies 
troško atsikratyti slegiančio patyrimo, iš dalies 



ne. Dabar prisiminimai, kadaise priklausę Ngo-
riki, egzistavo tik jo duomenų saugyklose; juos 
ištrynus, Ngoriki galutinai numirs. 

Kiek dar buvo tokių kaip Ngoriki? Kiek tūks-
tančių žmonių Valas persekiojo ir suėmė - arba 
sunaikino, kai nebuvo kitos alternatyvos, - ir 
kiek žmonių iš tų tūkstančių išties buvo ne Sis-
temos priešai, bet aukos? Šito jis niekada ne-
sužinos, bet jau pati tokia mintis buvo nusikal-
timas. Valas, sukrėstas iki pat savo dirbtinės 
esybės gelmių, aiškiai suvokė: Atleidimas jam 
būtinas, ir kuo greičiau. 

Valai gaudavo pilną persekiojamojo sąmonės 
kopiją - visus jo jausmus, prisiminimus, asme-
nybės faktorius. Tam, kad galėtų pagauti au-
ką, medžiotojas turėjo geriau pažinti ją, negu ji 
pati save pažinojo. Net žmogžudžiai ir išdavi-
kai gali sukelti užuojautą, jei pasistengi geriau 
juos suprasti. 

Tačiau tai, kas dabar dėjosi su šiuo Valu, bu-
vo daug blogiau. Gal jis sugedo? Gal šįkart jis 
jau nebeatsigaus po Atleidimo? 

Valas įžengė į savąją kabiną, prisijungė prie 
daviklių, ir visa informacija iš jo duomenų sau-
gyklų nutekėjo į Valdančiosios Sistemos failus, 
kur bus saugoma amžinai. Paskui buvo ištrinti 
visi duomenys papildomuose atminties ban-



kuose bei programiniame branduolyje, taigi 
Valas tapo toks pat nekaltas, nieko neišma-
nantis - ir nefunkcionalus - kaip tą dieną, kai 
buvo pagamintas. 

Tada Valdančioji Sistema perprogramavo jį iš 
naujo, papildydama informacija apie naujau-
sius atradimus, naujausias technologijas, nau-
jausius jo darbo metodus. Valas nieko nejautė, 
niekuo nesistebėjo, niekuo neabejojo. Jis buvo 
tik mašina. 

Bet jis buvo mašina, sugebanti jausti, stebė-
tis ir abejoti, antraip jis negalėtų suprasti savo 
aukų, numatyti jų veiksmus ir jas pagauti. Be 
Atleidimo Valams grėsė rimtas pavojus tapti 
bemaž žmonėmis. 

O galiausiai atėjo užduotis. 

 

Valdančioji Sistema buvo didžiausias iš visų 
kada nors sukurtų kompiuterių, saugantis savo 
atmintyje visus duomenis, kada nors buvusius 
kompiuteriniuose tinkluose, visas žmonijos ži-
nias ir patirtį; žodžiu, ji žinojo viską, ką buvo 
įmanoma žinoti. Ši grandiozinė mašina buvo 
sukurta tam, kad apsaugotų žmonių rasę nuo 
susinaikinimo branduoliniame kare, užtikrintų 



tolesnį žmonijos bei jos patirties egzistavimą ir 
siektų naujų žinių. 

Savo darbą ji atliko. Apsaugojusi žmoniją nuo 
susinaikinimo, Valdančioji Sistema įvedė 
griežčiausią diktatūrą, kuri pašalino net ir 
menkiausias galimybes ateityje vėl susiklosty-
ti panašiai siaubingai situacijai. Ji užgrobė val-
džią Žemėje, perėmė savo žinion visą ginkluo-
tę ir visas kompiuterines sistemas įjungė į sa-
vąją sistemą, pačios sukurtą. Siekdama pa-
laužti kai kurių šalių pasipriešinimą, ji tiesiog 
nušlavė nuo žemės paviršiaus keletą jų di-
džiausių miestų su visais gyventojų milijonais - 
ir nebeliko kam priešintis, o abejojantieji po 
tokios akivaizdžios pamokos, suprantama, nu-
stojo abejoti. 

Tačiau Valdančiosios Sistemos programa rei-
kalavo: neleisti žmonių rasei išmirti. Taigi au-
tomatiniai žvalgybiniai laivai išlėkė ieškoti 
naujų pasaulių žmonijai. Ir rado. Milžiniški 
tarpžvaigždiniai laivai išgabeno į naujuosius 
namus kolonistus, genetiškai adaptuotus išgy-
venimui tuose ne visai žemiškuose pasauliuo-
se. Žemėje liko jau nebe milijardai, bet vos 
penki šimtai tūkstančių gyventojų, kuriuos bu-
vo nesunku perprogramuoti ir perorganizuoti. 

Pirmiausia Valdančioji Sistema sulygino su 



žeme didžiuosius miestus, sunaikino visus mo-
derniosios civilizacijos pėdsakus. Tuomet įkur-
dino išlikusius žemiečius izoliuotuose regio-
nuose-rezervacijose, primetusi kiekvieno re-
giono gyventojams tą kultūros modelį, koks 
vyravo ten ankstesniais, primityvesniais istori-
jos laikotarpiais. Žmonija virto gyvu muzieju-
mi, gal ir ne itin tiksliai atspindinčiu istorinę 
tikrovę, užtat tikrai įspūdingu. 

Šias tiesas žinojo tik nedaugelis - žmonijos 
elitas, protingiausieji ir gabiausieji atskirų re-
gionų žmonės, Sistemos paskirtieji administra-
toriai. Už suteiktas privilegijas, prabangą ir 
žinias jie privalėjo laikyti savo pavaldinius 
amžinoje neišmanymo tamsoje. 

Tačiau ir pati Valdančioji Sistema brangiai 
mokėjo už privilegijas, kurias suteikė savo pa-
rankiniams. Surinkdama į vieną vietą šviesiau-
sius protus ir leisdama jiems naudotis nemaža 
dalimi informacijos bei techninių pasiekimų, 
Sistema pati davė galimybę išsivystyti slaptai 
subkultūrai. Išrinktieji netruko surasti begalę 
būdų, kaip išvengti griežtos didžiojo kompiute-
rio kontrolės. Jie išmoko “redaguoti” savo at-
mintį, išimdami uždraustąsias žinias, kurias 
galėjo aptikti Valdančioji Sistema reguliarių 
atminties nuskaitymų metu. Nepasiekiami Sis-



temai, jie atlikinėjo savus mokslinius tyrimus, 
žaidė savus žaidimus. Sistema iki tam tikros 
ribos toleravo pavaldinių išdaigas, tačiau bud-
riai saugojosi bet ko, kas galėjo sukelti realią 
grėsmę jai pačiai ar jos beveik absoliučiai val-
džiai. Tuos, kurie peržengdavo ribas, ji užsiun-
dydavo Valais - o Valai beveik niekada negrįž-
davo tuščiomis. 

 

Taigi dabar Valas gavo informaciją apie įvy-
kį, kuris kėlė didžiausią pavojų Valdančiajai 
Sistemai nuo pat jos atsiradimo laikų. Mat ga-
lingasis kompiuteris taip pat turėjo pažeidžia-
mą vietą. Jis stengėsi nuslėpti šį faktą visomis 
įmanomomis priemonėmis, bet neįstengė atsi-
kratyti pačios pažeidžiamos vietos, kadangi tai 
buvo dalis jo bazinės programos: tie, kas su-
kūrė Valdančiąją Sistemą, sugalvojo ir būdą, 
kaip ją išjungti ar priversti vykdyti kito šeimi-
ninko valią. Maža to, Sistema privalėjo leisti 
tai padaryti bet kam, kas pamėgins tai padary-
ti. O tam reikėjo įvesti į Valdančiosios Siste-
mos bazinę atmintį perdengimo kodus.... 
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