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Žemjūrės burtininkas 
Mano broliams Cliftonui, Tedui, Karlui 

 
Žodis - tiktai tyloje 

Šviesa - tiktai tamsoje 

Gyvenimas - tik mirime 

Ryškus vanago skrydis 

Tuščiame danguje 
- Ea sutvėrimas 

1. Kariai rūke 

Gonto sala, visa - vienas didžiulis kalnas, sa-
vo viršūnę iškėlęs per mylią virš audringos 
Šiaurės Rytų jūros, - garsėjo burtininkais. Iš 
aukštybėse plytinčių slėnių, iš miestelių ar 
uostų, įsikūrusių tamsiose siaurose įlankose, 
nemaža gontiečių iškeliavo į Archipelago 
miestus, kur tarnauja valdovams magais ar 
burtininkais; kiti klajoja iš salos į salą po visą 
Žemjūrę, ieškodami nuotykių ir darydami ste-
buklus. Kaip manoma, garsiausias iš jų ir, be 
abejo, didžiausias keliautojas buvo žmogus, 
vadinamas Paukštvanagiu, kuris kadaise tapo 
ir drakonų tramdytoju, ir Archimagu. Apie jo 
gyvenimą porina “Gedo žygis” ir daugybė kitų 



giesmių, bet čia mes ketiname papasakoti 
apie tuos laikus, kai jo dar nelydėjo šlovė, kai 
dar niekas neapdainuodavo jo žygių. 

Jis gimė vienišame Dešimties Alksnių kaime-
lyje, aukštai kalnuose plytinčio Šiaurinio slė-
nio pakraštyje. Žemiau kaimo iki pat jūros ter-
asomis driekėsi arimai ir ganyklos, Aro upės 
vingiuose gūžėsi kiti miesteliai; tuo tarpu virš 
kaimo dunksojo tik miškingi šlaitai, o dar 
aukščiau - plikos uolos ir sniegas. 

Kol buvo mažas, jį vadino Daniu - tik gyvybę 
ir tą vaikišką vardą jam tesuspėjo duoti motina 
- ji mirė, jam nesulaukus nė metų. Danio tėvas 
buvo kaimelio kalvis, niūrus, nekalbus žmo-
gus, o šeši gerokai vyresni berniuko broliai 
vienas po kito jau buvo iškeliavę iš namų: tapo 
žemdirbiais ar jūrininkais, o kai kurie užsidirb-
davo duonos kąsnį kalviaudami Šiaurinio slė-
nio miestuose - taigi švelniai rūpintis Daniu 
nebuvo kam. Jis augo laukinukas tarsi lankstus 
žolynas - buvo aukštas, vikrus berniūkštis, 
triukšmingas, išdidus nenuorama. Drauge su 
kitais kaimo vaikais jis ganydavo ožkas sta-
čiuose šlaituose aukščiau upės ištakų, o kai 
jau pajėgė pūsti dumples, tėvas pristatė jį prie 
darbo kalvėje, už triūsą atlygindamas tik niuk-
sais ir rykštėmis. Tiesa, ir darbininkas Danis 



buvo visai ne koks. Jis nuolat kažkur prašap-
davo: nuklysdavo toli į miško tankumynus, 
plaukiodavo sraunaus, ledinio, kaip ir visos 
Gonto upės, Aro užutekiuose ar aštriomis uolų 
atbrailomis užsiropšdavo aukštai į kalną, kur 
nebeauga miškas - iš ten atsiverdavo bekraštis 
šiaurinis vandenynas, kuriame už Peregalo 
nebėra jokių salų. 

Kaime gyveno mirusios berniuko motinos se-
suo. Ji augino Danį, kol šis buvo dar kūdikis, 
bet, kai tik vaikas ūgtelėjo ir jau galėjo pasi-
rūpinti savimi pats, paliko jį likimo valiai - mo-
teriškė nestokojo savų darbų. Bet vieną gražią 
dieną, dar nemokytas, dar nieko neišmanantis 
apie šio pasaulio menus ir jėgas, septynmetis 
Danis išgirdo, kaip teta šūktelėjo kelis žodžius 
ožiui, užšokusiam ant šiaudinio trobelės stogo 
ir niekaip nenorinčiam nuo jo nusiropšti; vis 
dėlto šeimininkės riktelėta frazė privertė jį 
tučtuojau stryktelėti žemyn. Kitą dieną, Aukš-
tutinio slėnio lankose ganydamas ilgavilnes 
ožkas, Danis šūktelėjo joms tą pačią frazę, 
nors ir nenutuokė nei kokie tai žodžiai, nei jų 
prasmės ar paskirties: 

Noth hierth malk man 

hiolk han merth han! 

Jis garsiai riktelėjo tą frazę, ir ožkos akimoju 



susibūrė aplink jį. Jos subėgo labai greitai, vi-
sos drauge, be garso. Ir įsispitrijo į jį tamsiais 
geltonų akių vyzdžiais. 

Danis nusijuokė ir darsyk šūktelėjo frazę, su-
teikusią jam galios valdyti ožkas. Šios stum-
dydamosi susigrūdo dar glaudesniu ratu. Da-
bar jau Danis išsigando: jį baugino stori aštrūs 
ragai, keistos ožkų akys ir dar keistesnis tylu-
mas. Jis pamėgino išsiveržti iš gyvulių būrio ir 
pasprukti. Tačiau ožkos nėmaž neiškrikdamos 
bėgo drauge su juo; galų gale taip visi drauge 
ir pardūmė į kaimą: banda glaudžiai susispie-
tusių ožkų, tarsi jas kas būtų apjuosęs virve, o 
vidur jos - kūkčiojantis vaikas. Visi, kas gyvas, 
išpuolė iš namų, jie prapliupo plūsti ožkas ir 
šaipytis iš piemens. Atšlepsėjo ir Danio teta, 
tačiau jos juokas neėmė. Ji ištarė žodį ožkoms 
- ir tos, išvaduotos iš kerų, išsivaikštinėjo į ša-
lis, ėmė mekenti ir skabyti jaunus ūglius. 

- Eikš su manim, - paliepė Daniui teta. 

Ji nusivedė berniuką savo pirkelėn, kur gy-
veno viena. Paprastai vaikų ji ten neįsileisdavo 
ir šie tos vietos prisibijojo. Pirkelė buvo žema 
ir tamsi, be langų, prakvipusi džiūstančiomis 
ant gegnių žolėmis: mėtomis, kmynais ir čiob-
reliais, kraujažolėmis, ajero šaknimis ir gvaz-
dikėliais, bitkrėslėmis ir lauro lapais. Moteriš-



kė sukryžiavusi kojas atsisėdo prie ugniakuro 
ir, skersakiuodama į vaiką pro nešukuotą juo-
dą kaltūną, ėmėsi klausinėti: ką jis pasakęs 
ožkoms, ar žinojęs, ką ta frazė reiškia. Supra-
tusi, kad Danis, nors ničnieko neišmanydamas, 
visgi sugebėjo apkerėti ožkas, priversti jas su-
sirinkti ir sekti paskui jį, teta įspėjo jį turint 
įgimtos galios. 

Kaip velionės sesers sūnus Danis jai visiškai 
nerūpėjo, bet dabar teta pažvelgė į jį jau visai 
kitu žvilgsniu. Pagyrusi jį, moteriškė pažadėjo 
išmokyti ir kitokių žodžių, kurie berniukui pa-
tiksią kur kas labiau: žodį, priversiantį sraigę 
iškišti galvą iš kiauto, vardą, kuriuo pašauktas 
sakalas atskries iš dangaus. 

- Ak išmokyk, išmokyk mane tokių žodžių! - 
sušuko Danis; ožkų sukeltas išgąstis buvo jau 
išgaravęs, be to, gerokai ūpą pakėlė ir tetos 
pagyrimas. 

Ragana jį perspėjo: 

- Bet tu niekad neišplepėsi žodžio, kurio tave 
išmokysiu, kitiems vaikams. 

- Prižadu. 

Regėdama, kad jis nieko neišmano, bet deg-
te dega noru sužinoti, teta nusišypsojo. 

- Labai gerai. Bet tavo pažadą aš sutvirtinsiu. 



Tavo liežuvis bus surakintas tol, kol aš jo ne-
atrišiu, bet ir tada, kai jau galėsi kalbėti, tu 
nepajėgsi ištarti mano išmokytų žodžių, girdint 
pašaliniams. Mes privalome saugoti savojo 
meno paslaptis. 

- Gerai, - sutiko berniukas. Jis visiškai net-
roško atskleisti paslapties žaidimų draugams - 
jam patiko žinoti ir daryti tai, ko jie nežino ir 
negali padaryti. 

Jis sėdėjo nekrustelėdamas; tuo tarpu teta 
susirišo nešukuotus plaukus, sumazgė sukne-
lės diržą ir, vėl atsisėdusi sukryžiuotomis ko-
jomis, ėmė saujomis mesti į ugnį lapus; tirštas 
dūmas išsisklaidė trobelės tamsoje. Ragana 
ėmė giedoti. Protarpiais jos balsas pasikeisda-
vo, suskambėdavo tai labai aukštomis, tai la-
bai žemomis gaidomis, tarsi moteriškės lūpo-
mis giedotų kažkas kitas. Giesmė vis liejosi ir 
liejosi, kol visai apdujęs berniukas ėmė nebe-
suvokti, snaudžia jis ar būdrauja, o greta jo 
tupėjo senas, juodas, niekad nelojantis raga-
nos šuo paraudusiomis nuo dūmų akimis. Pa-
galiau teta kreipėsi į Danį jam nesuprantama 
kalba, liepė kartoti frazes bei žodžius, kol ap-
žavai užvaldė jį ir privertė nutilti. 

- Kalbėk! - paliepė ji, tikrindama kerus. 

Kalbėti berniukas negalėjo, tačiau jis nusi-



juokė. 

Tetą kiek nugąsdino jo jėga - tai buvo pats 
stipriausias iš visų jos žinomų užkeikimų, juo ji 
siekė ne tik užvaldyti Danio kalbą, bet ir prisi-
rišti berniuką prie savęs, kad šis patarnautų jai 
buriant. Ir vis dėlto, nors užkeikimas jį pavei-
kė, Danis nusijuokė. Ragana nepratarė nė žo-
džio. Užliejo ugnį švariu vandeniu, o kai išsi-
sklaidė dūmai, davė vaikui atsigerti. Kai trobe-
lė išsivėdino, o Danis atgavo žadą, teta pasa-
kė jam tikrąjį sakalo vardą, kuriuo pašauktas 
paukštis turi atskristi. 

Tai buvo pirmasis Danio žingsnis, žengtas 
tuo keliu, kuriuo jam lemta eiti visą gyvenimą 
- magijos keliu, keliu, kuriuo einant jam teks 
vaikytis šešėlį žemėje ir jūrose, nukeliauti iki 
pat mirties karalijos krantų, kur nebėra švie-
sos. Tačiau žengiant pirmuosius žingsnius at-
rodė, kad tasai kelias - lygus ir platus. 

Kai įsitikino, kad tikruoju vardu pašauktas 
laukinis sakalas atskrieja iš aukštumų vėjų ir 
smarkiai plakdamas sparnais klusniai nutupia 
ant riešo tarsi prijaukintas princo medžioklinis 
paukštis, Danis užsidegė sužinoti ir daugiau 
tokių vardų; nubėgąs pas tetą jis vis maldau-
davo pasakyti jam tikruosius paukštvanagio, 
erelio žuvininko ar kilniojo erelio vardus. Sie-



kdamas nusipelnyti galią suteikiančių žodžių, 
berniukas uoliai vykdė visus raganos pavedi-
mus ir dėjosi į galvą tai, ko ji mokė, nors net-
ruko įsitikinti, kad anaiptol ne viską žinoti ar 
daryti - malonu. Gonte sakoma: “Silpnas kaip 
moters magija”; yra ir kitas posakis: “Piktas 
kaip moters magija”. Dešimties Alksnių kaimo 
ragana nebuvo juodoji burtininkė, ji neišmanė 
aukštųjų menų, nepalaikė ryšių su Senosiomis 
Jėgomis; tačiau būdama paika tamsios tautos 
moterėlė, ji neretai naudodavo savo burtus 
neišmintingiems, o kartais - ir įtartiniems tiks-
lams. Ji ničnieko nenutuokė apie Pusiausvyrą ir 
pasaulio sandarą, o kiekvienas tikras burtinin-
kas privalo tai žinoti bei tam tarnauti, ir tai 
žinodamas jis niekad nenaudos užkeikimų be 
rimto reikalo. Kiekvienai situacijai ragana žino-
jo po burtažodį ir be paliovos audė apžavus. 
Didžioji jos meno dalis buvo visiški niekai ir 
apgavystės, ji nemokėjo skirti tikrų burtažo-
džių nuo netikrų. Ragana žinojo nemaža pra-
keikimų; ko gero, jai lengviau sekdavosi įvary-
ti ligą nei išgydyti. Kaip ir kiekviena kaimo ra-
gana, ji mokėjo virti meilės gėrimą, bet už-
kaisdavo ir bjauresnių viralų, tarnaujančių 
žmogaus goduliui ar neapykantai. Vis dėlto 
šitokius kerus nuo savo jaunojo mokinio ji slė-



pė ir kaip išmanydama stengėsi mokyti jį sąži-
ningų burtų. 

Iš pradžių Danis vaikiškai mėgavosi magijos 
teikiama galia: jis džiaugdavosi galįs suvaldyti 
paukštį ar žvėrį. Beje, šis džiaugsmingas pojū-
tis lydės jį visą gyvenimą. Dažnai regėdami jį 
aukštumų ganyklose drauge su aplink sklan-
dančiu išsikviestu paukščiu, kaimo vaikai pra-
minė jį Paukštvanagiu; berniukui ši pravardė 
taip prilipo, kad jis naudojosi ja ir vėliau, jau 
suaugęs, kai tikrojo jo vardo niekas nežinojo. 

Ragana nuolat šnekėdavo apie šlovę, turtus, 
valdžią ir įtaką žmonėms - apie visa tai, ką 
gali įgyti burtininkas, ir Danis kibo mokytis 
naudingesnių menų. Sekėsi jam puikiai. Raga-
na jį girdavo, kaimo vaikai ėmė prisibijoti, tad 
ir jis pats jau neabejojo netrukus tapsiąs didžiu 
žmogumi. Danis stropiai mokėsi: žodį po žo-
džio, užkeikimą po užkeikimo; kai jam sukako 
dvylika, berniukas mokėjo beveik tiek pat, 
kiek ir jo mokytoja: nedaug, bet pakankamai 
mažo kaimelio raganai ir daugiau nei pakan-
kamai dvylikamečiui vaikui. Ji perdavė jam 
visas savo žinias apie vaistažoles bei gydymą, 
išmokė burtažodžių, skirtų atrasti pamestą 
daiktą, ką nors surišti, sutaisyti, atidaryti ar 
atskleisti paslaptį. Iš jos Danis išgirdo visas, 



kiek ji mokėjo, senovines giesmes apie didžiu-
osius žygius, taip pat ir tuos Tikrosios Kalbos 
žodžius, kuriuos jai pačiai kadaise pasakė ją 
mokęs burtininkas. O visokiausių triukų, foku-
sų, burtažodžių iliuzijoms kurti Danis išmoko iš 
orų tvarkytojų bei fokusininkų, kurie klajodavo 
iš miestelio į miestelį po visą Šiaurinį Slėnį ir 
Rytinį Mišką. Kaip tik vienu iš tų paprastų už-
keikimų vaikinas pirmąsyk įrodė išties esąs 
apdovanotas milžiniška jėga. 

Tais laikais klestėjo stipri Kargų Imperija. 
Kargai valdė keturias dideles salas tarp Šiau-
rinės ir Rytinės Sričių: Kare-go-Atą, Atuaną, 
Hur-at-Hurą ir Atninį. Kargai buvo laukinių tau-
ta, jų kalba negimininga kitoms Archipelago ar 
sričių kalboms. Jie buvo baltaodžiai, šviesiap-
laukiai ir karingi, jie mėgaudavosi plūstančiu 
krauju, jiems patiko liepsnojančių miestų kva-
pas. Prieš metus jie užpuolė Toriklį ir stiprią 
Toreveno salą; baisi jėga skriejo raudonburių 
laivų flotilėmis. Žinia apie negandą pasiekė 
šiaurės kraštus, tarp jų - ir Gontą, tačiau pira-
tavimu užsiėmę Gonto valdovai maža tekreipė 
dėmesio į kitų kraštų nelaimes. Netrukus kar-
gai užgrobė Spevio salą, apiplėšė ją ir nunio-
kojo, o gyventojus išsivarė vergijon - iki pat 
šiol ten riogso griuvėsiai.... 
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