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1804 metų kovas 

Apšerkšnijęs Arandeilo kaimelis skendėjo mėnesieno-
je. Niekas nejudėjo, daugelis langų buvo tamsūs, langi-
nės uždarytos. Išskyrus namą prie bažnyčios. Tvirto 
kvadratinio pastato pirmo aukšto languose šalia durų 
degė ryški šviesa. Tai buvo vietinio pastoriaus Tito Dan-
kombo namai, kurie žadėjo prieglobstį bet kuriai vargs-
tančiai sielai. 

Kaip visada, – galvojo vyras, lipdamas laiptais prie pa-
radinių durų. Visai kaip prieš dešimtį metų, kai jojo per 
kaimą lyg paties velnio genamas. Tuomet nesustojo. 
Dabar buvo vyresnis, išmintingesnis ir jam reikėjo pa-
galbos. 

– Norėčiau pasikalbėti su pastoriumi. 

Tarnas dirstelėjo į lauką, bet nepažįstamasis stovėjo 
nuleidęs galvą, ir platus skrybėlės kraštas metė šešėlį 
ant veido. 

– Apie ką turėčiau pranešti? 

– Pasakykite, kad atėjo pavargęs klajūnas. Vargšas 
paklydėlis, kuriam reikia pagalbos. 

Tarnas dvejojo. 

– Ne, jau vėlu, – pagaliau pasakė. – Grįžkite rytoj iš 
ryto. 



Jis pabandė uždaryti duris, bet nepažįstamasis ant 
slenksčio uždėjo koją purvinu batu. 

– Šeimininkas mane atpažins, – nenusileido jis. – 
Maldauju, nuveskite mane pas jį. 

Senukas pasidavė ir nuėjo pasikalbėti su pastoriumi, o 
nepažįstamąjį paliko laukti koridoriuje. Iš kabineto pasi-
girdo ramus, gerai pažįstamas balsas. Keleiviui įėjus į 
vidų pagyvenęs džentelmenas pakilo nuo stalo, nukrau-
to dokumentais bei knygomis. Nepažįstamasis praėjo 
pro senąjį tarną, ir kai jo veidą galėjo matyti tik pasto-
rius, išsitiesė ir nusiėmė skrybėlę. 

– Gero jums vakaro, pone Dankombai. 

Pastoriaus akys išsiplėtė, tačiau balso tonas nepasi-
keitė. 

– Sveikas atvykęs, mano sūnau. Treskotai, atnešk 
mūsų svečiui vyno. – Tik tarnui išėjus ir uždarius duris 
senukas pastorius leido sau nusišypsoti. – Palaiminta 
mano siela. Pone Volfgangai Arandeilai! Pagaliau pas 
mus sugrįžote. 

Volfgangas lengviau atsikvėpė. 

– Jūsų paslaugoms, pone. Džiaugiuosi, kad mane pri-
simenate... kad nepasikeičiau neatpažįstamai. 

Pastorius tik ranka numojo. 

– Esate truputį vyresnis ir rūpesčių prislėgtas, jei ga-
lėčiau taip pasakyti, tačiau būčiau bet kur jus atpažinęs. 
Sėskitės, mano vaike, sėskitės. – Jis pamojo į krėslą. – 



Nieko neklausinėsiu, kol atneš vyno, o tada galėsime 
pasikalbėti netrukdomi. 

– Dėkoju. Turiu jus perspėti, sere, kad už mano galvą 
tebėra nustatytas atlygis. Kai jūsų tarnas atidarė duris, 
išsigandau, kad gali mane atpažinti. 

– Treskoto akys labai nusilpo, bet sutemus jis vis tiek 
nori pats atidaryti duris, neleidžia savo žmonai. Net jei 
jus prisimena, Treskotas labai diskretiškas. To mano 
tarnai metams bėgant gerai išmoksta. – Pastorius nutilo, 
nes jų apkalbamas asmuo grįžo nešinas padėklu. – Na 
štai. Dėkoju, Treskotai. Bet kaip čia yra, kad neatnešei 
pyrago? Net duonos riekelės? 

– Ponia Treskot jau atsigulusi, šeimininke. 

Ponas Dankombas atrodė nustebęs. 

– Devintą valandą? 

– Ji vėl blogai jaučiasi, sere. 

– Maldauju, nesivarginkite dėl manęs, – įsiterpė Volf-
gangas. – Man užteks ir taurės vyno. – Kai jiedu liko 
vieni, ramiai pridūrė: – Jis nenori skatinti tokius praša-
laičius kaip aš vaikščioti pas jus. 

– Jei tik žinotų, kas esate... 

– Tuojau kur nors užrakintų. 

– Ne, ne, mano berniuk, jūs klystate. Ne visi Arandeile 
tiki, kad nužudėte savo žmoną. 

– Tikrai taip manote, sere? – paklausė Volfgangas 
nebegalėdamas nuslėpti kartėlio. – Mane rado suklupu-



sį prie jos kūno, pabėgau nepasiaiškinęs. 

– Neabejoju, kad tuo metu taip atrodė teisingiausia, – 
sumurmėjo pastorius dėdamasis akinius. 

– Mano tėvui taip atrodė. Jis nė nesuabejojo mano 
kalte. Jei tik būčiau užsukęs čia. Esu tikras, kad būtu-
mėte įkalbėjęs mane likti ir gintis. Prakeikiau akimirką, 
kai palikau savo šalį. 

– Praeities pakeisti negalime, sūnau. Bet papasakoki-
te, kur buvote, ką veikėte visą dešimtį metų. 

Volfgangas pasuko ilgas kojas arčiau ugnies. 

– Buvau Prancūzijoje, sere, o ką ten veikiau... Saky-
kime, dariau viską, ką reikėjo, kad tik išgyvenčiau. 

– Ar galiu paklausti, kodėl grįžote? 

Volfgangas ilgai žiūrėjo į liepsnas. 

– Sugrįžau įrodyti, kad esu nekaltas, jei tik pavyks. 

Ar po tiek laiko dar įmanoma įminti mirties paslaptį? 
Pastorius tylėjo, todėl svečias kalbėjo toliau – garsiai 
išreiškė mintis, kurios sukosi galvoje nuo tada, kai nu-
sprendė sprukti į Prancūziją. 

– Žinau, kad lengva nebus. Sostonai, mano žmonos 
tėvai, vos mane pamatę pakartų. Žinau, kad tai jie pa-
skyrė apdovanojimą už mano sulaikymą. Gal Florenci-
jos mirtis buvo nelaimingas atsitikimas, bet labai įtartina, 
kad kartu dingo ir jos deimantai. Negaliu atsikratyti nuo-
jautos, kad kažkas žino tiesą. 

Pastorius atsiduso. 



– Daug laiko praėjo. Teisėjas mirė, kaip ir jūsų tėvai, 
Arandeilų dvaras jau seniai stovi tuščias, ten gyvena tik 
vienas prižiūrėtojas. – Senukas nejaukiai pasimuistė. – 
Kiek suprantu, advokatas norėjo dvarą visai uždaryti, 
bet jūsų brolis išsireikalavo, kad Robertas Džonsas ga-
lėtų likti. Jie su žmona kiek galėdami prižiūri namą. 

– Tas Džonsas, kuris mano laikais buvo liokajus? – 
paklausė Volfas. 

Ponas Dankombas linktelėjo. 

– Taip, tas pats. Tik, deja, advokatai namui išlaikyti 
pinigų neskyrė. Jūsų brolis darė ką išgalėdamas, kad 
pastatas bent jau visai nesugriūtų. 

– Ričardas? Bet juk jo pajamos per menkos. 

– Manau, kad jam buvo labai sunku, nors dabar jis 
vedė moterį... hmm... labai pasiturinčią. 

– O, taip. Dabar jis turtingos paveldėtojos patėvis, – 
tarė Volfas. – Didelė paspirtis Arendeilui! Stebitės, kad 
žinau. Praėjusiais metais Prancūzijoje buvau sutikęs 
ledi Kasandrą, ji man papasakojo šeimos naujienas. Dar 
pranešė, kad turiu dukterį. Juk prisimenate, kad Floren-
cija laukėsi, kai žuvo. Maniau, kūdikis irgi mirė, bet, pa-
sirodo, ne. – Jis įsmeigė akis į liepsną, prisiminė, koks 
buvo sukrėstas, kai Kasandra pranešė, jog jis yra tėvas. 
– Dėl vaiko turiu nuplauti gėdos dėmę nuo savo vardo. 
Nenoriu, kad jai augant virš galvos kabotų mano kaltė. 

– Nuostabus sprendimas, bet nuo ko pradėsite? 



– Pirmiausia pasikalbėsiu su visais, kas galėtų ką 
nors žinoti apie tą naktį prieš dešimt metų. 

Senukas papurtė galvą. 

– Nebus lengva. Tarnų nebėra, išsiskirstė, o keletas 
senesnių jau mirė. Tačiau senasis liokajus Brentlis gy-
vena kaimelyje. 

Pastorius nutilo tarpduryje pasigirdus švelniam melo-
dingam balsui. 

– Tėtuk, aš susivėlinau. Senoji ponia Aulit nusilaužė 
koją, nenorėjau palikti jos, kol sūnus nesugrįžo... Ak, 
atsiprašau, nežinojau, kad turi lankytoją. 

Volfas pakilo iš krėslo ir pasisuko į atėjusiąją – jauną 
aukštą merginą šviesiai melsvu apsiaustu ir derančia 
kepuraite, kurios raištelius kalbėdama buvo atsirišusi. 
Volfas matė vešlius šilkinius plaukus, tvarkingai supin-
tus į storą kasą. 

– Greise, mieloji. Čia ponas... hm... ponas Peregrinas. 
Mano duktė, sere. 

– Panele Dankomb, – Volfas pajuto įsmigusias tam-
sias tiriančias akis. 

– Kaip čia atsiradote, sere? – paklausė mergina. – 
Lauke nemačiau karietos. 

– Atėjau iš Hindlešamo. 

Pastoriaus duktė atrodė sunerimusi ir Volfas negalėjo 
jos kaltinti. Jis keliavo kelias savaites, drabužiai buvo 
susiglamžę, pats nuo vakar nesiskutęs. O dar ir atsirado 



taip įtartinai. 

Pastorius atsikrenkštė. 

– Ponas Peregrinas kelias dienas pabus Arandeile, 
mieloji. 

– Tikrai? – burbtelėjo ji nusisegdama apsiaustą. – 
Kiek žinau, Arklio pasagos smuklė labai jauki. 

– Ak, tu nesupratai, – ponas Dankombas vėl atsi-
krenkštė. – Pamaniau, kad galėtume rasti ponui Pereg-
rinui lovą keletui naktų. 

Greisė širdyje atsiduso. Ir kodėl tėtis mano, kad turi 
būti gerasis samarietis kiekvienam priklydėliui? Ji nu-
žvelgė abu greta vienas kito prie ugnies stovinčius vy-
rus; svečias buvo gerokai aukštesnis už šeimininką. 
Kelio dulkės nugulusios jo batus, drabužiai apdriskę, o 
marškiniai... ji – namų šeimininkė – buvo sukrėsta pa-
mačiusi tokius pilkus marškinius. Greisė nebuvo pratusi 
žiūrėti į ką nors užvertusi galvą, dažnai išgirsdavo save 
vadinant išstypėle, tačiau šitas vyras aukštesnis už ją 
net keliais coliais. Tamsūs garbanoti jo plaukai susivėlę, 
drabužiai susiglamžę, skruostus dengė ne trumpiau kaip 
parą neskusti šereliai. Mergina pažvelgė jam į akis ir 
nors žvakių šviesoje neįžiūrėjo spalvos, akys keistai 
spindėjo. Ji sutrikusi nusigręžė. 

– Nemanau... – pradėjo ji, bet tėtis nesiklausė. 

– Ir pasistiprinti mums pateikta labai jau skurdžiai, 
mieloji. Ponia Treskot blogai jaučiasi, bet tikiuosi, kad tu 
ką nors surasi svečiui vakarienei. 



– Na, žinoma, – tuojau atsakė mergina apsidžiaugusi 
palankia proga patraukti šį žmogų nuo savo tėvo, per 
didelio geraširdžio. – Gal ponas Peregrinas pageidautų 
eiti su manimi į virtuvę? 

– Virtuvę? – nustebęs riktelėjo tėvas. – Mieloji... 

– Man ten būtų kur kas lengviau pavaišinti poną Per-
egriną, sere, jis bus šalia ir galės pasakyti, ko norėtų. – 
Greisė išspaudė šypseną. – Parėjau pro virtuvę, mačiau 
smarkiai liepsnojantį židinį, todėl ten tikrai bus jauku. O 
tu galėsi ramiai užbaigti pamokslą, tėtuk. 

Tėvas dar kartą pabandė protestuoti, bet įsiterpė ne-
pažįstamasis: 

– Maldauju dėl manęs nesijaudinti, sere. Jei turite už-
baigti darbą, daugiau jūsų nebetrukdysiu. – Jis pasiėmė 
aplamdytą lagaminą ir pasisuko į Greisę. – Veskite, 
panele Dankomb. Aš jūsų paslaugoms. 

Pasakyta labai galantiškai, bet Greisės neapgausi. Ji 
vos linktelėjo galva ir pasuko prie durų. 

– Greise, gal galėtumei atsiųsti man Treskotą, kai 
pamatysi. Turiu jį informuoti apie situaciją. 

Greisė nustebusi atsisuko: 

– Nėra būtinybės, tėtuk. Aš galiu ir pati. 

– Jokio čia vargo, mieloji. Noriu jį pamatyti ir dėl kitų 
reikalų, todėl verčiau atsiųsk pas mane. Kiek galėdama 
greičiau. 

– Gerai, sere. – Jos akys įsmigo į nepažįstamąjį. – 



Eime. 

Mergina perėjo koridorių, nusileido laiptais į rūsį, o vy-
ras romiai nusekė jai iš paskos. Ne, – pagalvojo Greisė. 
– Ponas Peregrinas romaus nė iš tolo neprimena. Cha. 
– Ji vos garsiai nenusikvatojo. – Jei jo pavardė Peregri-
nas, aš turbūt karalienė. Akivaizdu, kad tėtukas jį aki-
mirksniu taip pavadino norėdamas suteikti svečiui ta-
riamo orumo. Tėčiui tai būdinga. Jis – mokslo žmogus, 
bet ir Greisė išsilavinusi, žino, kad ši pavardė lotyniškai 
reiškia keliauninką. Tėtis, be abejo, manė gerai pajuo-
kavęs. 

Mergina greitai nuėjo į virtuvę, išsiuntė Treskotą į viršų 
pas šeimininką ir atsigręžė į svečią. 

– Prašom sėstis prie stalo, o aš pažiūrėsiu, ko turime 
podėlyje. 

– Užteks kokio kąsnelio, – sumurmėjo jis ir atsisėdęs 
ant suolo ištiesė ilgas kojas. – Gal trupučio duonos ir 
sviesto. 

Greisė papūtė lūpas. Net sėdėdamas jis dominavo vir-
tuvėje. 

– Nemanau, kad jums pakaks kąsnelio, – atkirto ji ieš-
kodama prijuostės. – Panašu, kad daug valgote. 

– Jūs teisi, šeimininke, bet kadangi jūsų virėja nega-
luoja, pasitenkinsiu riekele duonos su sūriu, jei tik žino-
te, kur jų rasti. Gal Treskotas mums galėtų padėti, kai 
sugrįš. 



Greisė jau buvo ketinusi patiekti, kas papuls po ranka, 
tačiau vyro žodžiai ją sutrikdė. Mergina susiėmė ir per-
vėrė atėjūną lediniu žvilgsniu. 

– Tikrai sugebėsiu pataisyti jums vakarienę. Prasta ta 
šeimininkė, kuri kiekviename žingsnyje priklauso nuo 
tarnų! 

Volfgangas pasidėjęs rankas ant stalo stebėjo, kaip 
Greisė Dankomb zuja po virtuvę. Jai gal kokie dvidešimt 
treji ar ketveri? Neprisiminė, kad gyvendamas Arandeile 
būtų ją matęs, bet prieš dešimtį metų Volfas nelabai 
rūpinosi, kas dedasi kaime. Jam pačiam ėjo dvidešimt 
penkti, nenoriai aprimo ir vedė. Mintyse iškilo Florencija, 
gulinti ant akmeninių grindų. Jis pagalvojo ir apie jos 
dukterį... jų dukterį. Apie kūdikį, kurį visuomet laikė mi-
rusiu kartu su mama. Volfas pasitrynė smilkinius. Pa-
galvos rytoj. Dabar, po kelionės, jautėsi nusivaręs kaip 
šuo ir mirtinai išbadėjęs. Iš keptuvės sklido gardžiausi 
kvapai – priėmusi iššūkį jį pamaitinti šeimininkė gamino 
kažką skanaus. 

Kai sugrįžo Treskotas, Volfas suprato, kad jis infor-
muotas apie svečio asmenį. Tarnas atrodė sutrikęs ir 
nesmagiai pasijuto radęs Arandeilą iš Arandeilo, besė-
dintį jų virtuvėje. Panelės Dankomb tuo metu nebuvo, ir 
senasis tarnas sustojęs neryžtingai mindžiukavo nuo 
vienos kojos ant kitos. 

– Pone, aš... 

Volfgangas jį nutildė: 



– Ša, šeimininkė grįžta. 

Greisė parėjo iš kiemo. 

– Treskotai, prašau nueiti ir atnešti butelį vyno mūsų 
svečiui. 

– Ne, ne tik man, – tuojau įsiterpė Volfas. – Atneškite 
taurę ir šeimininkei. 

Akimirką pamanė, kad ji prieštaraus, bet Greisė tik 
susiraukė ir sugrįžo prie keptuvės. Virtuvėje buvo šilta ir 
jauku, stebėdamas dirbančią merginą Volfgangas apri-
mo. 

Vardas jai tinka, – pagalvojo, nes mergina judėjo gra-
cingai ir pasitikėdama savimi, nors buvo dar tokia jauna. 

Kai Treskotas vėl išėjo, Volfas tarė: 

– Ar vakarienę ruošiate tik man? 

– Mes su tėčiu jau pavakarieniavome, – atsakė ji ir 
įmetė į keptuvę gabalą ėrienos. – Tėtukas iki ryto dau-
giau nieko nevalgys, nebent kokį sausainuką. – Ji baigė 
kepti mėsą ir dailiai įguldė į lėkštę. – Štai, – tarė su įžū-
lumo gaidele. – Jūsų vakarienė. 

Volfas pažiūrėjo į priešais padėtą maistą. Šalia mėsos 
juostelių buvo įdėta keptų bulvių ir šaltos konservuotos 
zuikienos bei pastarnokų pyrago. 

– Toks maistas ir valdovui tiktų, – pagyrė jis. – Prisi-
jungsite? 

– Ne, dėkoju. Juk sakiau, kad jau vakarieniavau. 

– Tuomet likite bent jau išgerti su manimi taurę vy-



no.... 
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