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– Ar tikrai negali pasilikti? – ašarodama 
paklausė ji. 

Stojo tyla – pulsuojanti, pritvinkusi vilties ir 
lūkesčių. Jai jau atrodė, kad jis sutiks, kad 
nusijuoks ir tars: „Žinoma, liksiu su tavimi.“ 

Jis prasižiojo. Ir vienu žodžiu sudaužė jai širdį. 

– Negaliu. 

Ašaros, jau kurį laiką tvilkiusios jai akis, 
pradėjo ristis skruostais, degindamos, 
palikdamos neišdildomus pėdsakus. 

Jis atsiduso, paskutinį kartą pervėrė ją tuo 
niūriu juodų akių žvilgsniu ir apsisukęs nuėjo. 

Ji ilgai stovėjo obelų sode. Iš pradžių dar matė 
tolstančią jo figūrą, bet galiausiai pavakario 
miglos pradangino jį iš akių. Ji liko viena, 
persmelkta supratimo: daugiau niekada 
nemylės. 

 

Atsidususi atsilošiu ir perbėgu akimis tekstą. 
Taip ir palikti ar vis dėlto leisti veikėjams būti 
kartu?.. Viena vertus, liūdna pabaiga – kilnu, 
savaip romantiška ir tikrai melancholiška. Kita 



vertus, jei vis dėlto nuspręsiu išskirti veikėjus, 
skaitytojai komentaruose mane sutaršys kaip 
šiltą vilną. Dilema... 

Mintis trumpam pertraukia pyptelėjęs 
telefonas. Užmetu akį į ekraną. Žinutė nuo 
mobiliojo ryšio operatoriaus. Nejau pamiršau 
apmokėti sąskaitą? 

Miela kliente, sveikiname su gimtadieniu ir šia 
ypatinga proga raginame pasinaudoti tik Jums 
parengtais išskirtiniais pasiūlymais! Daugiau 
informacijos... 

 

Numetu telefoną. Na, taip, šiandien ne tik 
pirma vasaros diena, bet ir mano gimtadienis. 
Sunku patikėti, bet man jau trisdešimt. Šis 
skaičius priverčia susimąstyti. 

Sulaukusi trisdešimties jau būni susitvarkiusi 
gyvenimą – žinai, ko nori, eini savo keliu ir ne-
sidairai į šalis. Tikėjau tuo, vaikystėje išpūs-
tomis akimis žvelgdama į kaimynų dukrą, kuri 
tokio amžiaus turėjo vyrą, du vaikus, šunį ir iš 
skyriaus vadovės tapo direktoriaus pavaduoto-
ja. Tikėjau ir aštuoniolikos, su ašaromis akyse 
spausdama vidurinės mokyklos diplomą ir ak-
los meilės sklidinu žvilgsniu varstydama savo 
pirmąjį vaikiną, kuris jau kitą rytą visiems lai-
kams pasakė ate. Net ir ką tik baigusi universi-



tetą tikėjau, kad tuoj tuoj viskas stos į savo 
vietas. 

Bet gyvenime ne viskas būna taip, kaip tikie-
si. Kažkokiu būdu, leidusis nešama keistos 
apatijos, sulaukiau trisdešimties be vyro, be 
namo, be karjeros ir be vaikų. Kartais jaučiuosi 
it mokinukė, gyvenimo elementoriuje įstrigusi 
kažkur tarp A ir B: pradžia padaryta, bet užsi-
degimo judėti toliau nebėra. 

Tad savo trisdešimtmečio vakarą sėdžiu prie 
kompiuterio tamsiame kambaryje ir kramty-
dama nagų odeles svarstau, o gal vis dėlto 
padovanoti laimingą pabaigą šiems dviem vei-
kėjams, kurių nuotykius, pergales ir nusivyli-
mus aprašinėjau pastaruosius šešis mėnesius. 
Matot, tragedijos man patinka ne mažiau nei 
ilgai ir laimingai pasakos. Nuspręsdama my-
limuosius išskirti pasitelkusi mirtį, neįveikia-
mus skirtumus ar kaip dabar kvantinės me-
chanikos dėsnius, jaučiu sadistinį pasitenkini-
mą. 

Galiausiai apsisprendžiu, kad ir šįkart pabai-
ga bus nelaiminga. Permetusi akimis tekstą, 
nukopijuoju į naršyklės langą ir paspaudžiu 
Įkelti. Viskas – paskutinis naujausio mano kū-
rinio skyrius jau internete. Dar kelios minutės, 
ir pasipils pirmieji komentarai, nes ištikimiau-



sios skaitytojos nekantriai laukė šitos istorijos 
pabaigos. Taip, aš turiu gerbėjų. Vidutinis jų 
amžius – keturiolika, bet aš tikrai ne pirma 
trisdešimtmetė, turinti būrį paauglių gerbėjų. 
Tiesa, aš ne tikra rašytoja. Mano knygų nerasi-
te knygyne, leidėjai manęs nekviečia į knygų 
muges. Mano leidykla – internetinė rašyti 
mėgstančių žmonių bendruomenė. Mano kny-
gos – audringos, jausmingos ir banalokos mei-
lės istorijos, kurių naujausi skyriai pasirodo 
kas antrą penktadienį. Todėl savo gimtadienį 
ir leidžiu prie kompiuterio, laukdama, kaip 
skaitytojos įvertins istorijos apie mokytoją Lin-
dą ir keliautoją laiku Tomą ašaringą pabaigą. 

Rytoj laisvadienis, šaldytuve vėsta skardinė 
alaus iš mano mėgstamiausios daryklos, o pa-
tiktukų skaičius po paskutiniu įkeltu skyriumi 
iš lėto, bet užtikrintai auga. Gyvenimas geras! 
Na, ir kas, kad dar visai neseniai jubiliejų įsi-
vaizdavau visiškai kitaip. Užtat rytoj pasveikin-
ti atvyksta tėvai, sekmadienį susitinku su ge-
riausia drauge Laura, o pirmadienį su kolego-
mis einu šventinių pietų. Reikia pripažinti, kad 
toks dėmesys skirtas ne man vienai – pasisekė 
gimti tą pačią dieną kaip viršininkas, bet ka-
dangi jis šiandien buvo išvykęs į komandiruo-
tę, iškilmes nusprendėme perkelti į pirmadie-



nį. 

Taigi, ne viskas blogai. Kaip sakoma, reikia 
džiaugtis tuo, ką turi, ar ne? Net jei palyginti 
su kitomis trisdešimtmetėmis turi nedaug: pa-
prastą ir saugų darbą be karjeros perspektyvų, 
kuklų butą sename rajone (tiesa, nuosavybe 
dalijuosi su banku) ir slaptą niekaip neišpil-
domą svajonę. 

Bet šiaip jau esu laiminga. Tikrai. Tikrai. Už 
tą laimę reikėtų bokalą pakelti. 

Kol nušlepsiu į virtuvę pasiimti alaus, pasi-
rodo ir pirmieji komentarai. 

 

rebeka, 20XX-06-01 22.15 

žiauriai liūdna pabaiga, bet to ir tikėjaus. 
Gaila, kad Tomas negalėjo pasilikti su Lin-
da :( na, ką padarysi. Ačiū už gerą istoriją, 
lauksim naujų! 

 

nesakysiu, 20XX-06-01 22.19 

bliamba, verkiu!!!! žiauriai patiko, norėjo-
si, kad niekada nesibaigtų. kada naujas kū-
rinys? gal pagaliau apie vampyrus bus? 

 

nakties_seselis, 20XX-06-01 22.20 

kazkaip biski silpnai sikart. 



 

geliu_feja, 20XX-06-01 22.22 

Dėkui už gerą penktadienio vakarą 
<heart>. Skaityti jūsų kūrinius – tikras ma-
lonumas. Svajoju ir aš rašyti. 

 

anonimas, 20XX-06-01 22.30 

kas ce per sudas? kas tokias nesamones 
skaito? tik laika sugaisau. jau tokia skysta 
istorija, autore turbut kokia senmerge ka-
tem apsikrovus. SUDAS! 

 

Neigiamų komentarų būna beveik visada, bet 
paskutinis užgauna širdį. Kokia aš senmergė? 
Šiais laikais trisdešimt – pati jaunystė. Juk 
taip, ar ne? Na, neturiu aš vaikino, o visas ma-
no romantinis gyvenimas – tik fantazijos, įpin-
tos į šituos kūrinius. Bet... bet... Nelaikau sa-
vęs senmerge! Ir, nenoriu girtis, bet mano ro-
mantinė praeitis visai turininga. Žinoma, pas-
tarieji dveji metai sausesni, jau ir į pasimaty-
mus nebeišsiruošiu, bet anksčiau... Jei taip pri-
sėsčiau paskaičiuoti... Pradedu lenkti pirštus. 
Deja, pakanka vienos rankos pirštų. Jei atmes-
čiau trumpalaikius, vos porą mėnesių truku-
sius santykius, liktų trys užlenkti pirštai. Ir 



kiekvieną kartą aš buvau ta, kurią palikdavo. 
Bent jau tuo esu pastovi. 

Alumi nuplovusi apmaudą vėl nukreipiu 
žvilgsnį į kompiuterio ekraną. Skiriu laiko at-
sakyti į mandagius ir palaikančius komenta-
rus, o šlykščius ignoruoju – stengiuosi trolių 
nemaitinti. Rašydama atsakymą vampyrų en-
tuziastei (ar ta mada dar nepraėjo?) sulaukiu 
žinutės iš geriausios draugės Lauros. Mudvi 
draugės nuo pat mokyklos laikų. Mokėmės 
skirtingose klasėse, bet lankėme tą patį anglų 
kalbos modulį. Sykį susėdusios skaityti dialogo 
taip ir nesiskyrėme. Žinojome viena kitos pa-
slaptis, drauge pasislėpusios už mokyklos ka-
tilinės pirmąkart parūkėme, drauge ir pirmą-
kart pasigėrėme. 

Vaikai ir vyras užmigdyti, pagaliau turiu lai-
ko! Su gimtadieniu, mieloji Ana, visko prilinkė-
siu gyvai sekmadienį, o kol kas – geros nak-
ties, saldžių sapnų, susapnuok ką nors nepa-
doraus. 

 

Paskubomis parašau atsakymą ir užbaigiu 
alų. Jaučiuosi maloniai apspangusi: nuovargis 
ir alkoholis jau lenkia galvą. Dar sykį perbėgu-
si akimis draugės žinutę šypteliu. Laura visada 
tokia – nežabotai aistringa, nelinkusi kuklintis. 



Klausydamasis jos sapaliojimų ir aštrių juoke-
lių nė už ką neatspėtum, kad ji – laimingai iš-
tekėjusi dviejų vaikų mama ir advokatės padė-
jėja. 

Lauros ir Adomo meilės istorija – kaip iš ro-
mantinės komedijos. Laura mokyklos laikais 
turėjo vyresnį už ją vaikiną, kuris dar iki mūsų 
išleistuvių įstojo į kariuomenę. Per vieną gim-
tadienį jis negalėjo asmeniškai jos pasveikinti, 
todėl atsiuntė savo būrio draugą Adomą su 
gėlėmis. Ji atsidėkodama pakvietė jį kavos ir 
dar dienai nesibaigus suprato, ką reiškia iš 
tikrųjų įsimylėti. Nuo to laiko jie kartu – jau 
daugiau nei dešimt metų. 

Laurai už daug ką esu dėkinga. Tokios ge-
riausios draugės linkėčiau kiekvienai moteriai. 
Visada išklauso ir paguodžia, visada palaiko. 
Tai ji padėjo nepalūžti juodžiausiu mano gyve-
nimo laikotarpiu – kai išsiskyriau su Benu, 
pirmąja ir karščiausia meile. 

Įdomu, kaip jam sekasi? Nuo to laiko, kai su-
daužė man širdį ir išlėkė studijuoti į Londoną, 
mudu nesimatėme. Į klasės susitikimus jis ne-
atvykdavo, ryšiai su bendrais draugais nutrū-
ko. Kiek žinau, turi sužadėtinę ir gerą darbą. 
Kaip jis bučiuodavosi... 

Ruošiantis išjungti kompiuterį apsiblaususios 



smegenys staiga nusprendžia, kad dabar tin-
kamiausias metas imtis seno gero kibernetinio 
šnipinėjimo. Įsijungiu feisbuką, paieškos lauke-
lyje įrašau Beno vardą ir pavardę (virtualioje 
erdvėje mes draugai, bet aš jau seniai jo ne-
beseku, nenoriu matyti su ta sužadėtine) ir 
permetu akimis paskutinius įrašus. Širdis keis-
tai sutvaksi, o pelę spaudžianti ranka suvirpa. 

Ignoruoju pasidalytą straipsnį apie praktiš-
kas idėjas namams, praleidžiu kažkokios pen-
kiametės, apstulbinusios dainų konkurso ko-
misijos narius, vaizdo įrašą ir žvilgsnis užkliū-
va už paprasto dviejų sakinių įrašo: Metas 
pradėti iš naujo. Gimtine, aš sugrįžtu! 

Man net akys ant kaktos iššoka. Karštligiškai 
peržiūriu komentarų skiltį. Iš miglotų Beno at-
sakymų į draugų klausimus išsiaiškinu, kad 
pavasarį jis išsiskyrė su sužadėtine ir kad vos 
sutvarkęs darbo reikalus dar šią vasarą grįš į 
Lietuvą. Gal net visam laikui. 

Paskubomis peržvelgiu ankstesnius Beno įra-
šus. Tikrai – dar prieš pusmetį jo feisbuke mir-
gėjo sužadėtinės veidas, o prieš porą mėnesių 
jos staiga neliko. Gegužę atsirado ir iškalbin-
gasis užrašas vienišas. Oho. Tai bent. Dar sykį 
perskaitau komentarus prie Beno įrašo apie 
naują pradžią, ieškodama užuominų, kada gi 



jis vis dėlto grįš. Jaučiu, kaip kažkur giliai šir-
dyje suvirpa išdavikiškas jaudulys. Gal... gal 
net susitiksime kada netyčia? Besvajojant apie 
netikėtą, žavingą ir, žinoma, romantišką susi-
tikimą, pelę laikanti ranka slysteli ir prie Beno 
įrašo atsiranda naujas patiktukas – manasis. 

Ką daryti??? Atlaikinti? O jei jis jau pamatė? 
Įrašas savaitės senumo – akivaizdu, kad tyčia 
užėjau į jo anketą. Apsimesti, kad taip ir turėjo 
būti? Gal parašyti: Cha, cha, soriukas, mano 
katė žaisdama netyčia paspaudė? Bet katės aš 
neturiu!!! 

Atidarytas feisbuko langas sumirksi, pasigirs-
ta pyptelėjimas – gavau žinutę. Nuo Beno! Se-
kundę pagunda ją ignoruoti atrodo neįveikia-
ma, vis dėlto išdrįstu perskaityti. 

 

O, labas! Šimtas metų! Kaip laikaisi? Aš va, 
kaip matai, gyvenimą keičiu, į gimtinę ketinu 
gryžti. 

 

Mūsų auklėtoja, su atsidavimu skiepijusi 
gramatikos ir rašybos taisykles, plaukus nuo 
galvos nusirautų. Kol galvoju, ką čia atsakius 
ir ar kaip nors subtiliai pabrėžus jo padarytą 
klaidą, ateina dar viena žinutė. 



 

Su gimtadieniu! Tegul troškimai pildosi. 

 

Ak, jis prisiminė... Nutaisiusi savimi paten-
kintą šypseną padėkoju Benui už sveikinimą, 
užjaučiu dėl nutrūkusių sužadėtuvių (ar man 
tikrai liūdna?) ir išreiškiu viltį, kad jam grįžus 
kada nors pasimatysime. Netrukus palinkime 
vienas kitam labos nakties, ir aš, jausdama, 
kaip kažkas kutena paširdžius, išjungiu kom-
piuterį. Laikrodis telefone rodo lygiai vidur-
naktį. Man jau trisdešimt ir viena diena. 
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Nors šeštadienis, pabundu anksti, gerokai 
prieš septynias. Keistas nerimas apėmęs, net-
veriu savame kailyje. Supratusi, kad nepavyks 
tingiai pasivolioti lovoje, šoku iš patalų, trum-
pai pasimankštinu, atidarau visus langus bute 
ir niūniuodama papusryčiauju. 

I’m your summer girl, I’m your summer 
girl... Nejučia užsisvajoju apie neįpareigojantį 
kraują kaitinantį vasaros romaną.... 
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