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Pamačiusi švyturį Džesė suprato, kad ieškoti 
buvo verta. Kelias savaites klajojusi ir mėne-
sius nelietusi nei pieštukų, nei eskizų blokno-
to, Naujosios Škotijos rytinėje pakrantėje ji 
išvydo apdaužytą baltos ir raudonos spalvų 
švyturį, kuris atkakliai priešinosi žvarbiam, 
negailestingam vėjui. 

Džesė susimąstė, gal tas vienišas statinys 
yra ji. Aukštas, šiek tiek aplamdytas gyvenimo 
vėjų, bet vis dar stovi. 

Jos agentas norėjo surengti kitą parodą. 

– Ankstesnė paroda buvo tikrai sėkminga, – 
neatlyžo Džekas. – Džesikos Blandon originalai 
dabar parduodami už didžiausią kainą. 

– Mūzos nepaskubinsi, – atsakė ji tyčia švel-
niu balsu. – Netapau pagal užsakymą. 

Ji visai netapė. Nuo pat Anos mirties. Savo 
vadovės. Geriausios draugės. Vyresniosios se-
sers, kurios ji niekada neturėjo. Anos netektis 
Džesiką palaužė ir pražudė visą kūrybiškumą. 
Gyvenimas staiga tapo bespalvis ir tuščias. 
Prarado prasmę. Ji neturėjo vaikų. Neliko ge-
riausios draugės. 

Džesė per ilgai gyveno užsidariusi. Taigi 



daugiau kaip metus gedėjusi ir liūdėjusi nusp-
rendė liautis slapstytis ir pažiūrėti, kaip pasi-
suks gyvenimas. Geriausia pradžia, jos many-
mu, – tai vėl atrasti aistrą tapyti. 

Nors „nepiešė pagal užsakymą“, tapyba bu-
vo jos karjera. Kaip ir dauguma menininkų, 
Džesika sunkiai atskyrė tai, ką darė, nuo to, 
kas ji buvo. 

Didžiausias sukrėtimas įvyko, kai, pasiruošu-
si braukti teptuku per drobę, pajuto negalinti 
piešti. Kliūtis buvo tikra ir siutino, bet maž-
daug prieš šešis mėnesius ji pagaliau pradėjo 
piešti eskizus. 

Ir keliauti. Palikusi už nugaros Didžiuosius 
ežerus Čikagoje, pasileido pakrante Sietlo 
kryptimi, į San Fransiską ir toliau San Diego 
link. Ramusis vandenynas buvo nuostabus, bet 
Džesė ne jo ieškojo. Ji ieškojo to pojūčio, kai 
saulės rezginyje pajunti – yra gerai. Meksikos 
įlanka jausmų nesužadino, nors Džesei labai 
patiko Naujajame Orleane ir šalia jo. Kuo to-
liau į šiaurę ji keliavo, tuo labiau jautėsi priar-
tėjusi prie „to“ radimo; pro barjerines salas 
Karolinose pasiekė Naujojo Džersio paplūdi-
mius ir raižytas Meino pakrantes. Pasidavusi 
užgaidai, įšoko į CAT keltą Bar Harbore ir išp-
laukė į Kanadą. Piešė vienišus paplūdimius, 



spalvingus pakrantės namus, pilkas uolas, ku-
rios nuo vandenyno bangų atrodė beveik juo-
dos. Švelniame pavasario vėjelyje besprogs-
tančius medžių pumpurus. Viskas buvo miela. 
Tačiau įkvėpimo nejautė. Niekas neįžiebė 
liepsnos kurti. 

Eskizų albumas buvo pilnas piešinių, bet da-
bar ji pamatė švyturį. Tarsi gavusi smūgį į pa-
širdžius Džesė mėgavosi gyslomis plūstančiu 
dilgsinčiu jauduliu. 

– Štai, Ana, – sukuždėjo. – Laikas. 

Švelnus vėjelis nuo vandenyno šiaušė plau-
kus ant veido, lindo po plona medvilnine pa-
laidine, kurią ji vilkėjo. Akivaizdu, kad gegužė 
– ne šilčiausias mėnuo Naujojoje Škotijoje, 
nors saulė ryškiai švietė ir kaitino tašką tarp 
menčių. Jai reikėjo rasti kitokią perspektyvą. 
Kampas čia buvo per aštrus. Tačiau švyturys 
stovėjo ant uolos, išsikišusios į jūrą, ko gero, į 
jį vedė vienintelis takelis – iš priešais esančios 
valdos. Prie vartelių buvo aiškiai parašyta: 
„Privati nuosavybė. Vaikščioti draudžiama.“ 

– Privati nuosavybė, – suniurzgėjo Džesė 
dėbčiodama į metalinį užtvarą. 

Iš čia namo nebuvo matyti, bet keliukas suko 
kairėn, nors švyturys buvo dešinėje kiek pie-



čiau. Suspaudusi lūpas ji pasitaisė ant pečių 
kuprinę ir uždėjo koją ant apatinio vartų sker-
sinio. 

– Elektros nėra. 

Nusišypsojusi vikriai perlipo per metalinius 
turėklus ir nusileido kitoje pusėje. 

Netrukus pamatė namą. Įspūdingas, bet gra-
žus pilkomis dailylentėmis apkaltas pastatas, 
aplinka puošta akmenimis, sodai jau po mėne-
sio atrodys nuostabiai. Jaunų melsvių dar kiek 
susiraičiusiais lapais, tulpių ir hiacintų pridy-
gusios lysvės neatrodė liūdnos ir nuogos. Dže-
sė spėjo, kad po žeme slypi ir kitų daugiame-
čių augalų daigai, laukiantys, kol juos paža-
dins vasaros šiluma. Iš namo atsivėrė kerinti 
Atlanto vandenyno pakrantės panorama, o 
nuožulni veja vedė prie neaukšto skardžio. 
Kažin ar apačioje yra paplūdimys? Džesei knie-
tėjo pažiūrėti, bet pirmiausia reikėjo apeiti 
namą ir patekti prie nuošalaus švyturio, kad 
galėtų nufotografuoti ir galbūt nupiešti keletą 
eskizų. 

Leisdamasi į vienišą bokštą Džesė jautė po 
kojomis kietą uolėtą žemę. Netoliese esan-
čiame kurorte ji susirado draugę Torę, ši ir pa-
pasakojo apie paslėptą brangakmenį, užsimi-
nė, kad švyturys beveik apleistas, todėl atrodo 



dar žavesnis. Ji neklydo. Vėjo apdaužytos fa-
sado dailylentės liūdnai maldavo šviežių dažų, 
o priėjusi arčiau Džesė pamatė, kad pilka me-
diena stebėtinai lygi nuo vėjo ir druskos. Durų 
vyriai buvo surūdiję, Džesė net suabejojo, ar 
jos atsidarytų, ir ką galėtų rasti viduje, jei pa-
vyktų įsmukti. Purvo? Pelių? Kitų padarų? Ji 
pažvelgė į viršų, švyturys stūksojo tyliai ir ra-
miai. Ar jis dar veikia? 

Švyturys buvo savito charakterio ir pilnas 
paslaptingų istorijų. Jos mėgstamiausia tema. 

Trumpai apžiūrėjusi Džesė išsitraukė fotoa-
paratą ir pradėjo fotografuoti. Įvairūs kampai, 
atstumai, vaizdai stambiu planu ir su Atlantu 
fone. Vandenynas šiandien buvo neramus, 
Džesei patiko vaizdo ieškiklyje matomos bal-
tos putotos keteros ir bangos, purslais dūžtan-
čios į uolas apačioje. 

Padariusi kelias nuotraukas ji pagalvojo, kad 
vertėtų nufotografuoti ir namą. Jis buvo mo-
dernesnis ir tikrai didžiulis, bet vis tiek pilnas 
vienišo ryžto nugalėti audras, o tai jai patiko. 
Džesė pasisuko į sklypą ir susidūrė su piktomis 
akimis. Jų savininkas gerokai išgąsdino. 

– Jūs peržengėte nuosavybės ribas, – piktai 
tarė jis smerkiamu tonu. 



Vyras atrodė kaip atsiskyrėlis. Amžius sun-
kiai nusakomas, nes plaukai pasišiaušę, o 
barzdą seniai reikėjo skusti, bet Džesė spėjo, 
kad jam apie keturiasdešimt ar šiek tiek dau-
giau. Rudi marškiniai buvo susiglamžę ir šiek 
tiek per platūs liesam kūnui. Vyriškis mūvėjo 
išblukusius džinsus ir avėjo numintus batus. 
Apskritai buvo šiek tiek bauginantis. Ne tik 
išvaizda, bet ir veido išraiška. Jis pyko ir nesi-
vargino to slėpti. 

Kažkodėl jis Džesei pasirodė gražus. Tvirtas 
ir paslaptingas, gana patrauklios išvaizdos, tik 
nesusitvarkęs. 

Ji tuojau pagalvojo, kad norėtų jį nupiešti. Ir 
nors vyras baugino, jis neatrodė... pavojingas. 
Tik niūrus. 

– Aš tik kelias minutes. Prie švyturio ėjau pa-
čiu pakraščiu. 

– Švyturys stovi mano valdoje. Darau prie-
laidą, kad matėte įspėjimą ir nusprendėte jo 
nepaisyti. 

Džesė nieko neatsakė, nes tai buvo tiesa. Tik 
ji nežinojo, kad ir švyturys yra asmeninė nuo-
savybė. 

Argi jie paprastai nepriklauso parkui ar savi-
valdybei? Kiek žmonių turi savo švyturį? 



Ji nutaisė smarkiai atgailaujančią išraišką. 
Nors vyras kalbėjo šiurkščiai, paaiškėjo, kad 
neteisi ji, o ne jis. Jei Džesė norėjo gauti leidi-
mą prieiti prie šio tobulo objekto, turėjo kreip-
tis į jo... draugiškąją pusę? Jei jis tokią turėjo. 

– Tikrai nuoširdžiai atsiprašau. Nenumaniau, 
kad švyturys – jūsų nuosavybė. Suprantate, 
esu dailininkė. „Tilvikų laukymės“ kurorte man 
apie švyturį kai kas papasakojo, sakė, kad ver-
ta apžiūrėti. Nebūčiau čia įsiveržusi, bet ma-
niau, kad tik pereisiu jūsų žemės pakraščiu. 

Vyras sunėrė rankas. 

Džesė susinervino. Ar ji padarė ką nors labai 
baisaus, kad jis buvo... nepatenkintas? 

Pabandė dar kartą: 

– Aš Džesika Blandon. 

Ištiesė ranką ir nusišypsojo. 

Vyras rankos nepaspaudė. Tamsios akys nu-
žiūrėjo ją nuo galvos iki kojų, Džesė pasijuto... 
netinkama. Vienas vyro antakis šiek tiek paki-
lo, lyg klausiamai. Ji atlaikė žvilgsnį ir pasiryžo 
nesigūžti. Jei vyras siekia įbauginti, jam nepa-
vyks. Nors jo manieros siaubingos, Džesė ne-
jautė nė menkiausios grėsmės. 

Suprato, kad šis šuo loja, bet nekanda. Ne-
pažįstamojo žvilgsnyje buvo kažkas, ką Džesė 



suprato. Vyras norėjo likti vienas. 

Neseniai Džesė jautėsi taip pat, todėl tik nu-
leido ranką ir susimąstė, ką slepia barzda, ilgi 
plaukai ir niūri išvaizda. 

– Na, panele Blandon, jūs esate privačioje 
valdoje. Paprašysiu ištrinti tas nuotraukas iš 
fotoaparato ir grįžti ten, iš kur atėjote. 

Džesė prasižiojo. Jis tikrai žada priversti ją 
ištrinti nuotraukas? Ji užsimerkė ir susiraukė. 

– Ar išties būtina? Juk švyturys nėra kokia 
nors amžiaus paslaptis. 

– Tai mano švyturys mano žemėje ir nenoriu, 
kad turėtumėte jo nuotraukų. – Vyras įkišo 
ranką į kišenę ir išsiėmė mobilųjį telefoną. – 
Ištrinkite jas arba aš skambinu ir kviečiu poli-
ciją. 

Dabar jis elgėsi visai neprotingai, Džesės 
smalsumas ar užuojauta dingo. 

– Galėčiau nusifotografuoti jo fone. O gal ke-
tinate mane sulaikyti? 

Ji pakėlė smakrą, pažvelgė vyrui į akis. Ten 
kažkas liepsnojo, jai išilgai stuburo nubėgo 
nerimas. Ne baimė. Tik nuojauta. Ponas Atsis-
kyrėlis buvo paslaptingas ir gana patrauklus, 
kad ir kaip stengėsi slėptis už skurdžios iš-
vaizdos. Džesei jis atrodė tarsi pažįstamas, bet 



negalėjo suprasti kodėl. Vyro žvilgsnis nukry-
po į jos lūpas, tada vėl į akis, ir jis pirmą kartą 
šyptelėjo. 

– Sėkmės, – palinkėjo. – Žinau jūsų pavardę 
ir tai, kad gyvenate „Tilvikų laukymėje“. Ne-
sunku pasakyti KKRP 1, kur ieškoti. 

Jis tikrai kvies kalnų policiją. Dėl kelių kvailų 
nuotraukų. Džesė pakėlė fotoaparatą ir dėbte-
lėjo į vyrą. 

– Gerai. Ištrinsiu tas prakeiktas nuotraukas. 

Širdis plyšo tai sakant. Džesei tų nuotraukų 
reikėjo. Tai buvo pirma įkvėpimo akimirka per 
dvejus metus... po galais.  

Džesė atlaikė jo žvilgsnį, apėmė nuojauta, 
kad jis nejuokauja. 

– Galite tiesiog duoti man atminties kortelę. 

– Kažin. Kai čia atėjau, ji nebuvo tuščia. Išt-
rinsiu tas nuotraukas, kurias tik ką padariau, 
bet ne daugiau. O jūs esate kvailys. 

Vyras gūžtelėjo. 

– Yra ir prasčiau išvadinę. 

Džesika įjungė peržiūros režimą ir nusivylusi 
pradėjo trinti gražias nuotraukas, o mintyse 

 

1 Kanados karališkoji raitoji policija (vert. past.). 



iškoneveikė jį riebesniais žodeliais. Nepažįs-
tamasis elgėsi visai nelogiškai. Džesika pagal-
vojo, kad gal reikėtų pasilikti vieną ar dvi 
nuotraukas, bandyti nuo jo nuslėpti, bet nusp-
rendė, kad neverta tiek vargti. Jai pakėlus akis 
jis ištiesė ranką. 

– O, šventas Petrai, – sumurmėjo ji ir nusiė-
musi dirželį nuo kaklo padavė fotoaparatą jam 
į rankas. 

Peržvelgęs neištrintas nuotraukas jis atrodė 
patenkintas ir grąžino fotoaparatą. 

– Ačiū. Dabar galite eiti sau. 

Jos skruostai suliepsnojo, kad buvo taip 
lengvai išvaryta. Niršdama įsikišo fotoaparatą 
į krepšį. Vyras nė nepasakė savo vardo, nors 
Džesė prisistatė. 

Pažiūrėjo jam į akis. 

– Beje, nebūtina būti tokiam šiurkščiam. 

Tada praėjo pro jį. Buvo vos už kelių pėdų, 
kai pamanė išgirdusi jį sakant: 

– Taip, būtina. 

Tačiau kai pažvelgė per petį, vyras stovėjo 
nugara į ją ir žiūrėjo į jūrą. 

Džesė nuskubėjo toliau, bet užlipusi į kalvą 
grįžtelėjo atgal. Jis vis dar stovėjo toje pačioje 
vietoje, atrodė piktas, vienišas ir sutrikęs. 



Ji pasiėmė fotoaparatą ir skubiai vieną kartą 
nufotografavo, tada nukurnėjo prie vartų. 

* * * 

Brenas pajuto, kad jos tikrai nebėra, ir tyliai 
atsiduso. 

Vienatvė. Jis troško tik vienatvės. Kad žmo-
nės paliktų jį ramybėje. Mėnesiai apsimetinė-
jimo Niujorke padarė savo. Jis skendo sielvar-
te, tik retkarčiais geriausi draugai Koulas ir 
Džeremis jį ištraukdavo. Netgi pasitaikė, kai jis 
šypsojosi ir juokėsi. Bet tada jis grįždavo na-
mo, prisimindavo gyvenimą, ant kurio slenks-
čio kitados buvo, ir palūždavo. Kiekvieną. Kar-
tą. 

Pradėjęs gydytis alkoholiu, suprato, kad rei-
kia ką nors keisti. Iš pradžių gerdavo tik alų, o, 
pasak močiutės, „jei geri alų, tai ne alkoho-
lizmas“. Ilgą laiką dėl perdėto mėgavimosi 
alkoholiu taip ir teisinosi. Bet kai griebėsi vis-
kio ar bet kokio kito alkoholio, suprato, kad 
turi bėdų. Teko parduoti namą iš rudo akmens 
ir bėgti nuo persekiojančių priminimų. Susiim-
ti. 

Dženė baisiai supyktų sužinojusi, kad norė-
damas ištverti jis griebėsi alkoholio. Todėl 
Brenas išmetė visus gėrimus.... 
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