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Lesui
ir Antuanetei, kad ji nebdty pamirsta

DALELE OBAZINO VISADA GYVENS MUMYSE.
Tvarkos poreikis. Paprastumo ir Svariy kvapy
trauka. |siSaknijes kuklumo jausmas. Reiklu-
mas siekiant meistriSkumo ir tobulai sudaigs-
tyti siules. Raminantis juodos ir baltos spalvy
kontrastas. Siurkstls, apspure valstie¢iy ir nas-
laic¢iy apdary audiniai. Roziniai, lyg grandininiai
dirzai, vienuoliy riSami aplink juosmenj. Misti-
nés zvaigzdziy ir pusmeénuliy mozaikos korido-
riuose, atgyjancios bijoux de diamantsl, karo-
liuose, apyrankése ir sagese. Besikartojantis
susipynusiy C raidziy motyvas vitrazuose, ta-
pes prabangos ir prestizo simboliu. Net pats se-
nasis vienuolynas, toks milziniskas ir tuscias,
suteikes erdvés fantazijoms ir leides iSskleisti
sparnus.

Visus tuos metus Zzmonés, besilankantys Kam-
bono gatvéje, Dovilyje, Bjarice, tikéjo, kad
perka ,Chanel” - paryzietiSkg rafinuotuma ir
zavesj. Bet jy tikrasis pirkinys buvo misy

1 Deimantiniai papuosalai (pranc.) (¢ia ir toliau -
vertéjos pastabos).



vaikystés ornamentai, prisiminimai apie mus
aukléjusias vienuoles ir prieglobstj suteikusig
abatija.

Turty iliuzija, iskilusi iS madsy praeities sku-
dury.
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Vélesniais metais vis grizdavau mintimis j ta
Saltg 1897-ujy KOVO DIENA OBAZINO VIENUO-
LYNO PRIEGLAUDOJE.

Mes, naslaités, sédéjome ratu siuvinédamos,
tik mano bereikSmis Ciauskéjimas su Salia esan-
C¢iomis mergaitémis retkarciais sudrumsdavo
darbo kambario tylg. Pajutusi sesers Ksaveros
zvilgsnj nusciuvau, nudelbiau akis | savo siu-
vinj, lyg buciau labai susitelkusi. Tikéjausi, kad
j_ subars mane kaip jprastai: ,Liezuvio
drausmé, madmuazele Sanel!” Taciau ji Zzengeé
prie manes, jsitaisiusios greta krosnies, visoms
vienuoléms budinga eisena, tarsi pleventy ore.
Nuo juodos vilnos sijono klosc¢iy pasklido



smilkaly ir amzinybés aromatai. Standintas
nuometas keistai stiebeési | dangu, lyg ji bet ku-
rig akimirkg mums matant galéty pakilti j ora.
Meldziausi, kad tai jvykty, kad Sviesos spindu-
lys perskrosty Slaitinj stoga ir nusinesty ja, ap-
supta akinancio iSganymo Svytéjimo, auksStyn j
debesis.

Deja, tokie stebuklai nutinka tik angely ir
Sventyjy paveiksluose. Vienuolé sustojo man
prie peties, tamsi ir grésminga lyg audros de-
besis, pakibes uz lango virs misky Centrinio Ma-
syvo Slaituose. Kosteléjusi, tarsi pats Svento-
sios Romos imperatorius, ji nilriai pareiské:

- Antuanete Sanel, per daug plepi. Tavo siu-
vinéjimas aplaidus. Nuolatos uzsisvajoji. Jei ne-
busi atidi, bijau, kad tapsi lygiai tokia pat kaip
tavo motina!

Jos ZodZiai sugniauzé man Sirdj. Prikandau
lGpg, kad susilaiky¢iau neatSovusi atgal. Me-
Ciau zvilgsnj | savo seserj Gabriele, sédincia ki-
toje kambario puséje su vyresnémis mergaité-
mis, ir pavarciau akimis.

- Neklausyk vienuoliy, Ninete?, - taré Gab-
rielé, mums iSéjus | kiema pailséti.

2 Mazybinis Antuanetés (pranc. Antoinette) vardas.



Sédéjome ant suoliuko tarp pliky medziy, ku-
rie atrodé sustire nuo Salcio kaip ir mes. Kodél
jie numeta lapus tada, kai Siy labiausiai jiems
reikia? Salia muasy vyriausioji sesuo Ziulija
Berté iS kiSeniy svaidé duonos trupinius pulkui
karksinciy ir besipeSanciy varnu.

SusikiSau plastakas | rankoves meégindama
jas susildyti.

- Nebusiu tokia kaip musy motina. Nebdsiu
niekuo, kuo vienuolés sako mane busiant. Ne-
bUsiu netgi tuo, kuo, anot jy, negaliu buti.

Mudyvi prapliupome juoku, karciu juoku. Masy
laikinos siely sergétojos vienuolés nuolat
masté apie tg dieng, kai busime pasirengusios
iSeiti ir gyventi pasaulyje. Kuo tapsime? Kur bus
musy vieta?

Po vienuolyne praleisty dvejy mety jau bu-
vome jpratusios prie vienuoliy postringavimy
per choro repeticijas, rasysenos pratybas arba
Prancuizijos karaliy vardy recitatyva.

Tu, Ondina, taip rasydama, niekada netapsi
prekybininko Zmona.

Tu, Pjerete, turédama tokias negrabias ran-
kas, niekada nerasi darbo ukyje.

Tu, Elena, turédama tokj silpna skrandj, nie-
kada netapsi mésininko Zmona.



Tau, Gabriele, belieka viltis, kad galési pragy-
venti i$ siuvéjos amato.

Tu, Ziulija Berte, turi melsti pasaukimo. To-
kioms merginoms kaip tu pridera gyventi vie-
nuolyne.

Man buvo pasakyta, kad jei nusiSypsos
sékmeé, galéciau prikalbinti tuoktis artoja.

IStraukiau plastakas iS rankoviy ir pasteléjau
i delnus oro.

- Neketinu tekéti uz artojo, - pareiskiau.

- Neketinu bati siuvéja, - man paantrino Gab-
rielé. - Nekenciu siuvimo.

- Tai kuo jas bisite? - Ziulija Berté spoksojo j
mudvi placiomis klausian¢iomis akimis. Visi ja
laike léta, ,paliesta”, kaip sako Zmonés. Viskas
jai atrodé paprasta, juoda ir balta kaip vienuo-
liy abity tunikos ir Sydai. Kaip vienuolés pa-
sake, taip ir turi bati.

- Kai kuo geresniu, - iSréziau.

- O kas tas ,kai kas geresnio“? - neatlyZo Ziu-
lija Berté.

- Tai... - pradéjo Gabrielé, bet neuzbaigé min-
ties.

Kas tas ,kai kas geresnio”, ji zinojo ne labiau
negu as, bet buvau tikra, kad jaucia tg patj -
keistg dilgCiojimg kauluose. Maistingumas



buvo jsigéres mums j krauja.

Vienuolés tvirtino, jog privalome dziaugtis
tuo, kg turime, jog tai - Dievo maloné. Bet mes
niekada nebuvo patenkintos nei tuo, kur bu-
vome, nei tuo, kg turéjome. Mudvi buvome i$
placios padermés klajiny, svajokliy, kurie bas-
tosi vingiuotais keliais, bet tvirtai Zzino, kad tuo-
jau nutiks ,kai kas geresnio”.

2

PRIES PATEKDAMOS | VIENUOLIY GLOBA, daz-
nai badmiriavome, vaiksc¢iojome apdriskusios ir
purvinos. Kalbéjome tik vietine tarme, ne
pranclziskai. Skaitéme ir raSéme prastai, nes
mokyklg telankéme prieSokiais. Vienuolés tvir-
tino, kad esame laukinés.

Misy motina Zana dirbdavo daug valanduy,
kad mus pramaitinty ir turétume stoga virs gal-
vos. Ji buvo tarytum pakibusi tarp dangaus ir
zemés, o metams bégant jos zvilgsnis tapo toks
blausus, kad rodési, visai nebemato musy. Jos
akys ieskojo Albero, tik Albero. Misy tévas nuo-
lat keliavo, prekiaudamas senais korsetais, dir-
zais ir kojinémis. Jis neuzsibldavo vienoje vie-
toje ir kaskart, kai negrizdavo kaip zadéjes,



misy motina, pakvaisusi iS meilés, lékdavo pa-
vymui, tempdamasi kartu | uzmiestj ir mus, ne-
paisydama mety laiko ir oro.

Jy retus pasibuvimus zenklino nuolatiniai mo-
tinos néstumai, o Alberas daugeliui ménesiy
palikdavo mus grumtis uz bavj be skatiko kise-
neje. Motina dirbo viska, kas pasitaikydavo po
ranka - buvo skalbéja, tarnaité, kol miré sulau-
kusi vos trisdesimt vieny, iSsekusi, nusiplikusi
ir sudauzyta Sirdimi.

Po jos mirties né vienas Seimos narys nepa-
noro musy priglausti, o ypa¢ muisy purtési tée-
vas. Tai nebuvo staigmena. Kaip jis buty galé-
jes keliauti is turgaus j turgy ir is lovos | lova su
tokiu bdriu? Bet argi tévai neturéty rupintis
savo vaikais?

Buvome trys mergaités ir du berniukai. Ziulija
Berté - vyriausia, po jos seke Gabriele, tada
Alfonsas, as ir galiausiai Liusjenas. Alfonsas te-
buvo deSimties, o Liusjenas Seseriy, ne didesnis
uz sitly rite, kai misy tévas paskelbé juos e-
sant ,vargsSy prieglaudos vaikais”. Ir negaiso
laiko - be skrupuly atidavé juodu nemokamai
dirbti valstiec¢iy Seimai, o mus, mergaites, nu-
meté vienuoléms. Per trejus vienuolyne pra-
leistus metus apie brolius ni¢nieko negirde-
jome.



Tuo metu musy tévas toliau sau laisvai gy-
veno, kaip jprastai, tesirupindamas tik savimi.

»AS sugrisiu“, - su akinancia pardavéjo Syp-
sena pazadéjo man ir seserims, palikdamas
mus prie vienuolyno dury, pagloste Gabrielei
galva ir jo vezimpalaikis iSnyko horizonte.

Ziulija Berté nemégo pokydiy ir buvo visiskai
sugniuzdyta - niekaip nesuprato, kur pradingo
motina.

Gabrielé buvo pernelyg jtGzusi, kad liety asa-
ras.

»,Kaip jis galéjo palikti mane? - be paliovos
kartojo. - AS juk esu jo numylétiné. Mes galime
pacios pasirtpinti savimi, daug mety taip gyve-
nome. Mums visai nereikia, kad Sitos senés nu-
rodinéty, ka turime daryti, - $irdo ji. - Cia mums
ne vieta. Mes juk ne naslaités, - Siausési. - Jis
juk Zadéjo sugrjzti. Vadinasi, taip ir bus.”

AS, tada astuoneriy, verkiau, sutrikusi, nepra-
tusi prie keisto vienuoliy bldo, jy sijony Svyta-
vimo, ties juosmeniu barskanciy roziniy, vai-
duokliskai besisklaidanciy smilkaly debesy ir
aitraus Sarmo kvapo.

Vienuolynas buvo visko, kg pazinojome, prie-
Singybé. Cia galiojo taisyklés, kada reikia kel-
tis, kada valgyti, kada melstis. Dienos ritmas



buvo suskaidytas uzduotimis: pamokos, kate-
kizmas, siuvimas, namy ruoSa. DieviSkajai tar-
nybai skirty maldy, ('angélus, skambesys zy-
méjo laiko tékme. ,Dykos rankos, - daznai kar-
todavo vienuolés, - tai velnio dirbtuvés.”

Net savaités dienos, ménesio savaités, mety
meénesiai buvo suskirstyti j, anot vienuoliy, li-
turginj kalendoriy. Sausio 15-0ji, kovo 21-0ji ar
gruodzio 19-0ji reiské eilinés savaités dvyliktajj
sekmadienj, gavénios pirmosios savaités pir-
madienj arba advento treciosios savaités tre-
¢iadienj. Anapusinis gyvenimas buvo grieztai
skirstomas | pragara, skaistykla ir rojy. Buvo
dvylika Sventosios Dvasios vaisiy, desimt
Dievo jsakymu, septynios mirtinos nuodémés,
SeSios Sventos liturginés dienos ir keturios di-
dziosios dorybés.

Suzinojome apie Sventajj Etjena, kupriy vie-
nuolj, palaidota baznycios presbiterijoje; antka-
pio virsuje stiksojo akmeniné jo statula, sau-
goma kity vienuoliy skulptdry, iSraizyty akme-
niniame baldakime. Per miSias zvilgsniu tyriné-
davau langy vitrazy sanddras ir kilpas, persi-
dengiancius apskritimus, primenancius susipy-
nusias C raides - visai kaip mes, Sanel3,

3 Chanel (pranc.).



amziams susaistytos seserys. Stengiausi negal-
voti apie tai, kas gludi tame kape - seni kaulai
ir suduléjes abitas.

,Cia esama vaiduokliy”, - i§pléstomis akimis
man tyliai 3nibZzdédavo Ziulija Berté. Vaiduok-
liai buvo Sventi, nesventi, visokio plauko vai-
duokliai, jziebiantys liepsnas linguojanciuose
votuose, besislepiantys tamsiuose kampuose ir
siauruose koridoriuose, metantys ant sieny Se-
Sélius. Motinos, tévo ir mlsy praeities vaiduok-
liai.

Kartais, rytais besiprausiant arba vakarais ty-
liai kalbant maldas, Ziulija Berté paciupdavo ir
suspausdavo man plastaka: ,Naktimis sap-
nuoju bauginancius sapnus.” Bet daugiau nieko
man nepasakodavo. Man buvo smalsu, ar ji sap-
nuodavo ta patj, kg ir as: motina paslika guli
lovoje be antklodés, su kruvina nosine rankoje,
o per plonas sienas skverbiasi Zzvarbus 3altis.
Mamos akys uzmerktos, o laibas kinas suak-
menéjes.

ISmokau pabusti iS tokiy sapny ir, nusikraciusi
regéto vaizdinio, Smurkstelédavau | Gabrielés
lova....
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