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Laiškas skaitytojams 

Jūs turbūt girdėjote apie pastarųjų dienų įvy-
kius, kurie šiuo metu, plačiai aptarinėjami ži-
niasklaidos ir visuomenės, narpliojami ir pai-
niojami, baigia apaugti gandais bei klaidingo-
mis versijomis. Po visą šalį ieškoma įvykių 
priežasties ir kaltininkų. Būdamas pakankamai 
blaivaus proto suvokiu, kad yra tik laiko klau-
simas, kada visų įvykių dalyvių, tarp jų ir ma-
no, vardai bus paviešinti ir atiduoti teismui. 
Neabejoju, kad mane suras, todėl nesiruošiu 
slapstytis ar bandyti išvengti pelnyto atlygio 
už tai, ką padariau. Man tereikia vieno Dievo 
atokvėpio tam, kad permąstyčiau, kas įvyko, 
bei susitaikyčiau su pačiu savimi ir tais, ku-
riems prasikaltau. Čia rasite mano rašytus 
dienoraščius, kuriuos siunčiu nenorėdamas, 
kad visa ši istorija būtų išmesta į užmaršties 
šiukšlyną ar traktuojama kaip nesuprantama 
keleto protą praradusių žmonių savivalė. 

Pagarbiai .., 



PAVASARIS 

„Jeigu Dievas gyventų Žemėje, žmonės jam išdau-
žytų langus.“ 

Žydų priežodis 

Kovo 5 d. 

„Negerk vienas!“ - auksinė taisyklė, stropiai 
laužoma visų be išimties alkoholikų. Aš taip 
pat jos nesilaikau. Šiknon visus pamokslauto-
jus, moralizuotojus ir kitus tos padermės ska-
lytojus. Alkoholizmas - ne nuodėmė. Nuodėmė 
- atimantis norą gyventi vienišumas, suprati-
mas, kad neturi nieko, kam rūpėtum ar kuo 
galėtum pasirūpinti pats. Žmogui būdinga tu-
rėti viltį, tikėjimą, mylėti ir būti mylimam. Viso 
to neturiu: nesu mylimas, tikėjimo beveik ne-
beliko. Darbą atlieku lyg robotukas, mecha-
niškai, nemąstydamas. Tie supisti kaimiečiai, 
nėra net su kuo pakalbėt. O jei nėra, tai koks 
tikslas su jais gaišti laiką geriant? Vakar užka-
siau vienintelį man artimą padarą - Fernandą, 
mano nuostabųjį, supratingąjį Fernandą, ge-
riausią draugą šlapimo spalvos akimis. Šiaip 
taip, springdamas pamokslo žodžiais, atlaikiau 



mišias, paskui užsidariau klebonijoje ir prisigė-
riau iki žemės graibymo. Ryte pabudau ant 
grindų, basomis, su sutana, apsišlapinęs. Tarsi 
kalėdinis kalakutas, patiektas savo sultyse. 
Dienos pradžia nieko gero nežadėjo. 

Šiaip taip pakilęs nuo grindų, sumečiau drabu-
žius į skalbyklę, palindau po dušu ir bandžiau 
prisiminti vakarykščių įvykių fragmentus. Nak-
vojau Kaune. Aplankiau vyskupą, gavau pylos 
už neatsakingą buhalterijos tvarkymą. Liepė 
parašyt raštą. Tuoj, tuoj prisiminsiu... Taip, 
liepė parašyt straipsnį naujajam „Šeimyninio 
gyvenimo įvadui“. Jei gerai pamenu, skyrių 
apie konfliktų su vaikais sprendimus. Humoris-
tai prakeikti, ką jie sau galvoja? Norint rašyti 
apie problemų, susijusių su nederamu vaikų 
elgesiu, sprendimo būdus reikia mažų mažiau-
siai patirti tą nederamą elgesį. O kaip tu jį pa-
tirsi, jei vaikai tau pasiekiami tiek pat kiek 
Marsas? Su svetimais daug nepabendrausi, bet 
koks didesnis artumas kvepia kaltinimais pe-
dofilija, o apie savus net svajoti nedrįsk. Tiesa, 
pažįstu ne vieną, kuris ryžosi sulaužyti celiba-
tą, turėjo tam drąsos, bet kas iš to? Sužaloti 
vaikų, moterų, jų pačių gyvenimai, lydimi sle-
giančios kaltės, kuri jei ir negriaužia iš vidaus, 
nesukelia baisingų neurozių, primetama iš išo-



rės įvairiausiomis pirštų badymo formomis. 
Bendraujant su dauguma kunigų niekuomet 
neapleidžia pojūtis, jog matai jų oficiozinį, vi-
suomenei skirtą veidą. Veidą, kurį jie tau nori 
parodyti ir kuris neturi nieko bendra su tikruo-
ju. 

Ne taip seniai žurnalistai gatvėje užsipuolė di-
deliu apetitu pinigams pagarsėjusį, mūsų juo-
kais vadinamos „Gerojo genėtojo“ parapijos 
kleboną: „Sakykite, ar jūsų namas statytas už 
bažnyčios pinigus? Kiek laiko gyvenate su mo-
terimi? Ar jums priklauso motorinė jachta? 
Kiek metų jūsų sūnui?“ „Jūs mane su kažkuo 
sumaišėte, aš tiesiog praeivis.“ Dvėsk iš juoko 
po tokių siužetų. Niekas negalvoja, kaip jausis 
moteris, parodyta visai Lietuvai, kaip tyčiosis 
vaikai mokykloje iš pavainikio klebono sūnaus. 
Šie žmonės jau sumokėjo savo kainą, kam dar 
krapštyti neužgijusias žaizdas su licencijuoto 
teisuolio povyza? Kam nuo to geriau? 

Taigi, gerokai po pietų grįžau į Kiesiškį, šį nu-
smurgusį kaimą, niekaip nesugebantį išsikovo-
ti miestelio vardo, civilizacijos dykrą, gyvųjų 
žmonių kapinyną, - grįžau namo. Jau prie ke-
liuko į kleboniją perbalusiu veidu, keista 
gniaužydama rankas mane pasitiko Angelė. Iš 
jos povyzos supratau, kad atsitiko kažkas labai 



rimto, itin nemalonaus. „Fernandas, - ašaro-
dama pratarė ji, - mes praradome Fernandą.“ 
Greitai sužinojau visą istoriją. Man išvykus, 
šeimininkė nakčiai uždarė Fernandą virtuvės 
patalpose. Po kurio laiko jam pasidarė liūdna, 
o gal tiesiog prabudo pavasarinis potraukis 
nuotykiams bei dailiajai lyčiai, tad jis nu-
sprendė bėgti, išsilaisvinti iš jo nežabotą polė-
kį ir būdą varžiusių sienų. 

Fernandas ne be reikalo buvo pravardžiuoja-
mas klebonuku. Stambaus sudėjimo, keturs-
palvio kailio, pūstos lyg voverės uodegos jam 
pavydėjo ne tik kiekvienas Kiesiškio katinas, 
bet ir šuo. „Katinai, kurie nebijo vandens, ne-
bijo nieko,“ - sakydavo kaimo bobutės; maniš-
kis buvo tos giminės. Taigi, bandydamas 
sprukti iš jį įkalinusios situacijos Fernandas 
užšoko ant palangės, užsiropštė lango rėmu ir 
kažkokiam nelaimingam atsitiktinumui lėmus 
(čia nereikia pamiršti jo sočios, visavertės mi-
tybos būdo) įstrigo nesandariai uždarytoje or-
laidėje. Atsidūręs tokioje nepavydėtinai nepa-
togioje padėtyje, prakniaukė visą naktį, kol 
galiausiai jį suparalyžiavo. Paryčiais atėję 
kaimynai dar bandė gelbėti, nugabeno pas ve-
terinarą, bet viskas veltui. Grįžęs radau savo 
katiną juodame polietileniniame maiše at-



merktomis akimis. Taip jį ir užkasiau. Vieninte-
lis dalykas, kuris mane ramina, - dar ir dabar 
mano ausyse skambantys dažnai Fernando 
kartoti žodžiai: „Aš ne katalikas, galiu ir at-
gimti“. 

Išsimaudžiau. Kaip visuomet, boileryje pritrūko 
karšto vandens, tad iš dušo išsiropščiau pik-
tas, kalendamas dantimis, su devyniais pra-
keiksmais įstrižai lūpų. Nespėjus nė nusišluos-
tyti, pasigirdo bedimas į duris. Beldė ilgai, 
kantriai, bet aš neatidariau. Tegu žinosi. Kaip 
ir kiekvienas, turiu teisę į privatumą. Viskas 
suderinta vyskupijoje: pirmadienis - laisva nuo 
bažnytinio galvos skausmo diena. Po kiek laiko 
pasigirdo keli duslūs vos girdimi šleptelėjimai 
ir vienas garsesnis. Kažkas (mano spėjimu - 
Diana, naujoji seniūnijos paštininkė, gamtos 
dosniai apdovanota iš koto verčiančiais klu-
bais) įmetė porą vokų ir rajono laikraštį. Jokio 
noro juos peržiūrėti. Šį tą užkandau nenuei-
damas nuo šaldytuvo, po to užtraukiau langus 
ir išsitiesiau lovoje. Keista, seminarijoje mus 
mokė daugybės meditacijos variantų: medita-
cijos apie pasaulio sutvėrimą, degantį krūmą, 
avinėlio aukojimą, Dievo troškulį, amžinąją 
šviesą, laikų pabaigą, Kristaus kančią, praga-
rą... Man dabar labai praverstų meditacija apie 



dugną, o gal meditacija apie pragarą ir yra 
meditacija apie dugną? 

Vakare per TV 1000 mačiau keisčiausią pasau-
lyje pornofilmą. Filmo pradžioje jame nufil-
muotos merginos kalba apie savo meilės patir-
tis. Būtent meilės. Jos pasakoja, ašaroja, liūdi, 
gailisi, springsta skausmu, o paskui, likusį lai-
ką, dulkinasi tarsi užsuktos. Ir tai nėra suvai-
dinta. Seksas - taip, bet ne ašaros. Aš mačiau 
daugybę pastarojo dešimtmečio filmų, kuriuo-
se vaidinusiosios aktorės pradedant Meryl 
Streep baigiant Haley Berry gavo oskarus už 
pagrindinio vaidmens atlikimą; matytojo porno 
merginos neabejotinai juos gautų, tačiau pro-
blema ta, kad jos nevaidino, verkė tikromis 
ašaromis. Žiūrint sekso scenas mane apėmė 
jausmas, tarsi regėčiau savo seserį ar gerą 
draugę. Scenos itin realistiškos, atviros. Norė-
čiau pasakyti, kad perjungiau, bet buvo ne 
taip. Vėliau nuleidau žiūrėdamas vokišką gon-
zo

1
, o nė kiek nepalengvėjo. Jei permiegočiau 

su kokia nupušusia davatka ar paštininke, ne-
abejoju - rezultatas būtų toks pats. 

                                      
1 gonzo - pornografinio filmo apibūdinimas, 
kuriame filmuojamas ir pats filmo autorius 
(operatorius). 
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Rytas prasidėjo kaip niekad anksti. Pasirodo, 
vakar Stankūno sodyboje vyko eilinės išgertu-
vės, nors ką čia eilinės - ne kiekvienu gi metu 
susiginčijama politiniu pagrindu taip, kad pri-
pjautum kaimyną. Suprasčiau - dėl bobos ko-
kios ar puslitrio, o čia gi toks nematerialus da-
lykas. Kaip paaiškėjo, pagrindinė polemikos 
tema buvo nušalintojo prezidento galimybės 
grįžti į didžiosios politikos areną. Iš pažiūros, 
nors tuos veikėjus ne itin pažįstu - pamaldose 
nesilankydavo, abu disputo dalyviai turėjo būti 
aršūs nušalintojo šalininkai, bet pasirodo, kad 
ne. Kaip vakare raportavo užsukęs zakristijo-
nas, debatus prakišęs politikierius (amžiną 
jam atilsį) anksčiau irgi žavėjosi priesaikos 
laužytoju, tačiau pasirodžius naujiems mūsų 
žemės gelbėtojams kardinaliai pakeitė pažiū-
ras. Kaip žinia, nėr didesnio priešo už buvusį 
draugą: pora smūgių virtuviniu peiliu - ir aišku, 
kieno viršus. Tiesa, eksprezidento rėmėjas pa-
sirodė padorus žmogus, nepraėjus nė pusva-
landžiui po šiurpaus įvykio tvarkingai pasika-
bino malkinėje. Atvažiavę pareigūnai apžiūrėjo 
įvykio vietą, surašė protokolus ir vakarop su-
grąžino kūnus. Į šermenis sugužėjo visas kai-



mas. Kažkas paskleidė gandą, kad pasirodys 
televizijos korespondentai, tai moterėlės apsi-
rengė tarytum į veseliją, o ne į laidotuves. Pri-
sidažiusios visos, sėte nusėtos papuošalais, 
vyrai sulaižyti, po kaklaraiščiais, vaikai ir tie 
nesnarglini - lyg per Velykas.  

Palaidojom vakarykščio incidento dalyvius 
vieną šalia kito naujoje kaimo kapinių dalyje 
tvarkingai, su visomis iškilmėmis. Galės vė-
siais vakarais diskutuoti apie politinį Lietuvos 
gyvenimą ar kortomis pliekti iš pendelių. Ilsė-
kitės, broliai, ramybėje. Beje, keistas dalykas - 
į gedulingas pamaldas susirinkusi publika su-
aukojo dvigubai tiek, kiek surinkdavom iš na-
tūralia mirtimi mirusių artimųjų. Drama neša 
pinigus, šlovė žiūrovams! 

Miniai išsiskirsčius palikau bažnyčią zakristijo-
nui, o pas sėdau prie raštinės stalo tvarkyti 
pinigų. Nedaug kas gali taip pakelti nuotaiką, 
kaip gera rinkliava, gracingai lengvai byranti į 
tavo asmeninę kišenę. Kai gerai pagalvoji, 
darbas ne toks ir sunkus: tereikia paaukoti sa-
vaitgalius (ką prarandi, atsigriebi eilinėmis 
dienomis), klausytis parapijiečių, nieko jokiu 
būdu jiems nepatarinėjant, ir visuomet išlaiky-
ti rimtą veidą. Šita vieta sunkiausia, bent jau 
man. Nors yra žmonių, gimusių rimtu veidu, 



tiems tai išvis ne darbas, o pasaka. Tiesa, yra 
dar ligonių lankymas ir laidotuvės viduržiemį. 
Tas tai tikrai bjauru. Ypač ligonių lankymas. 
Kad dar būtų miestas, ten žmonės švaresni, 
būstai ne tokie pridvokę, o čia ateini pas to-
kius kirmijančius - smarvė baisiausia, alkoho-
lio ir šlapimo tvaikas, o jie dar liečiasi prie ta-
vęs, bučiuoja ranką. Brr... Keiskim temą. Taigi 
man beskaičiuojant pinigus į raštinę įsiveržė 
zakristijonas, įraudęs toks, akys paklaikusios. 
Iš pradžių apšaukiau, kodėl amžinai nesibel-
džia, netausoja mano ramybės bei privatumo, 
tada liepiau pasakoti. 

- Nykštys... - tepratarė jis. - Nykštys! - vapėjo 
dusdamas ir kažkaip nerangiai juokingai mosi-
kuodamas rankomis. 

- Nurimk, susimildamas nurimk, - kiek galė-
damas tvardžiau juoką, o vaizduotėje lygiai 
taip mosikavau rankomis, rodžiau kvailas iš-
raiškas ir šaukiau: „Nykštys!“ - Ko čia taip už-
sivedei? Koks dar nykštys? 

- Pavogė nykštį, kažkokie bedieviai per pamal-
das pavogė Kristaus nykštį! - iš zakristijono 
veido spalvų kaitos supratau, kad jis į šį reika-
lą žiūri itin rimtai. 

- Kurį nykštį? To Kristaus, kur priešais altorių, 
ar kurį kitą? 



- Ne, to kur prie durų, virš švęsto vandens. 
Kam jiems prireikė Viešpaties nykščio? Nene-
šios bezbožnykų žemelė, oi nenešios. 

Su įdomumu buvo galima stebėti, kaip zakris-
tijono veide išgąstį ir baimę keitė nuožmus at-
pildo lūkestis. Manau, jis ėmė regėti gausybę 
Dievo rūstybės piršto vizijų, nenumaldomas 
kančias bei visus devynis pragaro ratus, lau-
kiančius šios niekingos šventvagystės vykdy-
tojų. Norėdamas sumažinti įtampą įlindau į 
sekciją ir ištraukęs butelį brendžio atvėriau 
kelią nuoširdžiam vyriškam pasisėdėjimui. 

Vakare, palikęs vienas, gurkšnodamas likusį 
brendį, bandžiau nupiešti galimo nusikaltėlio 
psichologinį portretą. Greičiausiai, koks devy-
niasdešimt nuošimčių, kad vagystę įvykdė vai-
kas arba paauglys, jiems amžinai vėjai galvo-
je, galbūt norėjo prieš draugus ar kokią mergą 
pasirodyti arba taip pasielgė iš smalsumo. 
Pamenu, vaikystėje pats iškrėtęs kokią niek-
šybę praleisdavau gausybę laiko svarstyda-
mas, kas man už tai gali būti, kokios bausmės 
būčiau vertas, o kokios ne.... 


