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Pirma kartg antineutriny debesis buvo
pastebetas, kai 2013 mety sausio
menesj kirto Jupiterio orbita. Tik po kurio
laiko iSaisSkéjo, jog tai ne debesis, o
planeta - antineutrininé Torntono
Planeta, - ir skrieja ji tiesiog j Zeme.
Negana to, kazkokios perregimos
Smeéklos ima rodytis Afrikoje, Brazilijoje,
Sumatroje...
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ZVAIGZDZIU VAINIKAS

1.

Kartais Gilbertas Snukas pats sau atrodydavo
tarytum savotiskas neutrino analogas Zmoniy
visuomenéje. RuoSdamasis tapti aviamechaniku
vyrukas niekada specialiai nestudijavo branduo-
linés fizikos, bet visgi zinojo, kad neutrinas - tai
beveik neapcliuopiama dalelé, taip silpnai savei-
kaujanti su normalia hadronine Visatos terpe, jog
galédavo prasiskverbti kiaurai per Zemés rutulj
neuzkliudydama ir nesutrikdydama né vieno
atomo. Snukas keliaudamas per gyvenima tiesiu
kursu nuo gimimo iki mirties ketino elgtis lygiai
taip pat ir sulaukes keturiasdesSimties mety sék-
mingai vykdé Sig programa.

Gilberto tévai, pilki, draugystémis neapsisunki-
ne vienisiai, numiré, kai Snukas buvo dar vaikas.
Gimdytojai paliko stnui Siek tiek pinigy, bet ne-
perdavé jokiy giminystés rysiy. Vietiné valdzia
suteiké naslaiciui techninio pobudzio isslavinima,
matyt, todél, kad tokiu badu potencialius visuo-



meneés nuostolius pavykdavo patikimai ir greitai
paversti naudingais elementais. Snukg tokia pa-
détis tenkino. Vaikis uoliai mokési lengvai iSlai-
kydamas savo pozicijas klaséje, o dirbtuvése ne-
ginCytinai pirmaudavo. Surinkes reikiamg atesta-
ty kiekj jaunuolis nusprendé tapti inzinieriumi-
aviamechaniku, kadangi toks darbas uztikrino
daznas keliones uz Salies riby. IS tévy paveldéjes
polinkj | vienatve vyrukas puikiausiai naudojosi
profesiniu mobilumu ir nesunkiai iSvengdavo di-
dele Zmoniy koncentracija pasizyminciy viety.
Beveik du deSimtmecius Gilbertas Slaistési po
Artimuosius ir Viduriniuosius Rytus pardaviné-
damas savo paslaugas visiems be iSimties: naf-
tos kompanijoms, avialinijoms arba karinéms or-
ganizacijoms - visiems tiems, kurie maksimaliai
eksploatavo savo léktuvus ir buvo pasirenge mo-
kéti pinigus, kad masSinos skraidyty.

Tais metais vyko liguistas Afrikos ir Arabijos
pusiasalio skaldymo | vis smulkesnes valstybéles
procesas, ir neretai Snukui iskildavo pavojus, kad
jo vardas taps susijes su vienos ar kitos pralaimé-
jusios politinés grupuotés veikla. Toks rySys galé-



jo baigtis jvairiai: nuo butinybés jsidarbinti nuola-
tinai iki galimybés atsidurti prieSais budelio au-
tomata, Ciupinéjantj savajj mirties rozinj iS vario
ir Svino. Taciau kiekviena sykj Gilbertas it neutri-
nas sugebédavo pasprukti nepatirdamas Zalos
pries pat uzsitrenkiant spgstams. ISkilus batiny-
bei Snukas trumpam pasikeisdavo pavarde arba
imdavosi kito darbo. Vyrukas be paliovos judéjo
ir, rodos, niekas jo neuzkliudydavo.

Branduolinés fizikos mikrokosme vienintelé da-
lelé, galinti sukelti pavojy neutrino egzistavimui,
yra antineutrinas. Taciau likimas ironiskas, ir kaip
tik pastarujy daleliy debesis 2013 mety vasarg
pakreipé Zmogaus-neutrino Gilo Snuko likima.

Pirmg kartg antineutriny debesis buvo pastebé-
tas, kai 2013 mety sausio trecig dieng kirto Jupi-
terio orbitg, o kadangi net jo atradimas kélé ne-
mazy sunkumy, astronomai ankstyvosiose ata-
skaitose be ypatingos sgzinés grauzaties pavadi-
no objekta “debesiu”. Tik po ménesio Sis termi-
nas buvo atmestas, ir atsirado tikslesnis, nors ir
ne visiskai teisingas apibudinimas - “pseudopla-



neta”.

Patikslinti fenomeno prigimtj galimybe suteiké
pasiekimai ka tik gimusios magniliuktineés optikos
srityje - mokslo, kuris, kaip kad daznai nutinka
atradimy istorijoje, atsirado kaip tik tuo momen-
tu, kai jo prireike.

Magniliuktas panéséjo | paprasta melsva stikla,
taCiau iS tiesy buvo tarytum kvantinis vaizdo
stiprintuvas, veikiantis kaip filmavimui tamsoje
skirta kamera, taciau be jokios sudétingos elekt-
ronikos. Akiniai su magniliukto lesSiais suteikdavo
galimybe puikiausiai matyti naktj, o juos dévin-
Ciajam susidarydavo jspudis, lyg visus daiktus
regéty nusviestus zydros Sviesos. Pirmuciausiai
tokius akinius pradéta naudoti karinéje srityje,
kas atnesSé iSradéjui ir pramonininkams didziulj
pelng, bet netrukus reklamos déka naujoji me-
dziaga paplito ir kitose srityse. Kalnakasiai, foto
laboratorijy darbininkai, speleologai, naktiniai
sargai, policija, teatro saliy budétojai, taksi bei
traukiniy vairuotojai - visi, kuriems tekdavo dirbti
tamsoje, virto potencialiais pirkéjais. Astronomi-
jos observatorijy darbuotojams magniliukto aki-



niai pasirodé besg itin naudingi: naujojo iSradimo
déka tapo jmanoma efektyviai dirbti tamsoje net-
rukdant Sviesa kolegoms bei prietaisams.

Klasikines moksliniy atradimy tradicijas atitiko
ir ta aplinkybé, kad pirmuoju Zzmogumi, pastebe-
jusi link Saulés artéjancig pseudoplaneta tapo
astronomas megéjas, dirbantis savo paties jsi-
rengtoje laboratorijoje Siaurés Kalifornijoje.

Klaidas Torntonas buvo laikomas geru astro-
nominiu, nors ir neatitinkanc¢iu SiuolaikiSkos
sampratos, kadangi tuomet turéty puikiai iSma-
nyti dar ir matematika arba astrofizika. Zmogus
tiesiog mégo stebéti dangy ir pazinojo pastarajj
geriau nei ESvilio rajong, kur gyveno nuo pat gi-
mimo. MaZojoje savo laboratorijoje Klaidas galéjo
surasti kiekvieng daikta apgraibomis, o magni-
liukto akinius nusipirko prieS savaite veikiau is
smalsumo, o ne siekdamas praktinio tikslo. Torn-
tonas mégo ir vertino technikos naujoves, taigi
skaidri medziaga, naktj pavercianti diena, iSsyk
suintrigavo astronoma.

Mokslininkas sureguliavo teleskopa ketindamas
nufotografuoti jj sudominusj Uk nustates trisde-



Simties minuciy iSlaikyma, ir patenkintas atliktu
darbu dabar greta knebinéjo instrumenta, pasi-
balnojes nosj naujais magniliukto akiniais. Tuo
metu foto plokstelé ir toliau géré Sviesg, pradéju-
sig savo kelione link Zemés dar prie$ Zmonijos
protéviams atrandant veézdo panaudojimo gali-
mybes. Norédamas jsitikinti, kad pagrindinis inst-
rumentas deramai fiksuoja tikslg, astronomas
nusprende dirsteléti pro pagalbinj nutaikymo
vamzdj ir minutélei uzsimirSes pazvelgé nenusi-
emes naujyjy akiniy.

Torntonas buvo kuklus SeSiasdeSimtmet| per-
kopes Zmogus, nuolaidaus budo, neturintis ypa-
tingy komerciniy ambicijy, bet, kaip ir visi Kkiti
ramds zvaigzdziy skaiCiuotojai, nepaliové svajo-
jes apie nemirtinguma, kurj jgyja zvaigzdziy bei
planety atradéjai. Pamates pirmojo zvaigzdinio
dydzio objektg, kiGtantj ant horizontaliosios oku-
liaro gijos, lyg deimanta tokioje vietoje, kur dei-
mantams nedera buti, vyras pajuto neiSpasakyta
dvasinj pakilimg. Torntonas ilgai apzilrinéjo
skaisC¢ig déme stengdamasis save jtikinti, kad cia
ne dirbtinis palydovas, paskui staiga pastebéjo



erzinandiai iSskydusius kontdrus aplinkui. Tyriné-
tojas pamégino pasitrinti akis, bet pirstai atsimu-
Sé | magniliukto akiniy rémelius. Nekantriai Suk-
teléjes vyras nusitrauké akinius ir vél prigludo
prie okuliaro.

RysSkusis objektas isnyko.

Nepakeliamas nusivylimo svoris slégé Tornto-
ng, kol tikrino Svytincius teleskopo limbus sie-
kdamas jsitikinti, kad instrumentas nukreiptas j
ta patj dangaus skliauto taska. Viskas liko nepa-
kite, iSskyrus nedidelj, poslinkj, sukelta sekimo
mechanizmo. Vis dar neprarasdamas vilties Klai-
das nuéme prie teleskopo pritvirtintg foto kame-
rg, jos vieton prisuko ne itin galingg okuliarg ir
pazvelgé dar kartg. Ukas, kurj fotografavo, pui-
kavosi pacCiame akiracio centre - dar vienas jro-
dymas, kad teleskopas niekur nenukrypo. Tacdiau
jokios Torntono zvaigzdés, kaip Sis objektas pas-
kui galéjo bati uzregistruotas kataloguose, ten
nebuvo.

Nuleides pecius tyrinétojas sédéjo visiSkoje
tamsoje ir keiké savo kvailuma. Leido sau susi-
jaudinti, kaip neretai nutinka kitiems astrono-



mams, dél atsitiktinio instrumento optikos atSvai-
to. Nakties oras, kuris tylutéliai Svilpdamas
skverbési pro atvirg kupolo plysj, staiga tarytum
atveéso, ir Torntonas prisiminé, kad jau trecia va-
landa nakties. Tokiu metu senyvo amziaus Zzmo-
gui deréty seniausiai guléti Siltuose pataluose.
Astronomas susirado magniliukto akinius, uzside-
jo ir apgaubtas zydro Svytéjimo, kurj stiklai, ro-
dos, skleidé patys, pradeéjo rinkti gausybe blokno-
ty bei rasikliy.

Kaprizas, akimirksniui uzplides nenoras paklus-
ti sveiko proto diktatui priverté vyrg sugrjzti prie
teleskopo. Nenusiimdamas akiniy tyrinétojas pa-
zvelgé pro okuliarg: naujoji zvaigzdé tebespindé-
jo ant horizontaliosios gijos.

Torntonas atsisédo prieSais didziojo teleskopo
nutaikymo vamzdj ir ilgai zvelgé pro okuliarg dia
su akiniais, ¢ia be akiniy, kol galy gale patikéjo
tik pro magniliukta matomos fenomenalios
zvaigzdés realumu. Klaidas nusiémeé akinius ir
virpandiais pirstais uz¢iuopé ant plastikiniy réme-
liy jspaustg prekybinio zenklo pavadinimg “AMP-
LITAS”, paskui astronoma apémé noras dar kartg



jdémiau jsiziGréti | savo atradimg. Atsisédes ant
zemos kédutés Torntonas prigludo prie didziojo
refraktoriaus okuliaro. Zvelgiant pro magniliukto
akinius objekto kontlrai neiSvengiamai iSskysda-
vo, bet pats dangaus kinas aiSkiai matési, be to,
atrodeé taip pat, kaip ir ziarint pro mazesnio ga-
lingumo nutaikymo vamzdj. O keisciausia, kad né
kiek ne rySkesnis.

IS nuostabos suraukes antakius Torntonas pa-
meégino apsvarstyti, kg iSvydes. Tyrinétojas tike-
josi pamatyti gerokai rySkesnj objektg, kadangi
dvideSimties centimetry pagrindinio teleskopo
objektyvas surenka gerokai daugiau Sviesos nei
nukreipiamasis vamzdis. O faktas, kad Sviesulys
neatrodé ryskesnis, reiskia... Torntono protas
grimesi su nezinoma informacija. Tai reiskia, kad
objektas neskleidzia Sviesos ir yra matomas déka
kazkokio kito tipo spinduliavimo, kurj uzfiksuoja
“Amplito” akiniai.

Nusprendes patikrinti savo versijg astronomas
atsistojo stengdamasis neuzkliudyti teleskopo
stovo ir iSéjo i$ kupolo | minkstg veja uz namo.
Ziemos nakties $altis susmigo pro drabuZius j



oda it daugybé juodo stiklo durkly. Torntonas pa-
keélé akis | dangy ir Zvelgdamas vien tik pro aki-
nius susirado jj dominantj ruoza. Veronikos Plau-
kai - ne itin rysSkus, bet nuo vaikystés Zinomas
zvaigzdynas, kur iSsyk pamaté brangakmenj
mergelés garbanose. Vos tik tyrinetojas nusiemé
akinius, zvaigzdé isnyko.

Tuomet Torntonas atliko sau paciam visiSkai
nebddingg veiksma. Nepaisydamas pavojaus is-
sisukti kojg mokslininkas begte pasileido | vidy
stengdamasis pasiekti telefong ir be reikalo ne-
sugaisti né vienos sekundés. DidZiuma Zemeés
gyventojy turi magniliukto akinius, daugelis juos
dévi nuolatos, ir kiekvienas dirsteléjes aukStyn
gali bet kada pastebéti danguje naujg objektg. O
Torntonas karstai trosko, kad Siam objektui ati-
tekty jo vardas.

Kelios pastarosios minutés tapo paciomis nuo-
stabiausiomis per visg keturiasdeSimt astrono-
minés praktikos mety, tadiau naktis parenge
Klaidui dar vieng staigmeng. VisiSkoje namo
tamsoje astronomas vél uzsidéjo akinius ir nej-
jungdamas Sviesos patrauké | prieSkambarj, prie



telefono. Paémes ragelj atradéjas surinko seno
savo biciulio, Siaurés Karolinos universiteto ast-
ronomijos profesoriaus Mato Kolinzo numeri.
Laukdamas, kol pasSnekovas atsilieps, Torntonas
nejucia dirsteléjo auksStyn, mazdaug ta pacia
kryptimi, kur buvo nukreiptas teleskopas.

O ten zvilgédama it Zydras briliantas Svieté jo
zvaigzdé, aiskiai matoma pro namo stogg bei lu-
bas, lyg gegnés, perdangos ir ¢erpés blty pavir-
tusios perregimais SeSéliais. Kol nenusiémé aki-
niy, zvaigzdé buvo matyti kuo puikiausiai: taip
pat ryskiai neregétasis Sviesulys spindéjo net pro
kietus daiktus.

Daktaras Boisas Ambrouzas stengési iSgelbéti
nesékmingos dienos pabaigs.....



Pastabos

1) "Skaivipas” - léktuvo tipo pavadinimas;
iSvertus - “dangaus botagas” (angl. sky,
whip - dangus, botagas).

2) “Manheteno” projekto tikslas buvo sukurti
JAV atomine bombg Antrojo pasaulinio karo

metu.
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