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Niekas netroksta mirties, né vienas jos
nelaukiame, nes zinome, kad mirtis - tai
visiSkas asmenybés iSnykimas. Taciau
atrodo, jog problema kur kas sudétingesné.
Juk mirtis turi daugybe veidy, ir kuo tapsime
pomirtiniame gyvenime - didziulé paslaptis.
Galbut mirusiyjy pasaulyje - nihilyje - mums
lemta teuzsibuti tik keliolika minuciy, gal -
keliasdeSimt mety. O gal yra budas, kaip
mirusiyjy pasaulyje praleisti visg
amzinybe?..
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AMZINOJI SVIESA

PROLOGAS

Neliadeék,

Mano mielas drauge,

UZmarsties grandiné - begaliné.

Tu juk ne pirma grandis,

Ir tu ne paskutiné -

Tu juk irgi uZmirsti ir uZmirsti -

Juk ir tu kaip inkaras j dugna

Pamazu sidbuodamas grimzti.
Vadimas Sefneris

Zingsnis ir dar zingsnis... zingsniuoji, lyg 3iaip
sau vaikstinétum, ir lazdelé reikalinga labiau dél
vaizdo, kaip stekas Londono dendziui. Ir dar
zingsnis... o Sono beveik neskauda, Siaip tik -
maudzia po truputj.

Siltas ir geras vakaras rugséjo pradzioje. Mégs-
tamiausias mety laikas. Zmonés gatve vaikstine-
ja ir as vaikstinéju, o ne iSeinu nezinia kur. AS juk
péscias einu, zingsnis po zingsniuko - niekur nes-



kubédamas. O ir kur man, po teisybei, skubéti?
Visi ten busim.

O eiti toli - geru Zingsniu trys valandos. Gaila,
kad zingsnis mano dabar negeras, bijau, gal net
ir visai nenueisiu. Ka gi, taksi tada susistabdysiu
arba privatininka - ju daug Siais laikais kalymi-
na... Koks cia dabar Zodis islamistinis - “kaly-
mas”? Negi Sitie visi Soferiligos susiruosé vesti
ryty grazuoles ir dabar taupo iSpirkai? Pusé se-
niai jau vede, o juk vis tiek - kalymina. Uztat dél
taksi jokiy bédy nebeliko, tik ranka kilstelék - bet
kuri lengvoji tultuojau sustos: kur vaziuoji, té-
vuk? Kur, kur... kur vistos daro pur pur. O nezinai
kelio - tai vezk tiesiai | morga.

Zingsnis ir dar zingsnis... ir dar vienas ilgas, ne-
sibaigiantis Zingsnis. Skausmas jsikibo | deSinj
Song, suskaiciavo Sonkaulius, pervéré ranka. Ir is
karto prireiké lazdos - kitaip nebuty jo iSlaikiusios
silpnos kojos ir baty llja lljicius susmukes tiesiai
ant Saligatvio. “ISsmuko ir susmuko... prireike,
matai, iSsidirbinéti senam asilui... narsg parode.
PrieS ka? Gerai jau, tiek to, svarbiausia - iki suo-
liuko nusliauzti, pasédésiu - ir praeis”.



Zingsnis ir dar Zingsnis... Va ir suoliukas. O
skausmas, kaip tycia, aprimo ir vél ramiai sau
snaudzia deSiniajame Sone.

Seédziu.

Tik atsikveépsiu ir galima bus Sliurinti toliau. Bet
pirmiausia - atsikvepti...

O va ir dar vienas narsuolis - irgi €jikas, kokiy
reta. Kojos isskéstos ir sulig kiekvienu zingsniu
vis taikosi sulinkti. Nesuprasi - ar tai jis savo ve-
zimélj stumia, ar vezimélis traukia jj paskui save.
Aisku tik tiek, kad vienas be kito jie iS vietos ne-
pajudéty. ISdidi mama Zzygiuoja iS paskos géré-
damasi savarankisku stGnumi. “Ir kiekgi jau tu
laiko Siame pasaulyje gyveni, kolega - jau visus
metelius ar vis dar ne? Bet vaikstom mudu su
tavim lygiai vienodai, tik tau viskas prie$ akis, o
as jau visas praeity”.

Mazylis sustojo praziojes burng su vieninteliu
prasikalusiu dantimi, jsispoksojo | lljos llji¢iaus
veidg. Tai jau tikrai neregétas daiktas - sédi se-
neliukas, visas pilkas, susirauksléjes... rankos
dreba. KoS¢ejus Nemirtingasis... Tiksliau - mirtin-
gasis Koscejus. Per jégg ir skausmo plitpsnj llja



lljicius iSspaudé Sypsena. Ir vaikas tuctuojau nu-
Svito - suspindo vieninteliu dantimi, nusiSypsojo,
kaip sugeba Sypsotis tik kidikiai, neseniai pradé-
je mokytis Sito nelengvo meno. IS to uolumo jis
net susverdéjo ir vezimélis tuctuojau nuriedéjo
pirmyn, traukdamas paskui save Sleivakojj vai-
ruotojg. Zengdamas placiai ir Sleivai jis vis délto
sugebéjo atsisukti ir atsisveikindamas padovano-
jo lljai llji¢iui dar vieng triumfo kuping Sypseng. O
mama taip ir nuzygiavo pro Salj - nesiteiké net
pasnairuoti j sédintj sen.

“Tuoj atsikvépsiu ir eisiu toliau”.

Ka jau ten “eisiu” - Sliurinsiu. Va ant asfalto rai-
dés - kiekviena dvigubai didesné uz mano zingsnj
- i$ aerozolinio balionélio iSpurkstos. Visg miesta
iSterliojo, bjaurybés. Anksciau uz tokius darbus
mirktelét nespéty - o jau belangéj, dailininkai ne-
laimingi, kad jiems tram tara bam... O kas cia
parasyta?

“Aniuta! Myliu! Acia!”

VieSpatie, o juk a$ prieSais gimdymo namus
sédziu, cia kazkoks tévelis iS laimés apsvaiges
asfaltg iSgrazino! Tada, zinoma, Zzmogiskai reikia



suprasti. Ana dar vienas po langais strikinéja -
ziarek, kaip vyniojasi... o rankoje - mobilusis tele-
fonas. Jis Cia kg, bene serenadg telefonu traukia?
O juk tikrai - traukia. O Zzmona turbit prie lango
stovi irgi su telefonu, klausosi ir zemyn ziuri, kaip
iSrinktasis iS to dziaugsmo Zzigg trypia. Ar kg jie
ten dabar trypia - lambada kokig nors turbtt?

O Siaip - keisti Zmonés. Jiems dabar kiSeninis
telefonas visg pasaulj atstoja. Pamenu, kai lliuska
gimé, as | treCig aukstg lietaus vamzdziu uzsili-
pau. Milicija nukélé. O irgi juk j skyriy nenuveze,
zmones ir tais laikais supratima turéjo.

O su lliuska va kokia istorija iSéjo. Ir as llja llji-
Cius, ir jis llja lljicius. Ir visi giminés vyrai, kaip
tévas saké, lljos llji¢iai... buvo. Negrjzo pats jau-
niausias llja i$ tolimos egzotiSkos Salies Angolos.
TrisdeSimt jau beveik mety, o kiekvieng dieng
prisimenu. “Tévyné neuzmirs jasy stinaus”, - taip
ar kazkaip panasiai pasaké karinio komisariato
majoras ta negerg dieng. Ir tikrai - neuzmirso.
Pensijg moka ne tik nuosavg, bet ir uz maitintojo
praradimg. O vienintelio sunaus praradima kaip
atlyginti? Pasaké - nelaimingas atsitikimas, kiek-



vienam gali pasitaikyti, galéjo ir prie nuosavy
namy po masina paklitti. O kad Angoloje karas,
Zmonés jeigu ir zinojo, tai tik i$ priesisky balsy, ir
todél béda ateidavo | namus ypac netikétai.

Atsikélé nuo suoliuko, susverdéjo prie Saligatvio
krasto, kilsteléjo ranka.

Masina, kaip ir reikéjo tikétis, tuctuojau sustojo.
Kokj briedj riestasprandj dar ne kiekvienas jsiso-
dins, o senuko kodél gi nepavezus?

- Kur vaziuoji, tévuk?

- | Lachta.

Svilpteléjo, nuZvelgé kostiumuka, silta pries
ketvirtj amziaus.

- Tolokai... Uz keturiasdeSimt nuvesiu.

Mat kaip zZmoniskai... Iki ten nemaziau kaip pu-
sé Simto turéty kainuoti.

- Vaziuojam.

“Ziguliukas” jsuko j Primorskij prospekta, desi-
néje uz vingiuoto Didziosios Nevkos kaspino gel-
tonavo Jelagino salos klevai. Mintis, kad zaliuo-
jandiy jis jy jau niekad nepamatys, atrodé visiskai
nereali.



- O Cia kur?

- | kaire. Cia, prie paradinio j&jimo.

CiGzteléjo 3auniai tiesiai prie laipty papeédés.
Palenké galva, iSkaba perskaité: “Slaugos ligoni-
né”, - aha, suprato! Net veidas persimainé.

llja lljiCius iStrauké Simtine - Tévyné neuzmirsta
ty, kuriy slnus jj prazudé, - iStiesé vairuotojui.

- O kitokiy neturi? AS grgzos nesurinksiu...

- Imk taip. I1Sgersi... | mano sveikata.

Taip nurtko... lyg bijodamas, kad kas uzdarbio
neatimtuy.

Ligoninés slaugytojos arba dalykiSkos senutés,
arba visai jaunos mergiotés - tokios iSbalusios,
lyg tai jos j ang pasaulj bty susiruosusios. Pusé -
uzsienieteés, savy mirstancdiyjy joms, matyt, neuz-
tenka, tai Cia rlpintis suléké. Rapintis reikia gy-
vaisiais, o numirti galima ir be didelio komforto.
Tik ir sukasi aplinkui, tik ir trypinéja - kaipgi, bég-
lys parsirado! - | palatg nuvedé, paguldé, vaistu-
ky suleido... pats laikas, nes ir vél po Sonkauliais
grauzia geleziniais dantimis. llganosé panelé si-
taisé Salia, prakalbéjo apie dieviSkus reikalus. Jis



tik uzriaumojo | tai, paminéjo viduramziy tamsy-
be... atstojo, jos ¢ia mandagios. O knygute savo
galvigalyje paliko. Ty uzsienieciy nezinia kodél
net evangelija kazkokia perkarusi - plonyté ir vir-
Seliai popieriniai. Su staciatikiska nepalyginsi. Ir
vertimas bjaurus, pazjstamy ZzZodziy nei surasi,
nei atpazinsi.

Numeté knygele, uzsimerké. Vaistai pradéjo
veikti, suémé miegas.

Akys atsimerké pacios, lyg iS vidaus kas buty
stumteléjes. Salia triiisé gydytojas ir dvi seselés
nuo krakmolo pastirusiais kiklikais. Per ausis
Smauksteléjo Zodis “adrenalinas”.

“Ne, nereikia adrenalino! Mano Sirdis kaip mo-
toras, per visg gyvenimg nei vieno permusimo”.

Noréjo atsisakyti injekcijos ir nesugebéjo, lUpos
nesiteiké pajudéti. “Negi galas? IS ryto lyg ir ge-
riau buvo, o dabar juk net skausmo néra. Ir ne-
baisu visiskai, viskas lyg ne man”.

Seselé duoda gydytojui Svirkstg. Prikrakmolyta
trikampé skarelé ant galvos blizga ir styro kaip
restorano servetélé. VieSpatie, kokios nesgmoneés



lenda | galva tokig akimirka... Reikia rezultatus
skaiciuoti, gyvenima prisiminti, Zmona, stny, patj
save...

Pirmas prisiminimas - jam dveji su trupudciu, jis
sveciuose pas tetg Sasa. Teta Sasa - visai ne jo, o
senelio teta. Niekas dar nezino, kad po ménesio
antikvariné senuciuké iS ryto nepabus. Apie teta
SasSy jam pasakojo véliau, o pats jis prisimena
mezginiuotg servetéle ant komodos ir septynis
gelsvus drambliukus ant jos. Drambliukai gabena
laime, jie neSa sékme savo Seimininkui. Magiskai
skamba Zodziy derinys: “Tikras dramblio kau-
las”... O iSkart po to - be jokio peréjimo - atminty-
je iskyla Siandieninio berniuko Sypsena. Pirmasis
dantis Zéri ant rausvy danteny... VieSpatie, juk
tarp Sity dviejy prisiminimy - visas gyvenimas.
Kito nebus ir nieko jau nebeperdarysi.

Galvoje 0zia, lyg kas bty prispaudes prie ausy
dvi dideles kriaukles. Balsai pasiekia samone pro
efemeriskos juros osimg. Galvos pasukti nejma-
noma, net viena akimi pasnairuoti nejmanoma.
Kazkur regéjimo lauko pakrastyje sitGbuoja pilka
uzuolaida, gesina saulétg dieng ir netrukus tik



Sviesi deme lieka pries akis, virsdama begaliniu
vamzdziu, kurio tolimajame gale matyti Svytéji-
mas. Ir jis krenta tuo vamzdziu - tiesiai | Sviesa.
“Ka gi, pazjstu as Sitg optine apgaule, net ir da-
bar nevilioja baznytininky sapalionés...” Kuno
nebéra, tik klausa dar tebeveikia. Gretimoje pala-
toje jjungtas radijas ir Ruslanova dainuoja: “Kas-
pinéliai kaspinai dailiai uzraityti!” - ir sugalvok tu
man - iSkeliauti | ang pasaulj klausantis dziaugs-
mingy Ruslanovos Zvygciojimuy.
“Kaspinéliai kaspinai painiai sumazgyti!”

1 SKYRIUS

“Tikras dramblio kaulas” - nuskambéjo lljos llji-
Ciaus galvoje, vos tik jis atmerké akis. Niekas ne-
taré Sitos keistos frazeés, ji nuskambeéjo pati kaip
neseny jvykiy aidas.

Aplinkui buvo plyna vieta. Kazkas panaSaus j
lyguma be menkiausio orientyro. Ir net substan-
cijg po savimi buvo sunku apibudinti. Kazkokia
atrama ten buvo, bet tai viskas. O dar liko aiSkus
prisiminimas apie bléstancia sgmone lyg pries



uzmiegant, kai smengi j juodg bedugne, ir baltos
lubos palatoje, kurios gestanciam zvilgsniui ima
atrodyti kaip Sviesa jsivaizduojamo tunelio gale.

ZodzZiu, llja llji¢ius visidkai tiksliai prisiminé ir
suprato, kad jis mire.

O dia - anas pasaulis... Ko jau ko, o Sito jis tikrai
nesitikéjo, o atvirai sakant, nelabai ir noréjo. Bet
tai per daug realu, kad buty kliedesys, ir per
daug tuscia, kad baty realybé. Matyt, tikrai -
Anapilis.

Mintis pasirode tokia nauja ir tokia nemaloni,
kad jg teko pakartoti du kartus.

Gerai, tiek to, filosofijas kol kas atidésim, eisim
apsidairysim, kaip ¢ia numiréliai gyvena.

llja llji¢ius pasirangé, Siaip ne taip atsistojo ir
tuctuojau prasmego kone iki keliy. Tai, kas dabar
buvo po kojomis, atsisaké laikyti sunky ir perne-
lyg materialy kina....



Pastabos

1)
2)

Vertime palikta autoriaus rasyba.

Nikolajus IvanoviCius JeZzovas (1895-1940).
TSRS valstybés ir bolSeviky partijos veiké-
jas; nuo 1937m TSRS valstybés saugumo
generalinis komisaras; vienas is pagrindiniy
masiniy represijy vykdytojy; suSaudytas
apkaltinus Snipinéjimu ir valstybés iSdavi-
mu.

Genrichas Georgijevi¢ius Jagoda (1891-
1938). TSRS valstybés ir bolSeviky partijos
veikéjas; nuo 1920m VCK prezidiumo na-
rys; nuo 1924m OGPU pirmininko pavaduo-
tojas; nuo 1935m valstybés saugumo gene-
ralinis komisaras; vienas i$ pagrindiniy ma-
siniy represijy vykdytojy; suSaudytas apkal-
tinus Snipinéjimu ir valstybés iSdavimu.
Ivanas Maksimovicius Poddubnas [1871 -
1949] - garsus rusy galiunas, cirko artistas,
véliau - profesionalus sportininkas; karjera
pradéjo 1899 metais garsioje Rusijos italy
Trucci cirko trupéje; graiky-romény (tada -



“klasikiniy”) imtyniy pasaulio ¢empionas
[1905 - 1908]; per 40 sportinés karjeros
mety nepralaiméjo né vienos kovos.

Chasas - virtos kiauliy kojos su ¢esnaky pa-
dazu.

Ciadia - kaukazietika vynuogiy degtiné.
Peripatetikai [gr. peripatetikos - vaikstine-
jantis], antikinés filosofijos mokyklos, jkur-
tos Aristotelio 335 pr. Kr. Likéjuje.
Neoficialus pirmosios motery aukstosios
mokyklos Rusijoje (Aukstyjy kursy mote-
rims) pavadinimas. Kursai jsteigti 1878m
St.Peterburge liberaliai nusiteikusiy inteli-
genty iniciatyva, pavadinti rusy istoriko
profesoriaus K.N.Bestuzevo-Riumino (1829-
1897) garbei. Kursy déstytojai ir studentés
garséjo liberaliomis paziGromis ir materia-
listine pasaulézilra.

“Ejimas j liaudj” - masinis XIXa jaunimo ju-
déjimas Rusijoje nukreiptas prieS caro val-
dzig, prasidéjo 1873m; judéjimo tikslas bu-
vo susipazinti su valstieCiy gyvenimu,



10)

11)

12)

13)

Sviesti valstieCius, propaguoti valstietisko
socializmo idéjas, skatinti valstieciy sukili-
mus pries caro valdzia.

Olja-podriga - ispaniSkas patiekalas - tros-
kinys i$ jvairiy rasSiy meésos (avienos, jau-
tienos, kiaulienos), rakyty desreliy, lasiniy
ir jvairiy darzoviy - zZirniy, kopuUstuy, saliery ir
kt.

Kunigaikstis Piotras Aleksejevilius Kropot-
kinas (1842-1921) - rusy revoliucionierius,
anarchizmo teoretikas, sociologas, geogra-
fas ir geologas.

“Guliat” (rus.) - pasivaikscioti, “gulianije” -
pasivaiksciojimas arba Sventé.

Uniao National da Independencia Total de
Angola (Nacionaliné sgjunga uz visiSka An-
golos nepriklausomybe) - separatistiné or-
ganizacija, jsteigta 1966 metais Angolos
pietuose, dauguma nariy ir vady buvo kile
iS ovimbundu genties; laikési krastutiniy
tribalistiniy pazilry - propagavo grizima
prie senosios religijos, apeigy, gentinés
santvarkos, kursté rasizmg, tautine nesan-



14)

15)
16)

17)

taika; iSprovokavo daugybe kruviny etniniy
konflikty.

Herostratas, graikas iS Efeso miesto. Tikeé-
damasis iSgarséti, 356m. pr. Kr. sudegino
Efeso Artemidés Sventyklg, laikomag vienu is
7 pasaulio stebukly.

Prisimink gyvenima (lot.).

UsSinskis, Konstantinas Dmitrijevicius (1824-
1870) rusy rasytojas ir pedagogas.

JanuSas Korciakas (Korczak, 1879.07.22.-
1942.08.) lenky rasytojo, gydytojo ir peda-
gogo, daugiau kaip 20 knygy autoriaus
Henriko GoldSmito (Goldszmidt) pseudoni-
mas; faSisty okupuotoje VarSuvoje vadova-
vo naslai¢iy prieglaudai; atmeté daugybe
pasialymy pasitraukti ir 1942.08.05 kartu
su visais naslaic¢iy prieglaudos auklétiniais
savo noru iSvaziavo | koncentracijos stovyk-
la Treblinkoje, nors net jlaipinimui j traukinj
vadovaves vokieciy karininkas, pasak liudi-
ninky, sitlé ).Kor¢iakui pasitraukti, kol ne
velu; po keliy dieny kartu su vaikais buvo
nuzudytas dujy kameroje; Januso Korciako



18)

19)
20)

21)

22)

100-jy gimimo metiniy proga UNESCO pa-
skelbé 1978-uosius JanuSo Korciako metais;
trumpas uzrasas ant paminklinio akmens
Treblinkoje skelbia “Korciakas ir vaikai”.
Devi Marija Christos (Marija Cvigun) - avan-
tidristé, apokaliptinio kulto “Baltoji Brolija”
steigéja ir vadoveé; XXa. deSimtajame de-
Simtmetyje nuteista kaléti uz savizudybiy
skatinima, riausiy kurstymg ir finansines
machinacijas.

Vadimo Sefnerio eilérastis “Nusidéjéliai”.
“Palik viltj, kiekvienas ¢&ia jeinantis” - Dan-
té, “Dieviskoji komedija” (lot.).

Kartezie¢iy mokymas - filosofijos ir gamtos
moksly pakraipa XVII-XVllla Europoje, kuriai
pradzig davé pranclzy filosofo René Dekar-
to idéjos; pavadinimas kiles i$ sulotyninto
vardo Cartesius - Kartezijus; kartezieciai
skelbé kino ir dvasios dualizma, pripazino
tik racionalius matematinius pasaulio pazi-
nimo budus.

Turimas omenyje paties Gogolio



23)
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1852.02.11 sudegintas antro "Mirusiujy sie-
ly" tomo rankrastis.

Filumenija - nuo lot. phileo - myliu ir lumen
- Sviesa, Sviestuvas, filumenistas - zmogus,
kolekcionuojantis degtuky etiketes - tiesiog
nuo dézuciy arba spausdinamas specialiai
filumenistams; pomeégis atsirado XlXa. kar-
tu su degtuky pramone.

Imperija - tai keliai (lot.).

Cyras - lasisiniy $eimos gélavandené Zuvis.
Dievas iSsaugo visus (lot.).

Kalikratas, zymus Va. pr.Kr. graiky architek-
tas.

Prisimenu, vadinasi, gyvenu (lot.).
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