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1865-ieji, pilietinio karo Amerikoje metai.
TrisdeSimt penktasis Siaurieciy pulkas
traukiasi iS musSio lauko. [lipe j laiva
kareiviai né nezino, kad plauks pro
Bermudy trikampj, ir kad tai bus paskutiné
ju kelioné Zemés planetoje. Nes atsidurs
jie nezinia kur, pasaulyje, kuriame jau
gyvena viduramziy majai, rusai, senoves
romeénai ir kartaginieciai. Ir visus juos
tiesiog paralyziuoja siaubas, pagalvojus
apie tikruosius Sio pasaulio valdovus,
kuriems atvykéliai zemieciai téra
skerdimui pasmerkta galvijy banda...
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1865 mety sausio 2-o0ji, Virdzinija, Siti-
Pointas (pagrindinis Pitersbergg ir Ri¢monda
apgulusios Sagjungos armijos tiekimo ir perga-
benimy centras)

Patranky griausmas nusirito audringu vidur-
naklio dangumi. Grjzteléjes balne Endrius
Lourensas Kinas pazvelgé | uz nugaros paliktg
musSio lauka, tarsi tolimi sprogimai lyg sireny
giesmé kviesty atgal | ugnies katila.

- Ten jau nebe masy masis, pulkininke.

- Kaip keista, kad pasitraukiame i$ jo, Han-
sai, - tyliai prataré Endrius tebeZiGrédamas
atgal ir stebédamas, kaip artilerijos Zybsniy
Sviesoje iSryskéja Pitersbergo siluetas.

- Keista, kad mes pasitraukiame? AS velnis-
kai dziaugiuosi iSsineSdindamas is Cia! - SUkte-
léjo Hansas. - Mes istisg pusmetj kiGtojome
apkasuose priesais Sita sumautga maistaujantj
miestg. Bus puiku mazuméle pramankstinti
kojas ir jvairovés deélei pazilréti | kg nors kita,
nors tai ir reiskia, kad teks plaukti vienu is ty
idiotisky laivy.



ISsitraukes kramtomojo tabako plytele Han-
sas atsikando gabalélj ir iStiesé kitg dalj pulki-
ninkui.

Endrius Sypteléjes pastiméjo biciulio ranka.
Stai jau dvejus metus Hansas nuolatos sialé
jam kramtomgajj tabakg, ir dvejus metus Kinas
atsisakydavo. Atitraukes akis nuo tolimo mu-
Sio reginio Endrius pazvelgé is virSaus | savo
vyriausigjj serzantg. Tamsy it sena drobé, is-
sekusj, liesg veidg gaubé barzda, kurioje zyb-
Ciojo zilos sruogelés. Paakius iSvagojo gilios
raukslés - ilgy prerijose praleisty mety pa-
sekmé, kur tekdavo stebeilyti ir | ribuliuojan-
Cios kaitros, ir | sniego padengtas platybes.
Komancdiy strélés paliktas randas - atlygis uz
dvide$imt karinés tarnybos mety. Sis randas
nebuvo vienintelis, ir dabar, kai serzantas éjo
greta, matési, jog karys mazuméle Slubcioja:
pietieCiy snaiperio dovanélé, gauta prie Kold-
Harboro.

Pazvelges | biciulj Endrius prisiminé, kaip
Hansas pirma kartg pasiulé tabako, ir Sypsena
nutvieské karininko veida, nors vis dar sutrik-
davo pagalvojes apie §j jvykj.

Pirmasis bendras jydviejy muasis vyko prie
Antjetamo. Endrius tebuvo Zalias, persigandes
naujokélis leitenantas, o vyriausiasis serzan-



tas Hansas Suderis - vienintelis veteranas
TrisdeSimt penktajame pulke, kg tik sutelkta-
me Meino valstijoje. Tg SeSiasdesimt antruyjy
rugséjo ryta jie su penkiais ttkstanciais pirmo-
jo korpuso kareiviy peréjo keturiasdeSimties
akry ploto kukuruzy lauka trypdami prisirpusiy
burbuoliy svarinamus stiebus. Véliau pakak-
davo istarti “kukurizy laukas” ir kiekvienas
veteranas, nesvarbu, ar Siaurietis, ar konfede-
ratas, suprasdavo, apie kg kalbama. Palike uz
nugary kukuriGzy lauka kariai jzengé pro pra-
garo vartus.

Maistininkai uzpuolé juos i$ visy pusiy. Vieng
akimirka aplink vieSpatavo tyla: Endrius netgi
prisiminé pabaidyty pauksciy klykavima virs
galvy, kai isbrido iS lauko ir jsiverzé | miska
netoliese. O po akimirksnio ryto tylg sutrikdé
ugnis ir domai, takstanciai riaumojanciy mais-
tininky uzgriuvo karius.

Kuopos vadas pradéjo Sukalioti jam jsaky-
mus, bet jaunuolis sustingo suparalyZziuotas
baimeés. Kitg sekunde kapitonas jau gulejo at-
metes rankas savo paties kraujo klane; nere-
gincios akys jsistebeilijo | Endriy.

Vaikinukui tesinoréjo tik vieno - pasislépti uz
artimiausio medzio ir iSvengti kitos kulkos.
“Prakeikimas, - klyké persigandes protas, - juk



esi istorijos profesorius! Kuriy velniy dcionai
atsidanginai?”

Ir tada iSgirdo ta tyly, prikimusj balsa:

- Suneli, ar nenorétum paragauti kramtomojo
tabako?

Uz nugaros istieses jam plytele stovéjo se-
nasis Hansas. Penkiy su puse pédy ugio vyras
vos sieké Endriui petj ir sudéjimu gerokai sky-
rési nuo grakStaus ar net glezno daugiau nei
Seseto pédy Ugio leitenanto. Bet Endrius pri-
siminé, jog tuo momentu Hansas jam pasirodé
esas gigantas, zvelgiantis iS virSaus ramiomis
pilkomis akimis.

- Leitenante, jlsy pulkas apSaudomas, mes
traukiamés. Manau, turétuméte padéti vyru-
kams iSsikapstyti i$ Cia.

Veteranas kalbéjo taip, tarsi patarinéty akla-
vietén patekusiam vaikui, susidlirusiam su ne-
suprantamomis naujo Zaidimo taisyklémis.

Tuo momentu ir prasidéjo Endriaus virsmas
tikru kareiviu - serzanto zvilgsnis nepaliko ki-
tos iseities.

Vakare prie Endriaus priejo pulkininkas Este-
sas ir pareiské suteikigs jam kapitono laipsnj
uz musio lauke pademonstruotg narsg ir Sal-
takraujiSkuma. Jo kuopos kareiviai tapsnojo



jaunuoliui per nugarg vadindami jj tvirtu vyru-
ku, zinanciu, kaip reikia vadovauti. Kinas zino-
jo, jog iki to masSio Estesas juo nepasitikéjo ir
atvirai niurzgéjo, girdi, tarp jo pavaldiniy jsi-
maises akiniuotas gudrocdius iS koledzo. Taciau
ta naktj Endrius suprato galy gale islaikes pa-
tikrinima.

O keisciausia, kad visiSkai neprisiminé, kg
tuomet daré. Atmintyje isliko tiktai Hansas,
kuris visg dieng buvo greta, zvelgé j jj ir kar-
tais patardavo.

- Stneli, as maciau tave Siandien, - pasaké
Hansas tg vakara. - Madiau tave ir zinojau, kad
tapsi kareiviu, kai suprasi, ka ir kaip reikia da-
ryti. Tu daug pasieksi, jei anks¢iau negausi ga-
lo.

Tuomet paskutinj sykj Hansas pavadino jj
suneliu. Nuo to laiko jisai buvo kapitonas End-
rius Lourensas Kinas, ir Hansas tardavo Siuos
zodzius isdidziai, lyg pats baty juos sugalvo-
Jes.

Po Fredriksbergo Endrius tapo majoru Kinu, ir
Hansas, zinantis visas kareivisko gyvenimo
gudrybes, iSpasakojo begale pasaky bei istori-
ju kantriai mokydamas jj, kaip tapti tikru vadu.

O paskui buvo Getisbergas.



Pirmgja kautyniy dieng jie stovéjo po kaitria
liepos saule. Traukdami | save Sviezio Sieno
kvapa lauké audros is vakary.

Nusileide nuo Makfersono keteros, lydimi
penkiasdeSimties patranky akompanimento,
dvideSimt tdkstanciy maistininky plasteléjo |
juos tarsi pilkas vandenynas.

Kaip tik tuomet Endrius aiskiai pajuto jaudi-
nantj musio dziaugsmga. Greta sproginéjo
skaisciai raudoni mirties ziedai, taciau ilga mé-
lyna greta stovéjo lyg akmeniné siena, | kurig
turéjo suduzti artéjanti banga.

Pietiec¢iy kanonieriai netrukus émé pliekti j jy
pozicijas, ir tuzinas sviediniy griausmingai su-
sprogo Salia pulko. Kitg akimirkg pulkininko
Esteso nebeliko tarp gyvujy, ir Endrius liko
vienas vadovauti TrisdeSimt penktajam pulkui.

Kareiviai maté, kaip krito mylimas pulkinin-
kas, ir mélynujy greta susvyravo.

Taciau Sjkart Kinui jau nebereikéjo Hanso pa-
ramos. ISsitraukes iS déklo savajj karda End-
rius Zengé | priekj ir atsistojo priesais pulka,
kuriam nuo Siol turéjo vadovauti.

- Greiciau jau saulé patekés vakaruose, nei
jie uzims Sig kalva! - susuko jis, ir kareiviai at-
siliepé kovingai riaumodami.



Pratriko siautéti audra, ta¢iau kovotojai lai-
kési atsakydami salve | salve iS penkiasdeSim-
ties zingsniy atstumo.

Visg pragariskos sumaisties kuping dieng jie
stovéjo zatbatinai: dvi kareiviy gretos, it ledas
tirpinamos plieskiandios saulés ir ugnies, kol
teliko tik apgailétina saujelé Zmoniy, kurie
niekada neatsuks prieSui nugaros. Endriaus
Sirdis plysSte plySo, asSaros akino karvedij, kai
eidamas palei Sauliy linijg drasino kartais
stabtelédamas pakelti nukritusios muskietos ir
paleisti Sdvio, o Hansas tarsi nebylus sesélis
visur seké i$ paskos.

Ir visgi vieng kartg iS skausmo nustérusiam
Endriui prireiké Hanso paguodos Zodziy. Atéjes
i kairjji flangg patikrinti, ar i$ tos pusés juos
vis dar dengia AStuoniasdesimtasis Niujorko
pulkas, vadas pora minuciy uztruko pirmosios
kuopos pozicijose.

Jaunélis jo brolis Dzonis prie pulko prisijungé
vos pries savaite. IS pradziy Endrius ketino nu-
siysti berniuka | saugig vieta uznugaryje, bet
iSdidumas neleido Sito padaryti, mat nenoréjo
klausyti Sneky apie “numylétinius”.

TeblUnie prakeiktas tasai absurdiSkas isdi-
dumas!



Dzonas - tiksliau, brolio liekanos - guléjo se-
no klevo sesélyje, tarytum nugrimzdes j gily
miega.

Endrius ilgai zitGréjo j trapy, sumaitotg king,
paskui nukreipé zvilgsnj | Hansg. Bet senasis
serzantas tyléjo, ristus jo veidas bylojo, jog
dabar ne laikas gedeéti. Atsiklaupes Endrius
pabudiavo vienintelj brolj, paskui pakilo nema-
tydamas nieko aplink ir toliau vadovavo mdu-
Siui.

Galy gale jy divizijai teko pasitraukti i$ pozi-
cijy, o po keleto minudiy ir visa armija leidosi
bégti ieSkodama priedangos kalvose uz Getis-
bergo.

Taciau Endriaus pulkas nepabégo. Kinas su-
prato, jog kazkas turi sulaikyti pietieCiy ataka
ir laiméti laiko, Zinojo savo pareiga - jei teks,
privalés paaukoti Zmones.

Jie traukési po zingsnelj, labai létai, paleis-
davo salve, pasitraukdavo desSimt zingsniy ir
vél Saudydavo. Pietieciai prasiverzé flanguose,
bet negaléjo judeti toliau, kol laikési Si pasku-
tinioji uzkarda. Taciau TrisdeSimt penktasis
buvo nepalauziamas.

Pasitrauke | miesto pakrastj jie uztvéré gat-
ves ir laiméjo laiko. Du trec¢daliai kareiviy Zuvo



- tokia kaing teko sumokéti uz vertinggsias
penkiolika minuciy, kurios nulémé mdasio baig-
tj.

ISkéles karda Endrius Ziojosi rikteléti koman-
da trauktis uz Kapo kalvos, bet imai jj apgau-
bé akinanti ugnies banga. Jis pajuto apgau-
biancig bekraste tamsa, kurioje nesigirdéjo né
vieno garso, nusprendé, jog mirsta, ir daugiau
nieko nebejauté.

Endrius taip giliai pasinéré | prisiminimus,
jog vos ne vos atitoko, kai be galo tolimas
balsas paSaukeé jj vardu.

- Ar kazka sakéte, serzante?

- Tik paklausiau, ar zaizda jums nekelia ru-
pesciy, sere, - pasaké Hansas sunerimusiomis
akimis Zvelgdamas j pulkininka.

- Ne, Hansai, né kiek, - atsaké Endrius ir
Umai suprato, jog visg $j laikg pats to nepa-
stebédamas tryné kairiosios rankos bige.

Hansas dirsteléjo | ji tokiu zvilgsniu, kokiu
motina zvelgia | sergantj vaika. Paskui kazka
burbteléjo panoséje ir nusispjové tabaku. Jiedu
tyléedami jojo iki Zzemos kalvos virSunés, nuo
kurios iSvydo karinj sandélj ir Siti-Pointo uosta.

- Stai jasy laivas, sere, - istaré Hansas rody-
damas | vieniSg garlaivj prieplaukoje, link ku-



rios leidos kelias. - Man niekada nepatiko Sitos
sumautos geldos, - suniurzgé serzantas. - Kai
plaukiau cionai keturiasdesimt ketvirtaisiais,
maniau nusibaigsigs pakeliui.

Siuo momentu aiskiai prasiverzé jo vokiskas
akcentas.

Endriui Sis faktas visuomet atrodé paradok-
siSkas. Hansas dezertyravo iS prdsy armijos
iSvargintas ziaurumo bei prievartos kupino gy-
venimo, o atvykes | Valstijas pirmuciausiai uz-
siverbavo | kariuomene, kovojandig su indé-
nais.

- Meino TrisdeSimt penktasis? - pasigirdo i$
tamsos. - Ar ¢ia Meino TrisdeSimt penktasis?

- Taip, mes cia, - atsiliepé Hansas, ir stam-
bus vyras SniokStuodamas uZzlipo nuo prie-
plaukos iki jy.

- Jis pavélavote - mes jau praziopsojome
suknistg atoslugj!

Hansg jsiutino kalbanciojo tonas.

- O kas tu toksai? - paniekinamai burbteléjo
jis.
serzantg ir neatsakes nusisuko.

- Ir kur velniai nesioja ta King?

Endrius perspéjamai mosteléjo ranka Hansui.



- AS esu tasai, kurio ieskote, - lygiu balsu is-
taré pulkininkas pavarydamas arklj | priekj
taip, kad Sis nezymiai uzkliudyty storulj ir pas-
tarajam tekty Zengteléti atgal. - Su kuo turiu
garbés kalbétis? - létai tesé jis ramiu tonu, ku-
ris, kaip zinojo Hansas, buvo apgaulingas, mat
taip tyliai, bemaz droviai Endrius kalbédavo
pries jnirsio priepuol].

- Tobijas Kromvelis, laivo “Ogankitas” kapi-
tonas. Prakeikimas, pulkininke, jus turéjote
atvykti praeitg rytg. Visas kitas laivynas is-
plauké vakar diena. Visi jau laive ir laukia tik
jasy pulko, nekantraudami galy gale iSsines-
dinti i$ Sios Slykscios vietos!

- Mes uztrukome, - atsaké Endrius vis dar
tramdydamas jnirsj. - Atrodo, maistininkai nu-
sprende surengti atsisveikinimo puotg, o mano
brigados generolui teko laikyti mus rezerve,
kol vakarelis baigési.

- Prasmekit jas visi skradziai, - burbteléjo
Tobijas. - Liepkite savo Zzmonéms sulipti j laivg
ir dingstam is cia. Man nepatinka, kad mano
laivas iSplaukia paskutinis. Ir jsidémeékite, pul-
kininke: Siame laive jus ir jisy Zmonés paklis-
tate man.

Nelaukdamas atsakymo kapitonas apsisuko
ir patrauké atgal | prieplauka iSplisdamas vi-



sus, kurie tik pasipainiojo pakeliui.

- Tenujoja mane velniai! - suniurzgé Hansas.

- Tikiuosi, nenujos, - atsiliepe Endrius nulip-
damas nuo zirgo ir jsakydamas Hansui pasiri-
pinti, kad zmonés sulipty j laiva.

“Tenujoja mane velniai...” Si frazé jstrigo jam
i Sirdj. Tarytum miglota nuojauta, neaplei-
dzianti Endriaus po Getisbergo.

Visus tris klaikius meénesius ligoninéje po
rankos amputacijos jj kankino koSmarai. Pulki-
ninkui dingojosi, tarytum likimas zaidzia su juo
versdamas plaukti pries srove, kai jau nebéra
jégy kilsteléti galva virS vandens. Naktis uz-
pildydavo merdinc¢iy zmoniy klyksmas, vaide-
nosi berniuky akys, regéjusios pernelyg daug,
nebylids numiréliy veidai stebéjo jj iS tolo. Bet
baisiausias buvo vienas sapnas, kuris ir dabar
priversdavo surikus pasokti prakaito permerk-
tuose pataluose.

Per tris ménesius jis pasveiko - bent jau iSo-
riSkai. Nepaisydamas pavojaus nuojautos, ap-
mirusia Sirdimi i$ anksto dziaugési grizimu |
Sig beprotybe. Su Sia Zaizda ir Kongreso Gar-
bés medaliu, kurj prie pagalvélés prismeigé
pats Linkolnas, Endrius galéjo sugrjzti | Meing
tapes didvyriu....






