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Suprasti - vadinas, supaprastinti.  
D. Strogovas 

ĮVADAS 

Mane vadina Maksimu Kamereriu. Man aš-
tuoniasdešimt devyneri. 

Kadaise, senų senovėje, perskaičiau keistą 
apysaką, kuri prasidėjo štai tokiu stiliumi. At-
menu, andai pagalvojau, kad jei man ateityje 
prisieis rašyti memuarus, pradėsiu juos būtent 
taip. Beje, tiesą sakant, šio teksto nevalia va-
dinti memuarais, o pradėti jį reiktų nuo vieno 
laiško, kurį gavau maždaug prieš metus. 

 

Kamereri, 

Jūs, be abejo, skaitėte plačiai nuskambėju-
sias “Penkias amžiaus biografijas”. Kreipiuosi į 
jus su prašymu - padėkite man sužinoti, kas 
būtent slepiasi po P. Sorokos ir E. Brauno 
pseudonimais. Manding, jums seksis geriau nei 



man. 

M. Glumova 

225 metų birželio 13. Novgorodas 

 

Aš neatsakiau į tą laišką, nes man nepavyko 
sužinoti tikrųjų “Penkių amžiaus biografijų” 
autorių pavardžių. Tesužinojau, kad, kaip ir 
derėjo tikėtis, P. Soroka ir E. Braunas yra ži-
nomi Kosminės istorijos tyrimo instituto (KITI) 
bendradarbiai, priklausantys “Liudenų” grupei. 

Nesunkiai įsivaizdavau, ką patyrė Maja Toi-
vovna Glumova, skaitydama P. Sorokos ir E. 
Brauno dėstomą sūnaus biografiją. Ir suvokiau 
privaląs pasipasakoti. 

Aš parašiau šiuos atsiminimus. 

Bešališko, o ypačiai jauno, skaitytojo požiū-
riu kalbama bus apie įvykius, kurie užbaigė 
visą kosminės žmonijos savimonės epochą ir, 
kaip atrodė iš pradžių, atvėrė visiškai naujas 
perspektyvas, anksčiau vertintas perdėm teo-
riškai. Aš buvau tų įvykių liudininkas, dalyvis, 
o kažkuria prasme netgi iniciatorius, tad visai 
nenuostabu, jog “Liudenų” grupė pastaraisiais 
metais užvertė mane atitinkamomis užklau-
somis, oficialiais bei neoficialiais prašymais ir 
priminimais apie pilietinę pareigą. Į “Liudenų” 



grupės užduotis bei tikslus nuo pat pradžių 
žvelgiau su atjauta ir supratimu, tačiau nieka-
da neslėpiau, kad jų sėkmės šansus vertinu 
skeptiškai. Be to, nėmaž neabejojau, kad ma-
no turima asmeninė medžiaga bei duomenys 
nieku gyvu negali būti naudingi “Liudenų” 
grupei, tad iki šiolei visokeriopai vengiau da-
lyvauti jų veikloje. 

Bet štai dabar dėl veikiau asmeninių priežas-
čių galiausiai nusprendžiau iš naujo peržvelgti 
viską, ką žinojau apie pirmąsias Didžiojo Atra-
dimo dienas, apie įvykius, sukėlusius karš-
čiausias diskusijas, nuogąstavimus, jaudulius, 
nesutarimus, pasipiktinimus, o svarbiausia - 
didžiulę nuostabą. Žodžiu, nusprendžiau su-
rinkti krūvon visus turimus duomenis apie tai, 
ką priimta vadinti Didžiuoju Atradimu, ir pasiū-
lyti visiems besidomintiems. 

Perskaičiau paskutinę pastraipą ir suvokiau 
tuojau pat privaląs pataisyti pats save. Visų 
pirma, ketinu pateikti anaiptol ne viską, ką 
žinau. Kai kurie duomenys pernelyg specifinio 
pobūdžio, kad galėčiau juos dėstyti viešai. Kai 
kurių vardų neminėsiu etiniais sumetimais. 
Neminėsiu ir kai kurių specifinių savo tuometi-
nės veiklos metodų - tik priminsiu, jog anais 
laikais dirbau Kontrolės Komisijoje (KONKOMe-



2), vadovavau Ypatingų Nutikimų (YN) skyriui. 

Antra, atvirai šnekant, 99-ųjų metų įvykiai 
buvo ne pirmosios, o atvirkščiai, paskutinio-
sios Didžiojo Atradimo dienos. Būtent dėl to 
jisai (Didysis Atradimas) nūnai liko perdėm 
istorinių tyrimų objektu. Bet, nepaisant visų 
mano pastangų ir įtikinėjimų, būtent šito, re-
gis, nesupranta, o tiksliau - nenori suprasti 
“Liudenų” grupės bendradarbiai. Beje, galimas 
daiktas, aš nebuvau pakankamai atkaklus. Me-
tai jau nebe tie. 

Be abejo, Toivo Glumovo asmenybė kelia 
ypatingą, netgi, sakyčiau, specialų “Liudenų” 
grupės darbuotojų susidomėjimą. Suprantu 
juos ir todėl šiai figūrai savo prisiminimuose 
skyriau svarbiausią vietą. 

Žinoma, ne tik dėl to ir ne tiek dėl to. Kad ir 
kaip prisiminčiau tas dienas, kad ir kas prikel-
tų tuos prisiminimus, atminty visuomet iškyla 
Toivo Glumovas - regiu jo liesą, visuomet rim-
tą jauną veidą, viršum skaidrių pilkų akių pu-
siau nuleistas baltas ilgas blakstienas, girdžiu 
jo tarytum tyčiomis neskubrią šnektą, vėlei 
jaučiu nuo jo sklindantį nebylų, bejėgišką, ta-
čiau nenumaldomą spaudimą, tarsi begarsį 
riksmą: “Na, ko gi tu? Kodėl nieko nedarai? 
Komanduok!” Ir atvirkščiai, tereikia dėl kokios 



nors priežasties prisiminti Toivo Glumovą, ir 
akimoju, tarsi pažadinti grubiu spyriu, prabun-
da “pikti prisiminimų šunys” - visas anų dienų 
siaubas, visa anų dienų neviltis, visas anų die-
nų bejėgiškumas - siaubas, neviltis, bejėgiš-
kumas, kuriuos anuomet patyriau aš vienas, 
nes dalytis jais neturėjau su kuo. 

Siūlomų memuarų pagrindą sudaro doku-
mentai. Standartiniai mano inspektorių rapor-
tai-ataskaitos, o taip pat šioks toks oficialus 
susirašinėjimas, kurį pateikiu, mėgindamas 
išsamiau atkurti ano meto atmosferą. Tiesą 
sakant, priekabus ir kompetentingas tyrinėto-
jas be vargo pastebės, jog į prisiminimus neį-
traukiau visos eilės dokumentų, tiesiogiai susi-
jusių su byla, o be kai kurių įtrauktų dokumen-
tų, regis, galima buvo ir apsieiti. Iš anksto at-
sakydamas į tokį priekaištą pastebėsiu, jog 
medžiagą rinkau pagal tam tikrus principus, į 
katrų esmę gilintis nei noriu, nei ketinu. 

Toliau. Nemenką teksto dalį sudaro skyriai-
rekonstrukcijos. Tuos skyrius parašiau pats 
asmeniškai, atkurdamas scenas bei įvykius, 
kurių liudininkas nebuvau. Rekonstrukcijas 
atlikau remdamasis pasakojimais, fonoįrašais 
ir prisiminimais žmonių, dalyvavusių tose sce-
nose bei įvykiuose, kaip antai: Asios, Toivo 



Glumovo žmonos, jo kolegų, jo pažįstamų ir t. 
t. Suvokiu, kad šie skyriai nėra svarbūs “Liu-
denų” skyriaus darbuotojams, bet - ką padary-
si! - jie nepaprastai svarbūs man. 

Ir galiausiai leidau sau mažumą atmiešti 
memuarų tekstą asmeninėmis reminiscenci-
jomis, padedančiomis perprasti ne tiek anuo-
metinius įvykius, kiek anuometinį, penkiasde-
šimt aštuonerių sulaukusį, Maksimą Kamererį. 
To žmogaus elgesys minimomis aplinkybėmis 
netgi man, netgi dabar, prabėgus trisdešimt 
vieneriems metams, atrodo ganėtinai įdo-
mus... 

Kai galutinai apsisprendžiau rašyti šiuos pri-
siminimus, kilo klausimas: nuo ko pradėti? 
Kaip ir kas davė pradžią Didžiajam Atradimui? 

Tiesą sakant, visa tai prasidėjo prieš du am-
žius, kai Marso gelmėse netikėtai buvo aptik-
tas tuščias tunelių miestas iš gintarino: tuo-
met pirmąkart buvo ištartas žodis “Keliaunin-
kai”. Tas teisybė. Bet pernelyg aptaku. Lygiai 
taip sėkmingai galima būtų teigti, jog Didysis 
Atradimas prasidėjo Didžiojo Sprogimo akimir-
ką. 

Tai gal tuomet prieš penkiasdešimt metų? 
“Pamestinukų” byla? Kai Keliauninkų proble-
ma pirmąkart įgavo tragiškumo atspalvį, kai 



gimė ir pasklido kandus terminas-priekaištas 
“Sikorskio sindromas”? Netramdomos baimės 
dėl galimo Keliauninkų įsiveržimo komplek-
sas? Irgi teisybė. Ir kur kas arčiau reikalo... 
Bet aš tuomet dar nebuvau YN skyriaus virši-
ninkas, o ir pats YN skyrius tuomet dar neeg-
zistavo. Be to, šįsyk rašau visai ne Keliauninkų 
problemos istoriją. 

Man visa tai prasidėjo 93-ųjų gegužę, kuomet 
aš, kaip ir visi visų KONKOMo-2 sektorių YN 
skyrių viršininkai, gavau informaciją apie nuti-
kimą Tisoje (ne Tisos upėje, taikiai tekančioje 
per Vengriją ir Užkarpatę, o Tisos planetoje 
palei žvaigždę EH 63061, kurią visai neseniai 
aptiko vaikinai iš LPG). Įvykis buvo traktuoja-
mas kaip netikėto ir nepaaiškinamo visų trijų 
plokščiakalnyje (pamiršau pavadinimą) išsilai-
pinusių tyrimų grupės narių pamišimo atvejis. 
Visiems trims ūmai pasidingojo, neva ryšys su 
centrine baze nutrauktas, neva apskritai nebė-
ra jokio ryšio, tik su motininiu orbitiniu laivu, o 
motininio laivo automatas be perstojo trans-
liuoja pranešimą, neva Žemę pražudė kažin 
koks kosminis kataklizmas, o visi Periferijos 
gyventojai išmirė nuo kažkokių nesuvokiamų 
epidemijų. 

Visų smulkmenų jau nebeatmenu. Regis, du 



grupės nariai mėgino nusižudyti ir galiausiai 
patraukė į dykumą - pasidavę nevilčiai bei ne-
bematydami jokių tolesnės egzistencijos per-
spektyvų. Tačiau grupelės vadas pasirodė be-
sąs tvirto būdo žmogus. Jis sukando dantis ir 
prisivertė gyventi - įteigęs sau, jog žmonija 
nėra žuvusi, tiesiog jis pats patyrė avariją ir 
liko amžiams atkirstas nuo gimtosios planetos. 
Vėliau vaikinas pasakojo, kad keturioliktąją 
tos pamišėliškos būties dieną jį aplankė kažin 
kas baltas ir pareiškė, neva jisai, vadas, gar-
bingai įveikė pirmąjį išmėginimų turą ir yra 
priimtas kandidatu į Keliauninkų bendriją. 
Penkioliktąją dieną iš motininio laivo atskrido 
avarinė valtis, ir įtampa išsisklaidė. Pasitrau-
kusieji į dykumą sėkmingai pargrįžo atgalios, 
visi liko sveiko proto, niekas nenukentėjo. Jų 
liudijimai sutapo iki smulkmenų. Pavyzdžiui, 
visi trys visiškai vienodai imitavo automato, 
kuris tariamai transliavo lemtingąjį pranešimą, 
akcentą. Subjektyviai nutikimą jie vertino kaip 
kažin kokį ryškų, neapsakomai įtikinamą teat-
ro spektaklį, kuriame netikėtai ir prieš savo 
valią buvo priversti dalyvauti. Gilioji mentos-
kopija patvirtino tą subjektyvų jų pojūtį ir netgi 
parodė, jog pačioje pasąmonės gilumoje nė 
vienas iš vyrų neabejojo, kad visa tai tik teatro 



vaidinimas. 

Kiek žinau, mano kolegos iš kitų sektorių tą 
informaciją įvertino kaip ganėtinai eilinį YN, 
nepaaiškinamą YN, kokių Periferijoje apstu. 
Visi gyvi ir sveiki. Toliau darbuotis YN rajone 
nėra būtina, nebuvo būtina nuo pat pradžių. 
Norinčių įminti mįslę nėra. YN rajonas evakuo-
tas. YN priimtas domėn. Archyvan. 

Tačiau aš buvau velionio Sikorskio auklėti-
nis! Kol anas buvo gyvas, dažnai su juo ginčy-
davausi - ir mintyse, ir atvirai, - ypač kai kalba 
pakrypdavo apie grėsmę žmonijai iš išorės. 
Tačiau vieną jo tezę nuginčyti buvo sunku, tie-
są sakant, aš nė nenorėjau jos nuginčyti: “Mes 
- KONKOMo-2 darbuotojai. Mums leidžiama 
pasirodyti tamsuoliais, mistikais, prietaringais 
kvailiais. Mums neatleis vieno: jei nepakan-
kamai įvertinsime pavojų. Ir jei mūsų namuose 
ūmai padvelkė siera, mes paprasčiausiai pri-
valome tarti, jog kažkur greta pasirodė velnias 
su ragais, ir imtis atitinkamų priemonių, gal 
net organizuoti pramoninę švęsto vandens 
gamybą”. Ir vos tik išgirdau, jog kažin kas bal-
tas byloja Keliauninkų vardu, užuodžiau sieros 
tvaiką ir pastačiau ausis - nelyginant senas 
kovinis arklys, išgirdęs trimito garsus. 

Atitinkamais kanalais pateikiau atitinkamas 



užklausas. Nelabai tenustebau sužinojęs, kad 
mūsų mielojo KONKOMo instrukcijų, nurodymų 
ir perspektyvinių planų leksikone žodžio “Ke-
liauninkas” apskritai nėra. Apsilankiau pačių 
aukščiausių instancijų priėmimuose ir jau vi-
siškai nesistebėdamas įsitikinau, jog mūsų at-
sakingiausių vadovų akyse progresorinės Ke-
liauninkų veiklos problema žmonijos sistemoje 
tarsi nuimta, pergyventa, persirgta nelyginant 
vaikiška liga. Atrodė, jog Levo Abalkino ir Ru-
dolfo Sikorskio tragedija kažin kokiu nepaaiš-
kinamu būdu amžiams išvadavo Keliauninkus 
nuo bet kokių įtarimų. 

Vienintelis žmogus, nenumojęs ranka į mano 
nerimą, buvo Atas-Sidorovas, sektoriaus pre-
zidentas ir mano tiesioginis viršininkas. Jisai 
priėmė ir savo parašu patvirtino mano pasiūly-
tą temą “Senosios damos vizitas”. Sidorovas 
leido man organizuoti specialią grupę šios te-
mos tyrimui. Atvirai šnekant, jis šiuo klausimu 
man suteikė carte blanche, kitaip tariant, vi-
sišką veiksmų laisvę. 

Pradėjau nuo ekspertizinės kompetentinges-
nių ksenosociologijos specialistų apklausos. 
Ketinau sukurti labiausiai tikėtiną progresori-
nės Keliauninkų veiklos žemiškosios žmonijos 
sistemoje modelį. Nesileisdamas į smulkme-



nas pasakysiu: visą surinktą medžiagą išsiun-
čiau žinomam mokslo istorikui bei eruditui Ai-
zekui Brombergui. Dabar net nebeatmenu, ko-
dėl taip pasielgiau, juk Brombergas jau dauge-
lį metų nebeužsiiminėjo ksenologija. Veikiau-
siai reikalas tas, kad didžiuma specialistų, į 
kuriuos kreipiausi šiuo klausimu, paprasčiau-
siai atsisakė kalbėtis su manimi rimtai (Sikors-
kio sindromas!), o Brombergas, žinia, “atsar-
goje visuomet turėdavo kelis žodžius”, kad ir 
apie ką pasisuktų šnekta. 

Šiaip ar taip, daktaras A. Brombergas atsiun-
tė man savo atsakymą, nūnai specialistams 
žinomą kaip “Brombergo Memorandumas”. 

Nuo jo viskas ir prasidėjo. 

Nuo jo pradėsiu ir aš. 

Įvado pabaiga.... 


