
 



 

 

 

Deimantė Lukė 
 

GYVENIME 
TAIP 

(NE) BŪNA 

 

Romanas 

  



 

Redagavo Ilona Petrovė 

 

Visi šios knygos personažai yra išgalvoti. 

Bet koks panašumas į tikrus asmenis, gyvus ar 
mirusius, yra visiškai atsitiktinis. 

 

Visos teisės į šį kūrinį saugomos. Šį leidinį 
draudžiama atkurti bet kokia forma ar būdu, viešai 
skelbti, taip pat padaryti viešai prieinamą 
kompiuterių tinklais (internete), išleisti ir versti, 
platinti jo originalą ar kopijas: parduoti, nuomoti, 
teikti panaudai ar kitaip perduoti nuosavybėn be 
raštiško leidėjo sutikimo. 

Už draudimo nepaisymą numatyta teisinė 
atsakomybė. 

 

© Deimantė Lukė, 2025 

© Živilė Adomaitytė, viršelio iliustracija ir dizainas, 
2025 

© „Svajonių knygos“, 2025 

© „Svajonių knygos“, skaitmeninė versija, 2025 

ISBN 978-609-03-1051-9 

 

Elektroninė versija © Knygute.lt, 2025 

  

http://www.knygute.lt/


Ar įmanoma nekęsti žmogaus, kurio nė 
karto nematei? 

O jam atleisti? 

 

I dalis 
Gyvenimo aprašymas 

Gintarė 

Nors valytuvai dirba visu pajėgumu, o gatvės 
visiškai apšviestos, vis tiek sunku matyti kelią. 
Dar tik sausio vidurys, bet pūgas ir pusnynus 
jau seniai pakeitė lietus ir tešlynai. Džiaugiuosi, 
kad šiandien Justinas, mano vyras, grįžo namo 
anksčiau ir man dabar nereikia vairuoti, bet 
kartu nerimauju, nes pastaruoju metu taip daž-
nai keičiasi jo darbo laikas, vadinasi, verslo si-
tuacija negerėja. Jeigu apie tai paklausčiau, 
tuomet jau trečią kartą sulaužyčiau vyro inici-
juotą susitarimą iki mėnesio galo šia tema ne-
diskutuoti. Nežinau, šis sprendimas mums pa-
deda ar tik dar labiau viską sunkina. Kol kas vie-
nintelis akivaizdus rezultatas – dar daugiau ty-
los. 

Justinui perjungiant radijo stotį išgirstu 



skambesį, pranešantį apie gautą naują elektro-
ninį laišką, ir iš karto įkišu ranką į ant kelių pūp-
sančią dirbtinės odos rankinę. Išsitraukiu ai-
foną, jo ekrane suvedu dukros gimimo metus, o 
tada atidariusi laišką skaudžiai nuryju seiles ir 
po akimirkos pravirkstu. 

– Ei, kas negerai? – sekundei nusukęs akis nuo 
kelio susirūpinusiu balsu klausia vyras. 

Sušniurkštusi nosimi, nulenkiu galvą. Matau, 
kaip viena ašara įkrenta į pravertą rankinę. Į-
kišu telefoną atgal į vietą. Į Justino klausimą tu-
riu tik vieną atsakymą, kuris tarsi buvęs ilgai į-
kalintas visa jėga veržiasi į laisvę: 

– Viskas. Viskas negerai! 

Jaučiu, kaip kūną užlieja karščio banga. 
Trūksta oro. Rankomis užsidengiu veidą. Justi-
nas kažką sako, bet jo žodžiai manęs nepasie-
kia. Po kelių sekundžių, atitraukęs vieną ranką 
nuo vairo, sugriebia mano delną. Jo prisilieti-
mas mane ramina taip, kaip niekas kitas. Ir jis 
tai žino. Lyg ką tik išnirusi iš vandens vėl aiškiai 
girdžiu. 

– Gal trumpam sustokim? – pasiūlo Justinas, 
vis dar laikydamas mano delną savajame. 

Jis suneria savo pirštus su manaisiais ir perke-
lia juos ant pavarų perjungimo svirties. Šiek 



tiek palinkdami šonu vienas prie kito, kartu per-
jungiame pavarą. Aš jį dievinu. Jis man per ge-
ras. 

– Ne, nereikia, – atkertu šalčiau nei norėjau. 
Dešine palto rankove braukdama per ašarotus 
skruostus šiek tiek švelnesniu tonu priduriu: – 
Nenoriu vėluoti. Žinai, kad Luknei nepatiktų i-
šeiti vienai paskutiniųjų. 

Tiksliau, prisimenu pačios vaikystėje išgy-
ventą liūdesį ir nerimą, kai mama atvykdavo 
pasiimti manęs, o auklėtojos jau kurį laiką min-
džikuodavo prie durų, ir nenoriu, kad šį jausmą 
pažintų ir mano dukra. Vos apie tai pagalvojusi 
sulig iškvėpimu atkišu apatinę lūpą ir pūsteliu 
šią mintį aukštyn. Ji pašiurena kaktą dengian-
čius natūraliai lengvai banguotus ir šiek tiek iš-
sitaršiusius kirpčius ir, paklususi mano paliepi-
mui, nusklendžia tolyn. 

Ima perštėti skruostus. Nors ir trumpam prisi-
lietusi vilna priminė, kaip stipriai išsausėjusi 
mano veido oda ir kaip smarkiai ją apleidau. Bet 
šiuo metu yra daug svarbesnių dalykų, kuriais 
reikia pasirūpinti. 

– Gerai, bet, prašau, pasakyk, kas čia ką tik 
nutiko, – vyras lėtai paleidžia mano ranką ir 
bando persirikiuoti į kitą eismo juostą, iš kurios 
galėtų pasukti kairėn. – Ką perskaitei tame 



telefone? 

Akys vėl drėksta, atremiu galvą į šoninį langą. 
Smilkiniu jaučiu nuo jo sklindantį šaltį. Norė-
čiau, kad tai dabar nors minutei sustingdytų 
mano jausmus. Ne visus, tik tą vis gilėjantį nu-
sivylimą savimi. Deja, atrodo, nuo vėsos jis tik 
dar sparčiau skverbiasi vidun. 

– Tik dar vieną patvirtinimą, kad esu visiška 
nevykėlė, ir tiek. 

Justinas išjungia radiją. Akies krašteliu matau, 
kaip praveria burną, norėdamas kažką sakyti, 
bet iš karto jį sustabdau: 

– „Dėkojame už mums skirtą laiką ir susido-
mėjimą mūsų įmone, bet, peržiūrėję visų kandi-
datų gyvenimo aprašymus, apgailestaujame, 
nes į kitą atrankos etapą jūsų pakviesti nega-
lime.“ Jau mintinai išmokau tą atsakymą, – sup-
rasdama, kad jau tuoj būsime vietoje, sten-
giuosi susitvardyti vėl nepravirkusi. – Ką mes 
darysim, jeigu... 

– Prašau, tik ne apie tą patį! – lyg atsilyginda-
mas Justinas dabar nutraukia mane. Jis tvirčiau 
suspaudžia vairą, jo krumpliai šiek tiek pabąla. 
– Gana to „jeigu“. Juk susitarėme! Dar nors 
kartą išgirsiu šį žodį, prisiekiu, namo važiuosiu 
taksi. 



Ir vėl tyla. Begarsė išorė, griaudėjantis vidus. 
Likusį kelią leidžiuosi hipnotizuojama su lietumi 
vis dar įnirtingai kovojančių valytuvų. Susto-
jame prie pat vartelių. Kai atidarau dureles ir 
ruošiuosi išlipti, išgirstu kiek pritilusį vyro 
balsą: 

– Man labai gaila dėl to laiško, tikrai, – atsig-
ręžusi matau, kad jo žvilgsnis sako tą patį. 

– Žinau. Ir man. 

Vos pastebimai, beveik nejudindami lūpų, vie-
nas kitam šyptelime ir taip tarsi sudarome be-
žodes paliaubas. Tik bijau, kad tai ir vėl bus lai-
kina, nes man sunku išmesti iš galvos tą 
„jeigu“. Tarytum tai būtų giliai įsisiurbusi, min-
timis mintanti erkė. 

* * *** 

Luknė ir toliau atsakingai laikosi prieš kurį 
laiką užgimusios tradicijos važiuojant namo iš-
dėstyti viską, ką tądien darželyje nuveikė. 
Tiesa, paskutiniu metu ji pasakoja taip detaliai, 
kad, kol pasiekiame namus, paprastai spėja ap-
kalbėti tik pirmąją dienos pusę iki pietų miego. 
Bet nei aš, nei Justinas, jeigu vyksta drauge, 
niekada jos netildome, atvirkščiai, visą kelią 
kantriai klausomės. Ir, man atrodo, daugiausia 
todėl, jog dėl mažylės istorijų mes gauname 



progą trumpam pamiršti viską aplinkui, bent 
minutę ar dvi per dieną paprasčiausiai linksmai 
pasijuokti. O tai paskutiniu metu drauge da-
rome vis rečiau. 

Reikia pripažinti, ta šviesiaplaukė garbanė 
penkiametė tikrai sugeba pralinksminti. Pavyz-
džiui, ką tik išklausėme tokio jos pasakojimo: 
„Siandien sventėm Kajaus sestą gimtadienį il, 
kai suvalgėm toltą, as jo pakliausiau, al jis žino, 
kad bitės pel vieną sekundę gali suplasnoti 
spalneliais daugiau nei du simtus kaltų, o jis 
man pasakė: „Nesek man pasakų.“ Tada as is 
kalto nubėgau paimti tą knygą apie bites, kul 
vakal, kai jo nebuvo, skaitė auklėtoja, il palo-
džiau jam, kad ant jos nepalasyta „pasakos“.“ 
Nežinau, ar įmanoma susilaikyti neprunkštelė-
jus. Justinas susijuokia tik po kelių akimirksnių, 
tad dabar jau krizenu nebe iš Luknės istorijos, 
o iš pavėlavusios vyro reakcijos. 

– Man patinka, kai visi tlys juokiamės. Tada 
gaunasi vienas labai dyyyyydelis juokas, – sė-
dėdama automobilinėje kėdutėje už manęs iš-
taria Luknė ir pradeda skardžiai kikenti. 

Tabaluodama savo mažomis kojytėmis dukra 
nestipriai įspiria į mano sėdynės atlošą. Tuo 
metu įvažiuojame į požeminį garažą, aš persu-
kusi ranką švelniai pakibinu tas nenuoramas 



pėdutes. 

Kai jau galiausiai atsiduriame erdvėje, kurioje 
nė vienas iš mūsų trijulės nesigėdija dėvėti sky-
lėtų kojinių ar išterliotų marškinėlių, valandėlę 
įninkame į skirtingas veiklas. Justinas įsitaiso 
svetainėje ant sofos priešais televizorių ir pra-
deda įnirtingai spaudyti nešiojamojo kompiute-
rio klaviatūros mygtukus. Luknė šalimais ant 
grindų pasitiesia savo mėgstamiausią Justino 
tėvų padovanotą purpurinį vilnonį pledą, atsi-
gula ant pilvo ir, atidariusi plastikinę perma-
tomą flomasterių dėžutę, garsiai visiems pra-
neša, jog ruošiasi piešti bičių avilį. Justinas kar-
tais pasilenkęs žaismingai sutaršo dukrai plau-
kus. Aš su svetaine sujungtoje virtuvėje maišau 
per pietus pagamintą daržovių sriubą ir atsigrę-
žusi stebiu šį buitišką, paprastą, kasdienį 
vaizdą, kurio neiškeisčiau į jokį kitą šio pasaulio 
reginį. 

Svetainėje ant sienos pritvirtinto televizoriaus 
ekrane moteris praneša, kad po reklamos su-
lauksime pasirodant specialius laidos svečius – 
jaunosios kartos repo grupės neaiškiu pavadi-
nimu narius. Kai pjaustydama čiabatą išgirstu 
pirmąją jų dainą, noriu ant medinės lentelės gu-
linčiais duonos gabalais užsidengti ausis. Ar tai 
reiškia, kad būdama dvidešimt septynerių jau 



pradėjau senti? Justinas pritildo televizorių. 
Kartais atrodo, kad jis tikrai moka skaityti mano 
mintis. Man tai patinka, bet dabar daug labiau 
norėčiau sužinoti, ką šiuo metu, įbedęs susirū-
pinusį žvilgsnį į kompiuterio ekraną, galvoja jis. 

Maždaug prieš keturis mėnesius Justinui pra-
nešus, kad jų su dviem bičiuliais įsteigtas drau-
dimo įmonės filialas susiduria su šiokiais tokiais 
sunkumais, nusprendėme, jog būtų neblogai, 
jei bent laikinai padirbėčiau ir aš. Visgi mūsų 
šeimos išlaidos nemenkos – vien privataus dar-
želio mokesčio, būsto paskolos ir automobilio 
lizingo įmokų bendra suma beveik siekia mano 
geriausios draugės Monikos, dirbančios finansų 
analitike, mėnesinį atlyginimą. Tiesa, Justinas 
ieškoti darbo manęs neskubino, ne kartą pab-
rėžė, kad tai labiau prevencinė priemonė, o ne 
būtinybė, bet iš patirties žinojau: jei mano vy-
ras savo nuogąstavimus išsako garsiai, jie tikrai 
pagrįsti. Šiaip ar taip karjera buvo mano atei-
ties planuose. Kadangi turėjau galimybę, norė-
jau neskubėti, pasimėgauti dukrelės auginimu, 
sulaukti, kol ji pradės eiti į priešmokyklinę 
klasę, o tada atnaujinti žurnalistikos studijas, 
kurias priešpaskutiniame kurse sustabdžiau dėl 
nėštumo, ir įsilieti į darbo rinką. 

Dabar, kai ieškau darbo anksčiau nei 



planavau, nebaigti mokslai ir nulis praktikos, ži-
noma, kiša koją ir kone kasdien verčia jaustis 
niekam tikusia. Nors pastarąjį mėnesį, jau pa-
laidojusi viltį gauti darbą pagal studijuotą spe-
cialybę, CV siunčiu praktiškai kur papuola, per 
daug nebesigilindama į darbo skelbimuose nu-
rodytas pareigas ir reikalavimus (atmetu tik fi-
zinius darbus, jiems dėl kartais pasikartojančių 
nugaros skausmų priešinuosi ne tik pati, bet ir 
griežtai nepritaria vyras), vis tiek realių pasiū-
lymų nesulaukiau. Turiu omenyje siūlančių sta-
bilų užmokestį, tai yra tokį, kuris beveik neprik-
lauso nuo rezultatų, o darbo laiko režimas tinka 
auginant mažametį vaiką. Daugiau nei porą 
gana patrauklių kvietimų teko atmesti būtent 
dėl slankiojo grafiko. 

Kažin, ką apie tai pasakytų mano mama? Pas-
taruoju metu vis dažniau apie ją galvoju. Ji, ko 
gero, nusiviltų, kad taip drąsiai pasikliauju 
vyru. O gal kitus jausmus nustelbtų džiugesys, 
kad anūkė turi žmogų, kurio neturėjo dukra? 
Bandau tuo tikėti. 

* * *** 

– Ačiū už vakarienę, – švelniai pabučiavęs 
man į pakaušį už nugaros sušnabžda vyras. 

– Nėra už ką, – su gelsvais sriubos likučiais 
aplipusia lėkšte rankose grįžteliu per petį ir 



šypteliu jam. – Luknė dar vonioje? – vėl nusisu-
kusi pasilenkiu į indaplovę įdėti lėkštę. 

– Taip, ir prašė pakviesti tave. Aš jau nebeat-
seku, bet, jos nuomone, dabar tavo eilė vai-
dinti, – susižvalgę abu išsišiepiame iki ausų, 
maloniai pakutenti vidinio šeimos juokelio. – 
Eik, aš čia pabaigsiu, – Justinas pakšteli man į 
žandą. 

Jau žengdama iš virtuvės stabteliu, trumpam 
atsisuku į vyrą. Atraitotos juodų medvilninių 
marškinėlių rankovės leidžia pasigrožėti ryškio-
mis rankų venomis. O plaukai, tie savo spalva 
ir minkštumu šokoladinį pudingą primenantys 
plaukai! Taip ir noriu į juos panardinti pirštus. O 
paskui stipriai apsivyti kaklą ir... Pasiilgau savo 
vyro. Jo kūno, prilipusio prie manojo. Svarstau, 
kada pirmą kartą taip akivaizdžiai pajutau, kad 
trūksta intymumo. Kai prasidėjo problemos dėl 
verslo? O gal situacija šioje srityje iki galo ne-
pasitaisė dar nuo dukros gimimo? 

– Mamaaa! – mintis pertraukia Luknės šauks-
mas. 

– Aš čia, aš čia, – tariu įėjusi į vonios kambarį. 
Nuo metalinės lentynėlės pagriebiu didelį baltą 
rankšluostį ir ištiesiu jį priešais savo veidą, – 
Žmogus Rankšluostis jau čia! Jis pasiruošęs nu-
sausinti tave! 



Kaip visada, kai išgirsta mane kalbant pasto-
rintu balsu, Luknė suploja delnais iš pasitenki-
nimo ir ima klegėti. Negaliu atsispirti toms mie-
loms duobutėms skruostuose, tad, kol švelniai 
tapšnodama rankšluosčiu nuvalau mažytį to-
bulą dukros kūnelį, būtent taip ir šneku. 

Kiek vėliau, po dviejų perskaitytų pasakų (re-
tai kada pasekusi vieną neišgirstu frazės: 
„Mama, plasau, dal vieną, labai labai tlumpą, 
pačę tlumpiausę“), tyliai uždarau Luknės kam-
bario duris. Išgirstu duše bėgantį vandenį. Nu-
tipenusi į virtuvę užkaičiu virdulį. Į savo mėgs-
tamiausią baltą puodelį su raudona širdele per 
vidurį įdedu vieną juodos arbatos pakelį. Atkrei-
piu dėmesį į savo rankas ir tuoj pat padarau iš-
vadą, kad jau seniai laikas manikiūrui. Po minu-
tėlės įpylus karšto vandens į puodelį, širdelės 
viduryje pamažu išryškėja užrašas „Būk mano 
žmona“ – kasdienis priminimas apie tą dieną, 
kai ištariau lemtingąjį „taip“. Tiesa, pamenu, 
atsakiau truputį kitaip. 

Tai įvyko praėjus vos kelioms valandoms, kai 
išėjusi iš ligoninės drebančiomis rankomis sun-
kiai nulaikydama prie ausies prispaustą tele-
foną pasakiau Justinui, kad laukiuosi. Jis tepa-
sakė: „Važiuok namo. Susitinkam pas tave, net-
rukus būsiu.“ Gyvenime tiek nebijojau.... 
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