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Ačiū Dievui už laisvadienį! 

Šį penktadienio rytą Fransuaza dėjo daiktus, 
kuriuos ketino iš buto Nicoje pergabenti į san-
dėlį Paryžiuje. Nenorėjo su savimi vežtis nieko, 
tik lagaminą. Neliko nė trijų savaičių – jos lau-
kia skrydis namo, reikia išsilaikyti kvalifikaci-
nius egzaminus medicinos mokykloje. Jei pasi-
seks – įgis daktaro laipsnį. 

Paskutinis daiktas, kurį reikėjo įdėti į dėžę, 
buvo juodas tėvo lagaminėlis su gydytojo reik-
menimis. Kito jis niekada neturėjo, ir šis laga-
minėlis brangiausias Fransuazos turtas. Patri-
kas Valmis, kuris pasimirė prieš penkis mėne-
sius, eidamas šešiasdešimt pirmus metus, buvo 
gerbiamas gydytojas. To širdies smūgio netu-
rėjo būti. Jos motina, neįtikėtinai puiki slaugy-
toja, dirbusi kartu su vyru, mirė nuo plaučių už-
degimo dar anksčiau, prieš metus. Fransuaza a-
biejų neapsakomai ilgėjosi. 

Darkart žvilgtelėjus, kas viduje, lagaminėlis 
išslydo iš rankų ir nukrito ant grindų. Iš jo išby-
rėjo perkusinis plaktukas ir stetoskopas, su ku-
riais ji žaisdavo būdama maža. 

Nustebusi Fransuaza pasilenkė ir surinko 
daiktus, kartu pakėlė ir seną tamsiai rudą 



piniginę. Kažkodėl ji gulėjo lagaminėlio dugne 
su visais kitais daiktais. Anksčiau nebuvo jos 
mačiusi. 

Sukirbus smalsumui, Fransuaza žvilgtelėjo į 
piniginę ir rado kažkokį išblukusį dokumentą. 
Išlanksčius popierių, dėmesį pirmiausia pat-
raukė užrašas lapo viršuje: Gruppe Français 
pour l’Adoption. 

„Adoption“ – įvaikinimas? Fransuaza susi-
raukė. Kodėl tas popierius atsidūrė tėčio laga-
minėlio dugne? Pagal tai, kas surašyta, jis pri-
ėmė gimdymą. Savo pacientės? O galbūt pa-
dėjo kam nors, kas atsidūrė bėdoje? 

Moteriškos lyties naujagimis. Gimė vasario 10 
d. 

Gydytojas: Patrikas Valmis. 

Motina: nežinoma. 

Tėvas: nežinomas. 

Nežinomi... 

Fransuaza pažvelgė į įsivaikinusių žmonių pa-
rašus. 

Patrikas ir Dionė Valmiai. 

Ką? 

Tai jos tėvų parašai! 

Jie įsidukrino šią mergytę? 



Fransuaza buvo vienintelis vaikas, nes dau-
giau vaikų motinai nepavyko susilaukti. Iki 
Fransuazos ji patyrė tris persileidimus. Jeigu jie 
įsidukrino mergytę ir šioji mirė, kodėl Fransu-
aza nieko apie tai nežinojo? 

Po tėvų pavardėmis buvo nurodyti įvaikinimo 
metai. Prieš dvidešimt aštuonerius metus. Ji 
pati vasario 10-ąją atšventė dvidešimt aštuntąjį 
gimtadienį. Fransuaza mintyse suskaičiavo... 

Ne, negali būti! 

Ji aiktelėjusi klestelėjo ant sofos. 

Kažkas ne taip... Perskaitė dar ir dar kartą, 
kas parašyta. 

Jeigu tikėtų tuo, kas parašyta, Fransuaza ir 
buvo tas įvaikintas kūdikis! 

Jai būtų nė motais, kad ji įdukrinta; tiesiog ne-
galėjo patikėti, jog tėvai nepasakė. Visą gyve-
nimą buvo su ja atviri. Kodėl nenorėjo, kad 
Fransuaza žinotų? Kam slėpti? Ar manė, kad, 
sužinojusi tiesą, mažiau juos mylės arba ims 
nekęsti? 

Klausimai kilo vienas paskui kitą. Motina vis 
sakė norėjusi daugiau vaikų. Kodėl tėvai neįsi-
vaikino dar vieno, kad ji turėtų brolį arba se-
serį? Kaip pavyko tai išlaikyti visiškoje paslap-
tyje? 



Slaugos namuose Buzi la Forė, į pietryčius 
nuo Paryžiaus, gyveno Fransuazos protetė iš 
motinos pusės. Šeima dažnai leisdavosi į dvi 
valandas trunkančią kelionę jos aplankyti. E-
mfizema serganti senutė niekad nė žodžiu 
neužsiminė apie įdukrinimą. Nejau viskas buvo 
taip slepiama, kad pačios motinos teta nieko 
nežinojo? 

Daugiau nebuvo parašyta jokių duomenų, ku-
riuos būtų galėjusi su kuo nors susieti: nei nau-
jagimės svorio, nei tėvų pavardžių, nei miesto 
ar šalies, nei ligoninės, net oficialaus ants-
paudo su kokio nors tarnautojo parašu. 

Kas jos biologiniai tėvai? Ar dar gyvi? Jeigu 
taip, kur jie? 

Iki šiol tėvai jokiu poelgiu nebuvo Fransuazos 
įskaudinę, tačiau ši sąmoninga paslaptis su-
teikė jai daugiau skausmo, nei buvo patyrusi 
per visą gyvenimą. 

Apstulbusi ji paėmė telefoną, bet paskambi-
nusi į informacijos tarnybą išgirdo, kad įvaiki-
nimo agentūros tokiu pavadinimu Paryžiuje 
nėra. Fransuaza paprašė operatorės paieškoti 
visoje Prancūzijoje. Ničnieko! 

Sukrėsta iki širdies gelmių, Fransuaza susi-
rado kažkokio privataus detektyvo numerį 



Nicoje ir paskambinusi susitarė susitikti. Pasi-
teiravo apie mokestį. Nors daug pinigų netu-
rėjo, išleis paskutinį eurą, kad surastų atsaky-
mus. 

Antrą valandą popiet ji įėjo į Lamo ir Briano 
biurą. Giljemas Brianas pasiūlė atsisėsti. Fran-
suaza parodė jam radinį ir pasakė neaptikusi to-
kios įvaikinimo agentūros. 

– Ar šis dokumentas apskritai tikras? 

– Niekada nesu matęs nieko panašaus, bet 
vien dėl to, jog jis egzistuoja ir buvo paslėptas 
jūsų tėvo lagaminėlio dugne, neturėsite ramy-
bės, kol neišsiaiškinsime tiesos. Kur jūsų tėvas 
įgijo išsilavinimą? 

– Paryžiuje, Sorbonos universitete. Abu mano 
tėvai paryžiečiai; jie ten gyveno ir baigė moks-
lus, – Fransuaza išklojo jam visą šeimos istoriją, 
kurią žinojo arba tarėsi žinanti. 

– Tai bus naudinga, kaip ir datos. Sakote, jums 
dvidešimt aštuoneri? 

Fransuaza tramdė ašaras. 

– Taip. Gimimo data tokia pat, kaip nurodyta 
dokumente. 

– Kodėl jūsų tėvai persikraustė į Nicą? 

– Jie čia negyveno. Prieš trejus metus tėvas 
gavo Prancūzijos vyriausybės kvietimą Maroko 



vyriausybės užsakymu Rabate sukurti sveika-
tos priežiūros programą. Aš jau studijavau rezi-
dentūroje Paryžiuje. Tėvai paragino mane per-
sikelti į Sofijos Antipolio universitetą čia, 
Nicoje, kad galėčiau tęsti rezidentūrą ir būčiau 
arčiau jų. Kai tik galėdavau, lankydavau juos 
Rabate, o jie atvykdavo pas mane. 

– Aišku. – Vyras nusiėmė akinius. – Pamėgin-
siu pasiaiškinti. Palikite savo numerį ir adresą 
sekretorei, ir paskambinsiu jums tą pačią mi-
nutę, kai tik aptiksiu kokių nors žinių. 

– Ačiū. Vis dar negaliu atsitokėti, kad tėvai 
nuo manęs tai nuslėpė. – O, kad detektyvui pa-
vyktų išsiaiškinti pagrįstą priežastį, kodėl tėvai 
nusprendė jai nieko nesakyti. 

– Padarysiu viską, ką galiu, kad rasčiau jums 
rūpimus atsakymus. 

– Dėkoju. – Fransuaza nusiminusi išėjo iš biuro 
– nežinojo, kaip reikės gyventi, kol bus atsk-
leista įvaikinimo priežastis. 

*** 

Leidžiantis kariniam transportiniam lėktuvui, 
apačioje išryškėjo Nicos miesto kontūrai. Užsie-
nyje praleidęs dešimt metų, Žanas Luisas Kose-
lis prieš dvi savaites buvo atleistas iš tarnybos 
karo medicinos komisijos sprendimu ir dėl 



sveikatos priverstas grįžti į Prancūziją. Jam tai 
siūlė dar prieš metus, tačiau vyras nesutiko, kol 
galiausiai nebeliko jėgų priešintis. 

Gydytojas, kuris padarė viską, kad padėtų jam 
susidoroti su Malyje patirtu siaubu, negalėjo 
pasakyti, kas jam yra. Tai ir nebuvo svarbu. 
Diagnozuoti Žano Luiso negalavimų karo siau-
biamoje zonoje buvo neįmanoma. Jis dar pajėgė 
vaikščioti, tačiau pastaruoju metu neteko daug 
svorio, o vis sukylančios pykinimo bangos taip 
pat atėmė daug jėgų. Pastarąsias dvi savaites 
jautėsi ėdamas kažkokios klaikios Vakarų Afri-
koje pasigautos ligos. 

Prancūzijoje buvo ligoninių, kuriose gydomi 
sužeisti karo veteranai. Kadangi nepajėgė prisi-
versti grįžti į gimtinę Rytų Prancūzijoje, Žanas 
Luisas pasirinko Nicą, tarnybos bičiulio Aleno, 
kuris prieš du mėnesius žuvo Sahelyje, gimtinę. 
Perdavęs užuojautą savo geriausio draugo šei-
mai, jis kreipsis į ligoninę Nicoje ir ten sužinos, 
kiek jam dar liko iki paliekant šį pasaulį. 

Lėktuvui nusileidus, Žanas Luisas atsistojo į 
eilę. Pareigūnas patikrino visų dokumentus. Ža-
nas Luisas vis dar vilkėjo uniformą, tačiau da-
bar drabužis ant jo jau kabėjo. 



– Le prochain?1 Kapitonas Robertas Martinas? 

– Aš. 

Žanas Luisas ištiesė dokumentus prie stalo 
sėdinčiam vyrui. Prieš dešimtmetį jis įstojo į ka-
riuomenę netikra pavarde. Draugas pažinojo 
žmogų, kuris padėjo jam gauti padirbtą vairuo-
tojo pažymėjimą ir gimimo liudijimą. Jis nusis-
kuto plaukus ir užsiaugino ūsus, kad niekas ne-
pažintų iš nuotraukos vieno garsiųjų milijardie-
rių Koselių trynukų. 

Armijoje Žanas Luisas galėjo tiesiog pranykti. 
Apgaulė padėjo jam įstoti į kariuomenę; vis 
dėlto taisyklės draudė auginti ūsus, tad buvo 
priverstas nusiskusti. 

Pareigūnas ilgai žiūrėjo į jį. 

– Dabar jūs jau su plaukais. 

– Plikas pakaušis – geras taikinys. Tačiau da-
bar tai nebesvarbu. – Niekas nebesvarbu. 

– Soyez le bienvenu. Štai jūsų kortelė su ants-
paudu. Parodykite pareigūnui bet kurioje vete-
ranų ligoninėje, ir jums bus skirtas būtinas gy-
dymas. Bonne chance.2 

Sveikas atvykęs namo ir geros kloties? 

 
1 Kitas? (pranc.). 
2 Geros kloties (pranc.). 



Žinoma. 

– Merci.  

Karjerai kariuomenėje, o gal ir gyvenimui ei-
nant į pabaigą, birželio šeštadienio rytą, neši-
nas kelioniniu krepšiu, Žanas Luisas išėjo iš 
pastato. Mostelėjęs sustabdė taksi. 

– Prašyčiau į Daro remonto dirbtuves, Rosinio 
gatvė 210. 

Įlipęs jis atsilošė ir ėmė gerti pasaulio, kurio 
nematė dešimt metų, vaizdus. Vis dėlto šis pa-
saulis nebuvo jam pažįstamas. Žanas Luisas jau 
seniai išmoko negalvoti apie vietas, kurių ilgė-
josi jo siela, antraip būtų visai nusikankinęs. 

Vairuotojas, plepus žmogelis, pasuko pro tu-
ristų pilną Anglų promenadą, nepaliaujamai pa-
sakodamas, kur kareivis galėtų puikiai praleisti 
laiką, tačiau pravažiavus stiklais žaižaruojantį 
baltą Koselių viešbutį Žanas Luisas nebegalėjo 
susikaupti – tarsi viduje būtų sprogusi atominė 
bomba. 

Jis stipriai užmerkė akis, vydamas užplūstan-
čią prisiminimų bangą. Tačiau buvo vėlu – pra-
eitis prasismelkė į visus pojūčius. Jis grįžo 
Prancūzijon tik numirti. 

Dar po kelių posūkių automobilis sustojo. Ža-
nas Luisas atsimerkė kaip tik laiku, kad spėtų 



pamatyti dirbtuves, kuriose Alenas padėdavo 
tėvui prieš įstodamas į kariuomenę. Abiem ėjo 
dvidešimti metai. Aleno šeima nebuvo pasitu-
rinti, jie niekada niekur nebuvo išvykę. Žano 
Luiso bičiulis troško pamatyti pasaulio ir para-
gauti kitokio gyvenimo. Visus tuos metus kas 
mėnesį siųsdavo dalį savo atlyginimo tėvui, o 
kitus pinigus investuodavo į šeimos ateitį. 

O Žanas Luisas tenorėjo pabėgti nuo įkyraus 
spaudos dėmesio ir našlaujančio tėvo lūkesčių. 
Juolab kad kariuomenė leido tapti bevardžiam 
ir atsikratyti slegiančio kaltės jausmo, kad jo 
šeima tokia turtinga. 

Jiedu su Alenu susipažino naujokų mokymo 
stovykloje ir dar visai neseniai kartu ėjo tar-
nybą. Kurdami planus tapti profesionaliais kari-
ninkais vyrai nenumatė pirmalaikės žūties ir 
netikėtos ligos. Atėjo laikas pažvelgti Aleno tė-
vui su motina į akis. Sūnus dievino savo gimdy-
tojus ir jaunesnę seserį. Bent tokia žinia Žanas 
Luisas galės pasidalyti su bičiulio artimaisiais; 
be to, perduos keletą nuotraukų. 

Jis paprašė vairuotojo palūkėti, nes užtruksiąs 
vos kelias minutes. Palikęs krepšį ant sėdynės, 
įėjo krautuvėlėn, krimsdamasis, kad šalia nėra 
paties Aleno su plačia šypsena veide. 

– Salut, soldat! Kuo galiu padėti? Mūsų 



servisas vidiniame kiemelyje – meistras tuojau 
viską sutvarkys. 

Žanas Luisas pasisuko į maždaug trisdešim-
ties metų vyrą, ant kurio kortelės buvo užrašyta 
„Mišelis“. 

– Ieškau savininko, Etjeno Daro. Ar jis neišvy-
kęs? 

– Žinoma. Ar esate susitarę? 

– Ne, norėjau padaryti staigmeną. 

Vyrukas linktelėjo. 

– Jo kabinetas štai ten, – parodė ranka. – Tik 
perspėsiu jį. 

– Merci bien. 

Žanui Luisui nereikėjo toli eiti. Šviesiaplaukis 
Aleno tėvas ką tik buvo padėjęs telefono ragelį 
ir jam pabeldus į durų staktą pakėlė akis. 

– Mesjė Daro? Nesame pažįstami, tačiau aš 
Robertas Martinas, bičiulis... 

Nespėjus užbaigti sakinio, Etjenas pašoko iš 
krėslo ir stipriai suspaudė Žaną Luisą glėbyje. 

– Žinau, kas tu... – jausmingai prakalbo vyriš-
kis. – Negaliu patikėti, kad atvažiavai! 

Tėvo ir sūnaus plaukų spalvos ir veido bruožų 
panašumas stulbino, tačiau labiausiai Žaną 
Luisą papirko abiejų natūralus šiltas bendravi-
mas. Susitikus su Etjenu daug kas paaiškėjo.... 
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