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Anksčiau ar vėliau krinta kiekvienas, ir visi 
mes kur nors nusileidžiame. 

Taigi išsinuomojome kambarį kolonijinio sti-
liaus viešbučio Padange trečiame aukšte - čia 
bent kurį laiką mūsų niekas nepastebės. 

Devyni šimtai eurų už naktį - už tokią kainą 
apsirūpinome pakankamai nuošaliu būstu, 
netgi su vaizdu į Indijos vandenyną. Gražiu oru 
- o jo stygiumi pastarosiomis dienomis tikrai 
negalėjome skųstis - įžiūrėdavome artimiau-
siąją Arkos dalį: debesų atspalvio vertikalę, 
pakylančią nuo horizonto ir išnykstančią mė-
lynoje rūkanoje. Nors atrodė gana įspūdingai, 
vis dėlto nuo vakarinės Sumatros pakrantės 
buvo matyti tik nedidelis visos konstrukcijos 
segmentas. Kitu galu Arka rėmėsi į povande-
nines Karpenterio kalnagūbrio viršūnes dau-
giau nei už tūkstančio kilometrų, juosdama 
Mentavajaus įdubą tarsi vestuvinis žiedas, 
briauna panardintas į seklų tvenkinį. Sausumo-
je ji būtų siekusi, tarkime, nuo Bombėjaus ry-
tinėje Indijos pakrantėje iki Madraso vakaruo-



se. Arba, sakykime, labai apytiksliai, - nuo 
Niujorko iki Čikagos. 

Diana didžiąją popietės dalį kiurksojo balko-
ne, apsipylusi prakaitu nublukusio dryžuoto 
saulės skėčio paunksnėje. Vaizdas ją tiesiog 
pakerėjo, o aš lengviau atsikvėpiau ir nuošir-
džiai apsidžiaugiau įsitikinęs, kad ji, nepaisant 
visų užgriuvusių įvykių, vis dar sugeba mėgau-
tis tokiais mažais malonumais. 

Saulei leidžiantis, išėjau pas ją. Saulėlydis - 
pats maloniausias metas. Sausakrūvis laivas, 
išilgai kranto linijos plaukiantis į Teluk Bajuro 
uostą, virto žaižaruojančiu švieselių vėriniu, be 
jokių pastangų slystančiu per tamsą. Artimoji 
Arkos atrama švytėjo lyg poliruota raudona 
vinis, prismeigusi dangų prie jūros. Stebėjome, 
kaip Žemės šešėlis kopia kolona aukštyn, o 
miestą kloja sutemos. 

Tai buvo technologija, pasak paplitusios cita-
tos, “neatskiriama nuo magijos”. Kas kita, jei-
gu ne magija, galėtų, nėmaž nekliudydama 
oro bei jūros vandens cirkuliacijai tarp Benga-
lijos įlankos ir Indijos vandenyno, visgi sukurti 
galimybę antžeminiam transportui pasiekti 
išties slėpiningus uostus? Koks inžinerijos ste-
buklas galėjo sukurti tūkstančio kilometrų 
spindulio konstrukciją, vis dėlto pajėgią nesu-



gniužti nuo savo pačios svorio? Iš ko ji su-
konstruota, kokiu būdu atlieka savo funkciją? 

Nebent Džeisonas Lautonas gal ir sugebėtų 
atsakyti į šiuos klausimus. Bet Džeisono su 
mumis nebuvo. 

Diana suglebusi tysojo šezlonge; jos geltono-
ji pliažinė suknelė ir šiaudinė skrybėlė juokin-
gai plačiais bryliais tirštėjančioje prietemoje 
virto geometrinėmis šešėlių apybrėžomis. Jos 
oda buvo lygi, glotni, riešuto rudumo. Gražiose 
akyse atsispindėjo paskutinieji blėstančios 
šviesos gaisai, tačiau žvilgsnis liko atsargus - 
šitai taip ir nepasikeitė. 

Ji pažvelgė į mane. 

- Visą dieną negali nustygti. 

- Svarstau, ar nereikėtų šį tą užrašyti, - atsa-
kiau. - Kol dar neprasidėjo. Pasirūpinti šiokiais 
tokiais memuarais, ar ką. 

- Baiminiesi, kad gali daug ko netekti? Nepa-
grįsta baimė, Taileri. Jei manai, kad tavo at-
mintis išsitrins, nusiramink - to nebus. 

Kad atmintis išsitrins - šito nebijojau, bet ji 
galėjo išskysti, susivelti, praraasti ryškumą. 
Kiti šalutiniai preparato efektai laikini, juos 
įmanoma ištverti, bet atmintyje atsivėrusių 
skylių tikimybė mane išties baugino. 



- Šiaip ar taip, - tarė ji, - vis tiek išloši kur 
kas daugiau, nei prarasi. Pats tai žinai, kaip ir 
bet kas kitas. Žinoma, rizikos esama… bet tai 
tik rizika, ir net nelabai didelė. 

Jei atminties aptemimas būtų ištikęs ją, gal-
būt tai net reikėtų laikyti palaima. 

- Vis dėlto, - laikiausi savo aš, - pasijusiu ge-
riau, jei šį tą užsirašysiu. 

- Jei tu išvis nenori to daryti, tai ir nereikia. 
Kai būsi pasiruošęs, suprasi pats. 

- Ne, ne. Aš tikrai noriu. - Ar bent bandžiau 
save tuo įtikinti. 

- Tuomet pradėti reikia šį pat vakarą. 

- Žinau. Bet paskui, kelias artimiausias savai-
tes… 

- Kažin, ar kelias artimiausias savaites tau 
norėsis ką nors užrašinėti. 

- Galbūt net negalėsiu susilaikyti. - Grafo-
manijos priepuoliai buvo vienas iš mažiausiai 
grėsmingų galimų šalutinių efektų. 

- Žiūrėsim, ką pasakysi, kai užklups šleikštu-
lys. - Ji bandė paguosti mane šypsena. - Ko 
gero, visi mes turime šį tą, ką mielai pasilaiky-
tume. 

Ši pastaba kėlė tam tikrą nerimą, nenorėjau 
galvoti apie tai. 



- Klausyk, - ištariau, - gal verčiau imkime ir 
pradėkime? 

Oras buvo prisisunkęs tropikų aromato, vos 
vos atmiešto chloro kvapo, atsklindančio iš 
trimis aukštais žemiau įrengto viešbučio ba-
seino. Padangas šiomis dienomis buvo vienas 
svarbiausių tarptautinių uostų, knibždėte 
knibždantis užsieniečių: indų, filipiniečių, korė-
jiečių, pasitaikydavo net vienas kitas priklydęs 
amerikietis, tarkime, toks kaip Diana ir aš - čia 
susigrūdo visi tie, kuriems prabangus persikė-
limas buvo neįkandamas ir kurie dėl kokių 
nors priežasčių negalėjo pasinaudoti Jungtinių 
Tautų remiamomis persikraustymo programo-
mis. Miestas kunkuliavo gyvybe, bet įstatymai, 
galima sakyti, čia negaliojo jokie, ypač po to, 
kai Džakartoje valdžią perėmė Naujieji Refor-
macininkai. 

Tačiau viešbutyje buvo saugu, o dangus virš 
galvos - didingai nužertas mirgančiomis 
žvaigždėmis. Ryškiausias akcentas dangaus 
skliaute dabar - Arkos ketera, tarytum liauna, 
milžiniška sidabrinė raidė U (lyg simbolis to, 
kas nežinoma ir nepažinu, Unknown, 
Unknowable, kaip sakome angliškai), kurią 
aukštyn kojomis būtų išbrėžęs disleksikas Die-
vas. Paėmiau Dianą už rankos, ir mudu valan-



dėlę stebėjome, kaip blėsta Arkos švytėjimas. 

- Apie ką galvoji? - paklausė ji. 

- Apie paskutinį kartą, kada mačiau senuo-
sius žvaigždynus. - Mergelė, Liūtas, Šaulys - 
visi šie astrologiniai pavadinimai sumenko iki 
nereikšmingų išnašų istorijos vadovėliuose. 

- Net ir juos čia matytume kitokius nei na-
muose, ar ne? Vis dėlto Pietų pusrutulis. 

Tikriausiai jos tiesa. 

Paskui, kai buvo jau visai sutemę, mudu grį-
žome į kambarį. Įjungiau šviesas, Diana tuo 
tarpu užtraukė užuolaidas, iškraustė vaistinė-
lę, kuria naudotis pats ją ir išmokiau, ištraukė 
švirkštą ir ampulę. Pripildė sterilų švirkštą, 
suraukė antakius, kartą kitą sprigtelėjo, kad 
išstumtų oro burbuliuką. Jos veiksmai atrodė 
nuostabiai profesionalūs, bet rankos virpėjo. 

Nusivilkau marškinius ir išsitiesiau ant lovos. 

- Taileri… 

Dabar jau jai visai nesinorėjo šito imtis. 

- Gana svarstyti, nė žingsnio atgal, - tariau 
aš. - Labai gerai žinau, kam ryžtuosi. Be to, 
mudu dešimtis kartų visa tai šnekėjome per-
šnekėjome. 

Ji linktelėjo, alkoholiu sumirkytu tamponėliu 
patrynė man alkūnės linkį. Švirkštą laikė deši-



nėje rankoje, adata aukštyn. Lašelis skysčio 
jame atrodė visai nekaltai, sakytum, papras-
čiausias vanduo. 

- Tai buvo jau labai seniai, - ištarė ji. 

- Kas buvo seniai? 

- Anas kartas, kai žiūrėjome į žvaigždes. 

- Džiaugiuosi, kad neužmiršai. 

- Aišku, neužmiršau. O dabar sugniaužk 
kumštį. 

Nusmelkęs skausmas buvo visai nestiprus. 
Bent jau kol kas. 

 

DIDYSIS NAMAS 

 

Tą naktį, kai danguje užgeso žvaigždės, man 
buvo dvylika, o dvyniams - trylika. 

Buvo spalio mėnuo, gal dvi savaitės iki He-
louvyno, o mums, visiems trims, - prisakyta nė 
kojos nekelti iš Lautonų namų - Didžiojo Namo, 
kaip jį vadindavome - pusrūsio tol, kol pačia-
me name tęsis vien tik suaugusiems skirtas 
renginys. 

Būtinybė lindėti pusrūsyje toli gražu nebuvo 
kokia nors bausmė. Nei Dianai ar Džeisonui, 



kurie ir savo noru praleisdavo ten baisybę lai-
ko, nei, savaime suprantama, man. Jų tėvas 
buvo nubrėžęs labai aiškią ribą, skiriančią su-
augusiųjų ir vaikų zonas name, bet mums nie-
ko netrūko: turėjome pakankamai erdvės žai-
dimams, filmų įrašų, net biliardo stalą - ir jo-
kios suaugusiųjų priežiūros, jei neminėsime 
vienos iš nuolatinių maisto bei gėrimų pobū-
viams tiekėjų, tokios ponios Trual, kuri maž-
daug kas valandą nulipdavo žemyn pas mus 
atsipūsti nuo sumuštinių ir aprūpinti mūsų 
šviežiausiomis naujienomis iš pokylio. (Vyriš-
kis iš Hewlett-Packard bendrovės užsitraukė 
nešlovę su Post reporterio žmona. Poilsio 
kambaryje tyso prisiliuobęs senatorius.) Pasak 
Džeisono, mums stigo tiktai tylos (viršuje 
griaudėjo šokių muzika, ritmas smelkėsi per 
lubas pas mus lyg kokio milžino žmogėdros 
širdies plakimas) ir galimybės pažvelgti į 
žvaigždėtą dangų. 

Tylos ir dangaus reginio; Džeisonas, kas jam 
labai būdinga, nusprendė norįs ir vieno, ir kito. 

Dianos ir Džeisono gimimą skyrė vos kelios 
minutės, bet jie, nors akivaizdžiai brolis ir se-
suo, anaiptol nebuvo identiški dvyniai; išsky-
rus motiną, jų netgi niekas nevadino dvyniais. 
Džeisonas tvirtindavo, esą jie - “dvipolio 



spermatozoido, prasiskverbusio į du priešingos 
įkrovos kiaušinėlius” produktas. Savo ruožtu 
Diana, nors jos intelekto koeficientas buvo be-
veik toks pat įspūdingas, kaip ir Džeisono, ne-
linko piktnaudžiauti sudėtinga terminologija, 
tad save ir brolį prilygindavo “dviem kali-
niams, pabėgusiems iš tos pačios kameros”. 

Aš buvau kupinas pagarbios baimės jiems 
abiem. 

Džeisonas, sulaukęs trylikos, buvo ne tik 
bauginančiai protingas, bet dar ir puikios fizi-
nės formos - ne itin raumeningas, bet tvirtas ir 
vikrus, jam sekdavosi kone visose lengvosios 
atletikos rungtyse. Jau tuo metu jo ūgis siekė 
beveik šešias pėdas, jis buvo liesas ir kaulė-
tas, o kiek griozdišką veidą gelbėjo kreivoka, 
bet nuoširdi šypsena. Jo plaukai anomis die-
nomis buvo šviesūs ir šiurkštūs. 

Diana buvo penkiais coliais žemesnė, jei ją ir 
galima vadinti apvalių formų, tai tik palyginus 
su džiūsna broliu, tamsesnė buvo ir jos oda. 
Veidas - visiškai lygus, tik akis juosė strazdanų 
žiedai, dėl ko ji atrodydavo tarytum su gobtu-
vu; “manoji meškėno kaukė”, - sakydavo ji 
pati. Iš visų Dianos bruožų man užvis labiau-
siai patiko - o aš buvau tokio amžiaus, kai ši-
tokios detalės, nors dorai ir nesuvoktos, vis 



dėlto buvo jau neabejotinai reikšmingos - jos 
šypsena. Šypsodavosi ji retai, užtat reginys 
tikrai būdavo vertas dėmesio. Pati buvo įsitiki-
nusi (visiškai klaidingai), kad jos dantys perne-
lyg atsikišę, tad įsitaisė įprotį juokdamasi pri-
sidengti burną ranka. Man patikdavo ją pra-
juokinti, bet tai, ko iš tikrųjų visad paslapčia 
geidžiau, buvo jos šypsena. 

Prieš kokią savaitę tėvas buvo padovanojęs 
Džeisonui brangius astronominius žiūronus. 
Tad Džeisonas nepaleido jų iš rankų visą vaka-
rą, žvalgėsi į įrėmintą kelionių plakatą virš 
televizoriaus, vaizduodamas, kad iš Vašingto-
no priemiesčio šnipinėja, kas dedasi Kankune, 
o galiausiai pakilo ir pareiškė: 

- Reikėtų išeiti pasižvalgyti į dangų. 

- Na jau ne, - tuoj pat pasišiaušė Diana. - 
Lauke šalta. 

- Užtat giedra. Pirma giedra naktis šią savai-
tę. Be to, visai nešalta, tik žvarboka. 

- Šįryt veja prie namo buvo apledėjusi. 

- Tai buvo tik šerkšnas, - nesutiko jis. 

- Jau po vidurnakčio. 

- Juk šiandien penktadienis! 

- Mums niekas neleido nė kojos kelti iš rūsio. 

- Mums neleido landžioti į pobūvį. Niekas net 



žodžiu neužsiminė, kad negalima išeiti į lauką. 
Niekas mūsų ir nepastebės, jei jau taip baimi-
niesi įkliūti. 

- Aš visai nesibaiminu įkliūti. 

- Ko tuomet vis dėlto bijai? 

- Bijau, kad teks klausytis tavo paistalų 
stingstančiomis nuo šalčio kojomis. 

Džeisonas atsisuko į mane. 

- Ką pasakysi, Taileri? Negi nenorėtum pasi-
žvalgyti į dangų? 

Pačių dvynių prašymu kaip tik man neretai 
tekdavo spręsti jų ginčus, dėl ko visuomet 
jausdavausi nelabai jaukiai. Kad ir kaip suk-
čiausi, mano atsakymas niekad nebus teisin-
gas. Jeigu pritarsiu Džeisonui - atstumsiu Dia-
ną, bet jei pernelyg dažnai remsiu Dianos 
nuomonę, atrodys... na, savaime aišku. Tad 
pasakiau: 

- Nė nežinau, Džeisonai, lauke iš tikrųjų 
žvarboka... 

Tačiau Diana čia pat padėjo išsikapanoti iš 
keblios padėties. Uždėjo ranką man ant peties 
ir tarė: 

- Bala jo nematė. Trupučiukas gryno oro - vis 
geriau nei tūnoti čia ir klausytis jo skundų. 

Mes pasičiupome pusrūsio koridoriuje suka-



bintas striukes ir pro užpakalines duris išsprū-
dome laukan. 

Didysis Namas iš tiesų nebuvo toks milžiniš-
kas, kaip galėjo pasirodyti iš mūsų prisegtos 
pravardės, bet vis dėlto didesnis nei vidutinis 
šiame pasiturinčių žmonių apgyventame kvar-
tale, didesnis buvo ir žemės sklypas. Išties 
įspūdingai erdvi, banguojanti prižiūrėta veja 
driekėsi iki pušynėlio, natūraliai apaugusio 
šiek tiek užteršto upokšnio krantus. Pasižval-
gymui į žvaigždes Džeisonas išsirinko tašką 
daugmaž pusiaukelėje tarp namo ir šilo. 

Spalis buvo šiltas ir malonus iki pat vakar 
dienos, kai šalto oro frontas išvaikė bobų va-
saros šilumą. Diana demonstratyviai apglėbė 
save rankomis ir sudrebėjo, bet šitaip elgėsi 
tik tam, kad įgeltų Džeisonui. Naktis išties bu-
vo vėsi, bet toli gražu ne smelkiančiai žvarbi. 
Dangus - krištolo tyrumo, žolė - beveik sausa, 
nors iki ryto veikiausiai vėl pasidengs balzga-
nu šerkšnu. Mėnulis nešvietė, nesimatė nė 
menkiausio debesėlio.... 


