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Mažasis berniukas buvo išsigandęs. Gyvatė 
švelniai palietė jo karštą kaktą. Už jos, vienas 
šalia kito, stovėjo trys suaugę žmonės: jie įta-
riai viską stebėjo ir baiminosi, kad iš siauručių 
raukšlelių aplink akis niekas nesuprastų jų 
nerimo. Šie žmonės Gyvatės bijojo ne mažiau 
nei savo vienintelio vaiko mirties. Prieblandoje 
skendinčioje palapinėje švytėjo keista, pasiti-
kėjimo nekelianti mėlyna žibinto šviesa. 

Net pati Gyvatė baiminosi dėl vaiko gyvybės 
- jis žiūrėjo tokiomis tamsiomis ir niūriomis 
akimis, kad net vyzdžių nesimatė. Gydytoja 
paglostė ilgus bei labai blyškius berniuko 
plaukus: kelis centimetrus nuo galvos odos jie 
buvo sausi ir netolygūs, o plaukų spalva, pa-
lyginti su tamsia vaiko oda, stebinamai šviesi. 
Jei tik Gyvatė būtų buvusi su šiais žmonėmis 
prieš kelis mėnesius, ji būtų pastebėjusi, kad 
vaikas serga. 

- Prašau paduoti mano lagaminą, - tarė Gy-
vatė. 

Vaiko tėvai net krūptelėjo nuo švelnaus jos 
balso. Kadangi tai buvo pirmas kartas, kai Gy-
vatė prabilo jų akivaizdoje, turbūt jie tikėjosi 



išgirsti ryškiaspalvio kėkšto čerškimą ar spin-
dinčios gyvatės šnypštimą. Anksčiau ji tik žiū-
rėdavo, kaip šie trys žmonės ateina ir iš tolo 
viską stebi, šnabždasi apie jos veiklą bei jau-
nystę; Gyvatė tik klausėsi ir linksėjo galva, kai 
trijulė galiausiai atvyko paprašyti jos pagal-
bos. Jie tikriausiai manė, jog Gyvatė nebyli. 

Jaunesnis, šviesiaplaukis vaikinas paėmė jos 
odinį lagaminą. Kai vyriškis, laikydamas laga-
miną toliau nuo savo kūno, lenkėsi Gyvatės 
link, norėdamas jį perduoti, jo kvėpavimas bu-
vo negilus, nes šnerves degino sausame dy-
kumos ore tvyrantis muskato kvapas. Kadangi 
Gyvatei jau ne kartą teko susidurti su tokiu 
nerimu, šviesiaplaukio elgesys jos nenustebi-
no. 

Kai Gyvatė norėjo paimti lagaminą, vyriškis 
atšoko atgal ir jį išmetė. Gydytoja greitai pri-
puolė ir vos spėjo pagauti lagaminą, tada at-
sargiai jį padėjo ant kartoninių grindų ir prie-
kaištingu žvilgsniu pažiūrėjo į vyriškį. Kiti du, 
norėdami nuraminti šviesiaplaukį, priėjo ar-
čiau ir jį palietė. 

- Jam jau kartą įgėlė, - tarė tamsi, graži mo-
teris. 

- Jis vos nemirė, - tęsė ji, tarsi norėdama ne 
pateisinti šviesiaplaukį, o atsiprašyti dėl jo 



elgesio. 

- Aš atsiprašau, - tarė jaunasis vyriškis. 

- Tai... - drebėdamas, bet iš visų jėgų bandy-
damas sulaikyti virpulį, mostelėjo į gydytoją. 

Gyvatė pažvelgė į savo petį, kur pasąmonin-
gai jautė nedidelio padaro judesius. Mažytis 
žaltys, plonas lyg kūdikio pirštelis, rangėsi 
aplink jos kaklą ir iš po trumpų, juodų garbanų 
rodė savo siaurutę galvą. Norėdamas pasimė-
gauti kvapų skoniu, savo trišakiu liežuvėliu jis 
palengva tyrinėjo orą: iškiša - į viršų, žemyn - 
ir vėl paslepia. Gyvatė tarė: 

- Tai tik Žaltys. Jis negali tavęs sužeisti. 

Žaltys galėtų atrodyti bauginančiai, jei būtų 
didesnis: beveik visas šviesiai žalios spalvos, 
bet žvynai aplink jo nasrus raudoni - lyg kokio 
žinduolio po aukos sudraskymo puotos. O iš 
tikrųjų Žaltys ganėtinai mielas. 

Vaikas verkšleno ir tarsi supratęs, jog verki-
mas įžeistų Gyvatę, staiga nutilo. Jai buvo gai-
la vaiko giminaičių, kurie nenorėjo šitaip leng-
vai sumažinti savo baimės. Gydytoja apgailes-
taudama, kad tėvai jos taip bijo ir nenorėdama 
gaišti laiko įtikinėjimams dėl pasitikėjimo ja, 
nusisuko nuo suaugusiųjų. Ji tarė mažajam 
berniukui: 



- Viskas gerai. Žaltys glotnus, sausas ir švel-
nus; o jeigu aš jį palikčiau tavęs saugoti, net 
pati mirtis neišdrįstų prisiartinti prie tavo lo-
vos krašto. 

Kai Žaltys įsirangė į siaurą ir purviną ranką, 
Gyvatė ją ištiesė berniukui ir tarė: 

- Švelniai. 

Mažylis ištiesė ranką ir vienu piršteliu palietė 
Žalčio glotnius žvynus. Gyvatė jautė, kad, ne-
paisant didžiulių pastangų tokiam menkučiam 
judesiui, berniukas beveik šypsojosi. Ji paklau-
sė: 

- Kuo tu vardu? 

Vaikas tuoj pat žvilgsnį nukreipė į tėvus. Kai 
jie galiausiai linktelėjo, vaikas, neturėdamas 
nei jėgų, nei pakankamai oro kalbėti, sušnibž-
dėjo Gyvatei: 

- Steivinas. 

- O aš Gyvatė, - atsakė gydytoja. 

Ji tęsė: 

- O šiek tiek vėliau, rytą, man teks tave už-
gauti. Tu gali pajusti staigų skausmą, kuris 
tęsis kelias dienas, bet po to tau bus geriau. 

Mažylis rimtu žvilgsiu įsistebeilijo į Gyvatę. 
Gydytoja suprato, kad jei ji būtų pamelavusi 
berniukui, jis dabar bijotų daug labiau negu 



žinodamas, kas jam iš tikrųjų gali nutikti. Ma-
tyt, skausmas tapo daug aštresnis, nes ligos 
simptomai vis ryškėjo. Tačiau atrodė, kad triju-
lė įtikino ne tik vaiką, bet ir patys vylėsi, jog 
liga atsitrauks arba netrukus numarins berniu-
ką. 

Ant mažylio pagalvės Gyvatė padėjo Žaltį, o 
pati arčiau prisitraukė savo lagaminą. Suaugu-
sieji vis dar bijojo Gyvatės - bandymams bent 
kiek pasitikėti gydytoja jie neturėjo nei laiko, 
nei priežasčių. Iš jų trijų moteris buvo vyriau-
sia, todėl vyrų veiduose šmėkščiojo baimė, jog 
kitų vaikų jie gali susilaukti tik susiradę kitą 
partnerę. Iš partnerių akių, nedrąsių prisilieti-
mų ir nerimo Gyvatė suprato apie jų beprotiš-
ką meilę šiam vaikui. Šioje šalyje jie privalo 
atvykti pas gydytoją. 

Judindamas galvą ir liežuvį, uostinėdamas, 
ragaudamas bei jausdamas kūnų šilumą, iš 
lagamino tingiai išslydo Smėlis. 

- Ar tai tik ne?.. - ištarė vyriausias iš partne-
rių. 

Jo balsas buvo žemas ir išmintingas, tačiau 
kupinas baimės, o Smėlis kaip tik tą baimę ir 
pajuto. Smėlis vėl užėmė puolimo poziciją ir 
judindamas savo barškutį skleidė švelnų gar-
są. Gyvatė ranka perbraukė per grindis, o kai 



sukelta vibracija atitraukė Smėlio dėmesį, ta-
da ji pakėlė ir ištiesė savo ranką. Smėlis, kurio 
nugara išpuošta deimantais, nurimęs pradėjo 
vyniotis aplink Gyvatės riešą, kol galiausiai 
suformavo juodą, su gelsvai rudu atspalviu 
apyrankę. Gyvatė tarė: 

- Ne. Jūsų vaiko liga per daug rimta, kad 
Smėlis padėtų. Suprantu, jums sunku, bet la-
bai prašau, pasistenkite būti ramūs. Jus tai 
gąsdina, bet aš darau viską, ką tik galiu. 

Kad priverstų pasirodyti Miglą, Gyvatė turėjo 
ją suerzinti. Gydytoja lengvai trinktelėjo per 
lagaminą ir porąkart kumštelėjo Miglai. Vos tik 
Gyvatė pajuto slystančių žvynų vibraciją, į pa-
lapinę iškart įšliaužė albinosinė kobra. Ji judė-
jo labai greitai, bet jos galo vis nesimatė. Ji 
rangėsi pirmyn ir atgal, o jos kvėpavimas buvo 
toks greitas, jog virto šnypštimu. Kobros galva 
pakilo gerą metrą nuo grindų. Jos suplokštėju-
si, plati galva tviskėjo. Už kobros stovėję su-
augusieji buvo apstulbę - juos užvaldė akinan-
tis, gelsvai rudas reginys, išraižytas ant Miglos 
plokščios galvos užpakalinės dalies. Gyvatė 
ignoravo žmones ir, sutelkdama visą dėmesį į 
savo žodžius, kalbėjo su kobra: 

- Prigulk, įniršęs padare. Laikas užsitarnauti 
savo pietus. Pasikalbėk su berniuku ir paliesk 



jį. Jo vardas Steivinas. 

Migla lėtai atpalaidavo savo plokščią galvą ir 
leidosi paliečiama Gyvatės. Ši tvirtai sugriebė 
kobrą žemiau jos galvos ir nukreipė ją tiesiai į 
berniuką. Sidabrinėse kobros akyse atsispindė-
jo mėlyna žibinto šviesa. 

- Steivinai, tarė Gyvatė, - Migla nori tik susi-
pažinti su tavimi. Pažadu, šį kartą jos prisilie-
timas bus švelnus. 

Kai kobra palietė liesą berniuko krūtinę, jis 
vis tiek drebėjo. Gyvatė nepaleido roplio gal-
vos, bet leido jai šliaužti berniuko kūnu. Kobra 
buvo keturiskart ilgesnė už Steiviną. Migla 
rangėsi šaltomis, baltomis kilpomis aplink su-
tinusį berniuko pilvą, vis išsiplėsdama ir, iš 
visų jėgų bandydama ištrūkti iš Gyvatės ran-
kos, kišo galvą arčiau vaiko veido. Miglos ir 
berniuko akys susitiko - jis žvelgė didelėmis 
baimės kupinomis akimis. Gyvatė leido kobrai 
šiek tiek prisiartinti prie vaiko. 

Norėdama pajusti berniuko skonį, Migla iški-
šo liežuvį. 

Jaunesnis vyras staiga aiktelėjo iš baimės. 
Nuo vyro aiktelėsimo Steivinas krūptelėjo, o 
Migla atsitraukė ir išsižiojusi parodė savo iltis 
iš burnos išleisdama garsų šnypštimą. Gyvatė 



atsisėdo ir pati sušnypštė. Kartais, kitose vie-
tovėse, gentainiai galėdavo likti šalia, kol Gy-
vatė dirbdavo. Ji švelniai tarė: 

- Jums teks išeiti. Labai pavojinga gąsdinti 
Miglą. 

- Aš ne... 

- Man labai gaila, bet jūs turite palaukti už 
durų. 

Galbūt jauniausias šviesiaplaukis ar net Stei-
vino mama dar butų beprasmiškai prieštaravę 
ir klausinėję, bet baltaplaukis vyras juos apsu-
ko, paėmė už rankų ir nuvedė į šalį. 

Kai jis pakėlė palapinės atvartą, Gyvatė pra-
bilo: 

- Man reikia mažo gyvūno. Jis turi būti su kai-
liu ir gyvas. 

- Tuoj surasime, - atsakė vyras ir visi trys tė-
vai išėjo į švytinčią naktį. Gyvatė girdėjo jų 
žingsnius smėlyje. 

Gydytoja pasidėjo Miglą sau ant kelių ir ją 
ramino. Kobra apsivyniojo aplink Gyvatės riešą 
ir mėgavosi jos šiluma. Nuo alkio kobra buvo 
dar nervingesnė; ji jautėsi tokia pat alkana, 
kaip ir Gyvatė. Keliaudami per juodojo smėlio 
dykumą, jie rado pakankamai vandens, tačiau 
į Gyvatės spąstus niekas neįkliuvo. Tuo metu 



buvo vasara, ore tvyrojo karštis, o dauguma 
Gyvatės ir Miglos mėgstamų kailiniuotų kąsne-
lių vasaros metu nemigravo. Gyvatė taip pat 
pradėjo pasninkauti, kadangi būtent ji atvedė 
juos į dykumą toli nuo namų. 

Gydytoja apgailestaudama matė, kad dabar 
Steivinas bijo dar labiau. Ji tarė: 

- Man labai gaila, kad teko išprašyti tavo tė-
vus. Jau greitai jie galės sugrįžt. 

Steivino akys spindėjo, bet tramdydamas 
ašaras jis tarė: 

- Jie man sakė daryti viską, ką jūs liepsite. 

- Jei gali, norėčiau, kad verktum. Tai nieko 
blogo, - atsakė Gyvatė. 

Bet atrodė, kad Steivinas to nesupranta ir 
Gyvatė nutarė jo nespausti. Matyt, jo gentai-
niai mokėsi susitvarkyti su sunkumais neverk-
dami, nedejuodami ir nesijuokdami. Jie neigė 
sielvartą ir tik kartais leisdavo sau pasidžiaug-
ti, bet jiems pavyko išgyventi. 

Migla visiškai nusiramino. Gyvatė nusivyniojo 
kobrą sau nuo riešo ir padėjo ją ant gulto šalia 
Steivino. Vos tik kobra sujudėdavo, gydytoja 
stebėdavo jos galvą tuo pačiu jausdama kiek-
vieną įsitempusį ir stiprų roplio raumenį. 

- Kobra palies tave savo liežuviu, - Steivinui 



pasakė Gyvatė. 

- Tai gali kutenti, bet tau neskaudės. Liežu-
viu ji uodžia, visai kaip tu nosimi, - tęsė ji. 

- Liežuviu? - nustebo berniukas. 

Gyvatė šypsodamasi linktelėjo berniukui, o 
Migla savo liežuviu glamonėjo jo krūtinę. Ber-
niukas nė kiek nejudėjo ir viską stebėjo; pa-
mažu vaikiškas džiaugsmas užgožė skausmą. 
Vaikas ir toliau nejudėjo, kai kobra lietė jo 
skruostus, akis, burną. Tada Gyvatė pasakė: 

- Ji ragauja tavo ligą. 

Migla pajuto Gyvatės rankos tvirtumą ir ati-
traukė savo galvą. Gydytoja atsisėdusi paleido 
kobrą, o šioji užsliuogė ranka aukštyn ir atsi-
gulė ant pečių. Gyvatė tarė berniukui: 

- Steivinai, pamiegok. Ir pasistenk nebijoti 
ryto. 

Steivinas kelias akimirkas žiūrėjo į Gyvatę ir 
bandė jos blyškiose akyse rasti tiesą. Jis tarė: 

- O ar Žaltys mane saugos? 

Berniuko klausimas, gal net ne klausimas, o 
supratingumas, slypintis klausime, nustebino 
Gyvatę. Gydytoja nubraukė plaukus nuo vaiko 
kaktos ir vos sulaikydama ašaras jam nusišyp-
sojo. Tada ji tarė: 

- Žinoma. 



Gyvatė paėmė Žaltį ir tarė: 

- Prižiūrėk ir saugok šį vaiką. 

Sapnų gyvatė ramiai gulėjo ant gydytojos 
rankos, o jos akys švytėjo juoda spalva. Gyva-
tė švelniai padėjo Žaltį ant Steivino pagalvės 
ir tarė: 

- Dabar jau miegok. 

Kai Steivinas užmerkė akis, atrodė, kad gy-
vybė paliko jo kūną. Jo būklė taip ryškiai pasi-
keitė, kad Gyvatė, norėdama įsitikinti, jog vai-
kas kvėpuoja, ištiesė ranką ir pajuto lėtą, pa-
viršutinišką alsavimą. Ji apklostė aplink vaiką 
antklodę ir atsistojo. Nuo staigių judesių Gyva-
tei susisuko galva, ji susvyravo, bet sugebėjo 
išsilaikyti ant kojų. Ant jos pečių gulėjo įsi-
tempusi kobra. 

Gydytojai gėlė akis, o jos žvilgsnis buvo ašt-
rus, bet ramus. Garsas, kurį ji įsivaizdavo, vis 
artėjo. Atsispirdama alkiui ir išsekimui, Gyvatė 
lėtai pasilenkusi paėmė savo odinį lagaminą. 
Migla liežuvio galiuku palietė gydytojos 
skruostą. 

Gyvatė pajuto palengvėjimą, kai nustūmusi į 
šalį palapinės atvartą pamatė, jog vis dar nak-
tis. Ji galėjo iškęsti dienos kaitrą, tačiau saulės 
ryškumas ją tiesiog degindavo. Turėtų būti 



pilnatis; nors debesys viską užtemdė, išsklaidė 
šviesą, dangus iki pat horizontų atrodė pilkas. 
Už palapinių nuo žemės atsispindėjo daugybė 
beformių šešėlių. Čia, netoli dykumos krašto, 
buvo užtektinai vandens, todėl krūmai augo 
kuokštais ar net ištisais ruožais, suteikdami 
užuovėją įvairiausiems gyviams. Saulės švie-
soje juodas smėlis žaižaravo ir akino visus, o 
naktį jis atrodė kaip minkštas suodžių paklo-
tas. Minkšto pakloto iliuzija iškart pranyko, vos 
tik Gyvatė išėjo iš palapinės ir jos batai slydo 
per aštrų bei girgždantį smėlį. 

Steivino šeima, sėdėdami vienas šalia kito 
tarp tamsių palapinių, laukė. Tos palapinės 
pastatytos ant smėlio ruožo, prieš tai nurovus 
ir sudeginus visus krūmus. Tėvai žiūrėjo kupi-
nomis vilties akims į tylą, o jų veiduose nesi-
matė jokios išraiškos. Prie jų prisėdo moteris, 
šiek tiek jaunesnė už Steivino mamą. Jos dra-
bužiai buvo kaip ir visų kitų: ilga ir laisva suk-
nelė ir vienas papuošalas, kurį Gyvatė jau ma-
tė turint kitus žmones: odinis apskritimas, pri-
tvirtintas ant odinio dirželio ir pakabintas ant 
kaklo.... 


