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Visą gyvenimą sujaukė skelbimas, kad 
siūlomas geras darbas, puikus 

atlyginimas – nuotykiai garantuojami. 
Gordonas gavo šį darbą... ir pateko į 
kitą visatą. Šiame pasaulyje susipynę 

tarpgalaktiniai kerai ir riterystė. 
Gordono užduotis surasti Fenikso 

Kiaušinį; tai raktas į Dvidešimt Visatų. 
Kartu su žavinga, paslaptinga ir itin 

krūtinga mergina Žvaigžde, jie 
patraukia Šlovės keliu... 
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Džordžui H. Skiteriui, nuolatiniams 
“Terminaus”, “Olsviko” globėjams bei 
Fort Madžo tramvajų bendrovei. 

 

 



 

BRITANIKAS (šokiruotas). Cezari, tai nepado-
ru.  

TEODOTAS (pasipiktinęs). Kodėl? 

CEZARIS (atgaudamas savitvardą). Atleisk 
jam, Teodotai: jis barbaras, todėl mano, kad 
jo genties ir salos papročiai prilygsta gam-
tos dėsniams. 

Džordžas Bernardas Šo. 
“Cezaris ir Kleopatra”, II veiksmas. 

Pirmas skyrius 

Žinau tokią vietelę, kur nėra nei smogo, nei 
demografinių sprogimų, nei "šaltojo" karo, nei 
vandenilinių bombų, nei reklaminių laidų. Nėra 
aukščiausio lygio pasitarimų, nei pagalbos sil-
pnai išsivysčiusioms šalims, niekas nesukčiau-
ja, mokėdamas mokesčius, nes pačios paja-
mos net neapmokestinamos. Rasti vietą auto-
mobilio stovėjimui - irgi ne problema. Klimatas 
tenai toks, kokiu mėgsta girtis Florida bei Kali-
fornija (nors iš tiesų oro sąlygos abiejose vals-
tijose kur kas blogesnės), landšaftas nuosta-
bus, žmonės svetingi, geranoriški svetimša-
liams, o moterys - žavingiausios būtybės, beje 
stebėtinai mielai pasiryžusios suteikti bet ko-
kias paslaugas... 



Galėčiau ten sugrįžti. Galėčiau... 

Tais metais vyko nacionaliniai rinkimai, pyp-
sinčių kosminių palydovų fone ausis išūžę 
įprastiniais kandidatų pliurpalais (maždaug 
"visa, ką jūs galėtumėt padaryti, aš atliksiu 
žymiai geriau"). Man sukako dvidešimt vieneri, 
bet vis niekaip negalėjau apsispręsti, prieš 
kurią partiją derėtų balsuoti. 

Tada paskambinau į karinį komisariatą ir pa-
prašiau atsiųsti šaukimą. 

Šiaip jau aš nepritariu prievartiniam ėmimui į 
armiją. Remdamasis tais pačiais argumentais, 
dėl kurių vėžiai protestuoja prieš verdantį 
vandenį: gal ir tapsi gražus, bet ne savo valia. 
O savo šalį myliu. Net labai myliu, nepaisant 
mokyklinės propagandos, teigiančios, jog pat-
riotizmas - pasenusi sąvoka. Vienas mano pro-
senis krito prie Getisbergo1, o tėvas savo ko-
jomis nutapsėjo visą kelią nuo pat Inčono

2
 

vandens saugyklos, todėl man tos naujosios 
teorijėlės ne prie širdies. Pasisakydavau prieš 

                                         
1
 Miestas Pensilvanijoje, kur įvyko vienas kruviniau-

sių JAV pilietinio karo (1861-1865m.) mūšių. 
2
 Miestas ir ežeras Pietų Korėjoje, išgarsėjęs dėl 

kovos veiksmų Korėjos karo (1950-1953m.) metu.  



jas per mokyklinius disputus, kol neužsidirbau 
"D" iš socialinių mokslų. Tuomet prikandau 
liežuvį ir netrukus sėkmingai išlaikiau egzami-
ną. 

Vis dėlto savųjų pažiūrų, tegul nusprogsta 
Dievo dovanos nuo kiaušinienės neatskiriantys 
mokytojai, aš neišdaviau. 

O jūs ar priklausot mano kartai? Jei ne, tai 
bent žinote, kodėl mūsų smegenys išvirkščios? 
Ar paprasčiausiai numojat ranka kaip nieko į 
nevertus mažamečius nusikaltėlius? 

Šia tema galėčiau visą romaną parašyt. Die-
vuliau mano! Paprasčiausias pavyzdėlis. Ar 
galima tikėtis, kad berniūkštis, kurio patrio-
tizmą stengėsi užgniaužti metų metus, ims 
šokinėti iš džiaugsmo, perskaitęs tokio turinio 
laiškelį: "Sveikiname ir pranešame, jog -
nioliktą bulvių traškučių mėnesio dieną priva-
lote atvykti į Mustupyklos gatvę, nes esate 
šaukiamas į privalomąją tarnybą ginkluotosio-
se Jungtinių Amerikos Valstijų pajėgose"? 

Ir dar tauškia apie "prarastąją kartą"! Aš, iki 
paskutinio puslapio perskaitęs tą visą po Pir-
mojo pasaulinio karo plūstelėjusią rašliavą - 
Hemingvėjų, Ficdžeraldą, kitus, - padariau iš-
vadą, kad vienintelė to meto globalinė pro-
blema buvo techninio spirito kiekis kontraban-



diniam visky. Pasaulis jiems rūpėjo kaip šuniui 
penkta koja. Tai ko dabar stūgauti? 

Suprantama, ateityje laukė ir didžioji depre-
sija, ir Hitleris, tačiau apie tai, kas nutiks, jie 
neturėjo nė žaliausio supratimo! O mūsų daliai 
teko Chruščiovas bei vandenilinė bomba, apie 
kuriuos žinom net daugiau, nei reikia! 

Ne, nesam praprastoji karta. Mes blogesni. 
Mes "saugieji". Ne bytnikai. Tikrų bytnikų iš 
daugybės milijonų suskaičiuotum gal kelis 
šimtus. Oi, žinoma, mes noriai plepėjom jų 
žargonu, visu garsu leidom muziką, apsiputoję 
ginčijomės dėl "Pleibojaus" apklausos rezulta-
tų apie džiazo grupių populiarumo, tarsi tai 
būtų buvęs velniaižin kokios svarbos reikalas. 
Iki pakvaišimo skaitėm Selindžerį ir Keruaką, 
šnekėjom kalba, nuo kurios mūsų gimdytojams 
plaukai piestu stojosi. Kartais net rengdavo-
mės kaip bytnikai. Bet niekuomet negalvojom, 
esą bongų būgnai ar barzdos yra svarbiau už 
sąskaitą banke. Ne, mes nebuvom maištinin-
kai. Tik patys paskučiausi konformistai. Sau-
gumas - štai mūsų slaptas devizas! 

Nei šio, nei kitų šūkių niekas niekada netarė 
garsiai, tačiau vadovavosi taip natūraliai, kaip 
natūraliai naujagimis ančiukas neria į vandenį. 
"Su viršininkais nesiginčyt", "imk, kol duoda", 



"nepagautas - ne vagis". Šios formulės išreiškė 
mūsų aukščiausius tikslus, moralines verty-
bes, sudarančias saugumo sąvoką. "Tyli kiaulė 
gilią šaknį knisa" (mūsų indėlis į amerikietišką 
svajonę) - štai tas tvirtasis visa ko pagrindas. 
Jei knisi tyliai, niekas nepastebės, vadinasi, 
nebus konkurencijos, o šeštadienio naktį lovoj 
visada rasis karšta pupytė. 

Bet ir mes turėjom ambicijų. Taip, sere, turė-
jom. Uždelsti šaukimą į armiją, baigti koledžą. 
Vesti, padaryti jai vaiką. Lai prakaituoja taviš-
kiai ar žmonelės bočiai, lai visokeriopai remia. 
O tu tuo laiku stiprinsi kariuomenės išvengusio 
studento pozicijas. Paskui reikia gauti darbelį. 
Tokį, kurį šaukimo komisija laikytų prestižiniu, 
pavyzdžiui, kokioj nors ginklų gamybos įmo-
nėj. Dar geriau būtų tapti aspirantu (jei jos 
arba tavo šeimynėlės turi užtektinai šlaman-
čių), susiveikti antrą atžalą ir šitaip palikti ka-
ro tūzus kvailio vietoj. Juolab kad daktaro 
laipsnis - tiesus kelias aukštyn karjeros laip-
tais, link didelio atlyginimo bei ramios, gausiai 
aprūpintos senatvės. 

Na, jei neturit turtingų gimdytojų ir neužtai-
sėt kokiai nors mergelei pilvo, tiks "4-F"3. Ne-
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 "4-F" netinkamas tikrajai karo tarnybai (JAV). 



blogai, pavyzdžiui, pasitarnautų pradurti ausų 
būgneliai, o dar geriau - alergija. Vienas mano 
kaimynas kentėjo nuo siaubingos astmos. Kol 
sulaukė dvidešimt šešerių. Nemanykit, čia jo-
kia apgaulė: jis iš tiesų buvo alergiškas šau-
kimo komisijai. Kita nebloga išsigelbėjimo 
priemonė - įtikinti karo psichiatrą, esą tavo 
charakteris labiau tinka Užsienio reikalų minis-
terijai, o ne armijai. Vos ne pusę mano kartos 
sudaro asmenys, "netinkami rikiuotės tarny-
bai". 

Tai nė kiek manęs nestebina. Yra senovinis 
paveikslas, vaizduojantis per užsnigtą mišką 
skriejančias roges, kurias vejasi vilkų ruja. 
Kartkartėm sėdintys važyje čiumpa vieną ben-
drakeleivį ir išmeta gaujai. Taigi visos lengva-
tos - pradedant šaukimo atidėjimu bei "alter-
natyvia tarnyba" ir baigiant įvairiausio plauko 
išmokomis ar privilegijomis veteranams - labai 
primena minėtąjį paveikslą, kur dauguma nu-
teškia vilkams mažumą, idant pati galėtų tęsti 
lenktynes dėl garažo trims automobiliams, 
baseino, sočios pensijos. 

Tik nepagalvokit, kad aš koks nors šventuo-
lis. Man irgi patinka trims automobiliams skirti 
garažai. 

Štai tik šeimynėlė nesugebėjo užvilkti manęs 



koledžo pakopomis. Patėvis Oro pajėgose tei-
šsitarnavo iki žemesniosios grandies karininkų, 
todėl jo atlygio užteko nebent nuosavų vaike-
lių batams. Likus metams iki mokyklos baigi-
mo, patėvį perkėlė į Vokietiją, o man teko ap-
sigyventi tetos, tikros tėvo sesers, bei jos vyro 
namuose. Mudviem abiem, turiu omeny patė-
vį, iškart labai palengvėjo. 

Tiesa, finansiniu požiūriu man nė kiek nepa-
sidarė geriau, nes dėdulė mokėjo alimentus 
pirmajai žmonai. Prisiminęs Kalifornijos įsta-
tymus, nesunkiai suvoksi, kad vargšo statusas 
daugmaž prilygo negro padėčiai Alabamos 
plantacijoje iki Pilietinio karo. Aš pats per mė-
nesį gaudavau trisdešimt penkis dolerius kaip 
"nepilnametis mirusio veterano išlaikytinis" 
(tačiau tai nereiškė "karo našlaičio", šitų pen-
sija apčiuopiamai didesnė). Motina buvo įsiti-
kinus, jog tėvas mirė nuo sužeidimų, tačiau 
Veteranų reikalų departamentas manė kitaip, 
taigi likau viso labo "išlaikytinis". 

Suprantama, tie vargani trisdešimt penki do-
leriai niekaip negalėjo užlopyti skylės, kurią 
giminaičių šeimos biudžete bei produktų krep-
šelyje praurbino mano asmuo, todėl visi tikė-
josi, kad ant savo kojų stosiuos vos užvėręs 
mokyklos duris. Jie turėjo omeny privalomąją 



karo tarnybą, bet aš kurpiau savus planus. 
Žaidžiau futbolą, paskutinę klasę baigiau su-
laužyta nosimi, tačiau ne tik. Mano sąskaitoj 
puikavosi rekordinis sėkmingų prasiveržimų 
prie priešininkų vartų skaičius, didžiausias iš 
visų Centrinio Kalifornijos slėnio mokyklų. Ši-
tas stebuklingas faktas parūpino vietelę pir-
mame gimtojo miestelio koledžo kurse bei 
pastumdėlio darbelį mokslo įstaigos sporto 
salėj. Atlyginimas dešimčia dolerių didesnis už 
pensiją ir dar šviečia viltis gauti arbatpinigių. 

Nors ateitis rodės miglota, artimiausią tikslą 
regėjau kuo aiškiausiai: nagais bei ragais ka-
bintis pasitaikiusios progos, įgyti inžinieriaus 
specialybę. Visais įmanomais būdais vengti 
vedybų ir tarnybos armijoj. Baigus koledžą, 
susirasti nuo šaukimo grėsmės išvaduojantį 
darbą. Susitaupyti pinigučių, gauti teisės 
mokslų laipsnį. Nes dar Homstede, Floridos 
valstijoje, mokytojas mėgo kartoti: inžinieriai 
šlamančių užkala, bet didžiausios žalių krūvos, 
svarbiausi postai visuomet tenka advokatams. 
Žodžiu, ketinau šiame lošime susižerti pagrin-
dinį prizą. Taip, sere! Siekiau tapti Horacijaus 
Aldžerio4 puslapių herojum. Teisę būčiau rin-
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 Horacijus Aldžeris (Horatio Alger, 1832 01 13-



kęsis iš karto, bet bėda - mūsiškiam koledže 
tokio fakulteto neatsirado. 

Deja, baigiantis antriesiems mokslo metams, 
koledžas futbolo komandą išformavo. 

Stebuklingas sezonas - nė vienos pergalės. Ir 
nors "Flešas"

5
 Gordonas (taip mane praminė 

sportu besidomintys sluoksniai) pagal daugelį 
vertinimo rodiklių užėmė puikias vietas, tiek 
aš, tiek treneris likom be darbo. Oi, žinoma, 
porą paskutinių mėnesių trainiojausi tarp 
krepšininkų, fechtuotojų, net bėgikų, tačiau 
vyresnio kurso studentas, atsakingas už ko-
mandų formavimą, nė per plauką nesidomėjo 
krepšininku, kurio ūgis vos šešios pėdos ir vie-
nas colis. Tą pačią vasarą man sukako dvide-
šimt vieneri - užtrūko liesoji, po trisdešimt 
penkis dolerius per mėnesį išspaudžianti kar-
vutė. Todėl iš karto po gegužės pirmosios teko 
trauktis į iš anksto numatytas pozicijas - pa-

                                                                       
1899 07 18) - Amerikos rašytojas, anuomet kūrinių 
populiarumu varžęsis su Marku Tvenu. Apysakos bei 
romanai, skirti jaunimui, daugiausiai vaizdavo ne 
didvyriškus nuotykius, o "amerikietišką svajonę", 
pasiektą sunkiu, atkakliu darbu.  
5
 Flash (angl.) - žaibas, greitas kaip žaibas, tačiau 

reiškia ir parodomąjį, dirbtinį blizgesį, puikavimąsi.  



kelti ragelį ir surinkti telefono numerį, apie 
kurį kalbėjau pradžioje. 

Maniausi metelius praleisiąs oro pajėgose, 
paskui laimėsiu konkursą į Karinių oro pajėgų 
akademiją; jei jau atkrito storakapšio perspek-
tyvos, tapsiu kosmonautu, įžymybe. 

Bet visi astronautais būti negali. Ar KOP su-
rinko planuotą skaičių anksčiau, ar dar koks 
velnias pasisuko, tačiau aš atsidūriau pėstijoj. 
Ir dar taip greit, kad vos spėjau susirinkti sku-
durus. 

Tuomet nusprendžiau pasidaryt geriausiu vi-
soj armijoj kapeliono padėjėju, pasistengiau, 
kad mano popieriuose tarp daugybės talentų 
atsispindėtų mokėjimas spausdinti mašinėle. 
Jei kas būtų klausęs mano nuomonės, būčiau 
pageidavęs tarnauti Fort Karsone - kruopščiai 
dviem egzemplioriais tarškinčiau dokumentus 
ir mokyčiaus vakariniam fakultete. 

Suprantama, mano nuomone domėtis niekas 
nesiruošė. 

Ar kada nors buvojot Pietryčių Azijoj? Paly-
ginti su ja, Florida - prakeikta, it kulnas plika 
dykuma. Kur žengsi - po kojomis čepsi pelkė. 
Vietoj traktorių ten klampoja buivolai, krūmai 
knibžda vabzdžių ir pyškinančių į tave čiabu-



vių. Beje, tai nebuvo karas, net ne baudžiamoji 
policijos akcija. Mus vadino "karo patarėjais". 
Deja, prieš keturias dienas nupiltas karo pata-
rėjas karštyje dvokia lygiai taip pat, kaip tikrų 
tikriausio karo išdavoj atsiradęs lavonas. 

Mane paaukštino į kapralus. Paaukštino sep-
tynis kartus. Į kapralus. 

"Nesugebi susiformuoti teisingo požiūrio į 
armiją". Būtent taip išsireiškė kuopos vadas. 
Tėvas buvo jūrų pėstininkas, patėvis - lakūnas. 
Tačiau mano siekiai apsiribojo kapeliono padė-
jėjo pareigomis ir būtinai tėvynėje. Jei kalbė-
sim apie pėstiją, tai nuo jos mane paprasčiau-
siai vemt vertė. Kuopos vadas šią kariuomenės 
rūšį irgi ne itin gerbė. Jis buvo vyresnysis lei-
tenantas, bet niekaip negalėjo prasimušti į 
kapitonus. Todėl kaskart, kai viršininkas dėl 
šios priežasties imdavo trydalioti, kapralas 
Gordonas netekdavo savųjų antsiuvų. 

Paskutinį sykį juos praradau, pareiškęs kuo-
pos vadui, esą kreipsiuos į savo apygardos 
kongreso narį, prašydamas išsiaiškinti, kuo 
remiantis likau vieninteliu kareiviu Pietryčių 
Azijoje, kuris, užuot grįžęs namo nustatytu lai-
ku, matyt, liks armijoj iki pensijos.... 


