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Prologas 

1817-ųjų ruduo 

Veritė prisiplojo prie tamsoje skendinčio 
dūmtraukio ir pro judančią lietaus uždangą 
stebėjo, kaip du vyrai, neką daugiau nei vos 
įžiūrimi šešėliai pliaupiančioje juodumoje, iš 
namelio į vežimą nunešė siaubingą naštą. 
Tarp ienų stovintis arklys pabruko uodegą, 
pradėjo neramiai trypti ir suprunkštė, mirties 
tvaikui pasiekus šnerves. Prie jo galvos 
stovintis berniukas kažką burbtelėjo drebančiu 
balsu ir aukščiau kilstelėjo žibintą. 

– Viens, du, trys... – pasigirdo 
dunkstelėjimas, vyrams staigiai įvertus kūną į 
vežimą. 

Veritei suspaudė širdį. O Dieve! Atsargiau. 

– Gerai. Džeikai, ar viską paėmei? 

– Aha... oi, palauk, o kur?.. – Džeikas įšoko į 
vežimą ir ėmė naršyti. – Jau, Bilai, radau. 

– Ką? 

– Maniau, pamiršom tą prakeiktą kuolą. Būtų 
negerai jį pamiršti. Pastorius tikrai supyktų, 
net neabejoju. 

Pasigirdo piktas purkštavimas. 



– Juk ne jam pačiam tenka tai atlikti. Ar ne? 
Ką gi, eime. Geriausia greičiau viską užbaigti. 

– Aha. Ei, vyruti, paduok tą lempikę. Pats 
ropškis galan ir prigulk. Nesuk dėl to galvos. 
Siaubinga gėda. Bet nieko nepadarysi, reik 
paklusti įsakymams. 

Įsakymams. Žibintas perėjo iš rankų į rankas 
ir vežimas nudardėjo tolyn, o ji pajuto, kaip 
sukilo šleikštulys. Išnirusi iš šešėlių nusekė 
pavymui – tokiu atstumu, kad nepamestų 
silpnos švieselės pliaupiančiame lietuje. 

Kaimo gatvelės pabaigoje pasigirdęs 
netikėtas kanopų kaukšėjimas privertė ieškoti 
priedangos bažnyčios šventoriuje. Ji tepajėgė 
įžiūrėti, kad prisiartinęs raitelis buvo aukštas 
ir apsigaubęs storu apsiaustu. Sukandusi 
kalenančius dantis, kad neišsiduotų, Veritė 
įtemptai klausėsi, apie ką raitelis kalbasi su 
vyrais. Žodžius nustelbė smarkus lietus, tačiau 
žemas balsas skambėjo nepažįstamai. 
Greičiausiai koks turtingasis atvykėlis, 
šiandien kiek anksčiau apsistojęs nakčiai 
smuklėje. 

Veritė nurijo įsiūčio kupiną riksmą, kai jojikas 
prisiderino prie lėtos vežimo eigos. Tai ne jo 
reikalas! Turbūt tikisi išgirsti pritrenkiančią 
istoriją, kad galėtų papasakoti draugams. 



Apimta bejėgiško įniršio ji sugniaužė kumščius. 
Turi neišsiduoti. Tikriausiai jis ilgai neužsibus. 
O tada ji galės padaryti tai, ką reikia. 
Numirksėjusi lietaus lašus nuo akių Veritė iš 
kaimo nusekė paskui vežimą ir raitelį. 

Lietus netruko permerkti nudrengtą 
apsiaustą, ir ją iki pat kaulų persmelkė šaltis. 
Veritė nevalingai suvirpėjo, bet tučtuojau 
apsimetė, kad tai – tik šaltis ir nėra ko bijoti. 

Atkakliai vis kartojo šią litaniją mintyse. Nėra 
ko bijoti. Nėra nei meškų, nei vilkų. Vaiduoklių 
taip pat nėra. Nėra ko bijoti... 

Be tamsos ir pačios baimės. Veritė dar 
niekada nebuvo išėjusi iš namų taip vėlai, 
maža to, vienui viena... Tu nesi viena. Priekyje 
vežimas... vis tiek niekas šiaip sau 
nesišlaistytų tokią naktį... Nuo šios minties 
Veritę nukrėtė šiurpas, bet ji prisivertė apie tai 
negalvoti... Nėra ko bijoti... tik kažkodėl 
neapleido pasibjaurėjimas pačia savimi. 

Vežimas pasiekė kryžkelę. Drebėdama iš 
nuovargio ir šalčio Veritė prisišliejo prie 
gyvatvorės, pritūpė ant šlapios velėnos, 
menkai jausdama kimbančias šakas ir ledinio 
vandens srovelę, varvančią nugara žemyn. 
Virpančia ranka nusibraukė atgal purvinus 
permirkusius plaukus ir kyštelėjo nosį iš 



slėptuvės. Pagaliau lietus liovėsi, debesys 
ėmė sklaidytis, o pro jų plyšius skverbėsi 
košmariška mėnulio šviesa. 

Ant žemės padėtas žibintas apšvietė 
pažliugusią dirvą. Netoli jo Veritė pamatė 
tamsią dėmę. 

Vienas iš vyrų pasilenkė virš jos ir nusikeikė. 

– Po velnių! Prakeikta duobė beveik iki pusės 
pribėgo vandens. Viešpatie! Na ir apgailėtinas 
darbas! 

– Koks skirtumas, – prabilo kitas. – Bent 
dabar nereikia kasti. Įmeskim jį ir viską 
baikim. Sakyčiau, kuo greičiau, tuo geriau. Ei, 
padėk man. 

Veritė nenuleisdama akių žiūrėjo, kaip tie du 
tipai nužingsniavo prie vežimo galo. 

– Palauk. – Nepažįstamasis nulipo nuo žirgo. 
– Kuris nors iš jūsų palaikykite mano žirgą. Aš 
pats nuleisiu jį į duobę. 

Išsiveržė gniaužiama rauda. Kaip jis drįsta? 
Nejaugi ji pasmerks vargšę žlugusią būtybę 
vežime būti nuleistai į kapą smalsaus 
pašaliečio? 

– Kas, po galais, čia buvo? – suniurzgėjo 
vienas iš vyrų neramiai apsidairęs. 

Veritė atžagaria ranka užsidengė burną ir 



skaudžiai grybštelėjo odą dantimis. 

– Niekas, – atsakė aukštasis svetimšalis. – 
Koks nors žvėris išsiruošė į medžioklę. 

– Tokią naktį? – nusišaipė kitas vyras. – Nee. 
Matyti, kad ne iš Lunono būsit. Kiekvienas 
sveiko proto turintis padaras šiuo metu tūno 
giliai savo urve. 

Nepažįstamojo balso tonas taip pat tapo 
pašaipus. 

– Na, gerai. Ką tada turėčiau pasakyti? Kad 
kokia nors nelaiminga čia gulinti būtybė 
verksmingai sveikina neseniai mirusįjį? 

Pasigirdo siaubo pilni aikčiojimai. 

– Niekada taip nesakykit! 

– Ša, patylėkite! 

Atvykėlis iškėlė kūną iš vežimo ir vyrai 
atsitraukė. Veritei neliko nieko kito, tik 
stebėti, kaip aukšta figūra, nešina tragiškuoju 
nešuliu, lengvai nužingsniavo duobės link. 

Ji įsitempė stengdamasi pamatyti, kaip kūnas 
atmestinai metamas į purvą, ir užplūdo 
neviltis. Tačiau skausmą pakeitė apstulbimas, 
kai nešėjas atsiklaupė purvyne ir paguldė 
kūną į amžinojo poilsio vietą. Negarsus 
pūkštelėjimas į vandenį pasakė, kad pareiga 
atlikta, ir tikrai daug švelniau, nei ji tikėjosi. 



Sukrėsta Veritė pamatė, kaip vyras atsitiesė ir 
kažką įmetė į duobę ant kūno. 

Ją pasiekė žemo balso kuždesys. 

– Atiduodame šį kūną... 

– Ei, klausykit! – pertraukė pasipiktinęs 
balsas. – Taip negalima! Kunigėlis sakė. Taip 
parašyta maldaknygėje! Tie, kurie pakelia 
prieš save ranką... 

– Velniop, ką sakė kunigėlis! 

Vyriškis susigūžė dėl netikėtai prasiveržusio 
įsiūčio, o pašalietis tęsė: 

– Dulke buvai ir į dulkę pavirsi... 

Žemas balsas nuslopo tyloje, o dėkingumo 
ašaros susimaišė su lietaus lašais ant Veritės 
skruostų. Kad ir kas jis buvo, mažai tenutuokė, 
kad tapo vieninteliu jos draugu šioje 
košmariškoje naktyje, ir ji visą likusį gyvenimą 
melsis už jį. 

– Verčiau pasitraukit, pone, – neryžtingai 
prabilo vyresnis iš vyrų. – Nebent norit padėti. 

– Ne, dėkoju. – Nepažįstamasis atsitraukė, o 
jo balsas skambėjo šiurkščiai. – Ar negalite 
vargšelio palikti ramybėje? Tik pasakykite 
pastoriui, kad viską padarėte! Ši vėlė 
nekankins jūsų. Leiskite mirusiajam ilsėtis! 

– Nee, pone, – nenusileido vyriškis. – 



Kunigėlis pamokė, kaip viską padaryt. Eikit 
savo keliu, pone. Bjaurus reikalas, bet reik 
padaryt. 

Piktas keiksmas palydėjo kalbančiojo žodžius 
ir pašalietis žengtelėjo tolėliau. 

Vienas iš vyrų priklaupęs palinko virš kapo ir 
pakėlė ranką. Sustingusi iš siaubo Veritė 
matė, kaip lempos šviesa slystelėjo per 
drėgną plieną, ir išgirdo pirmą žvėrišką 
dunkstelėjimą, kai kūjis atsitrenkė į medį. 
Baisūs smūgiai leidosi negailestingu ritmu ir 
šiurpinančiai tiksliai. Žiaukčiodama ir 
nekęsdama savęs už bailumą Veritė delnais 
užsispaudė ausis, bet garsai vis tiek 
prasiskverbė, aidėjo kraujyje, lyg jos pačios 
širdis būtų smaigstoma. 

Beveik netekusi nuovokos ji griuvo ant 
žemės, nekreipdama dėmesio į kūną 
stingdantį geliantį šaltį. Net kai suvokė, kad 
vyrai užpila duobę, beldimas negailestingai 
aidėjo joje draskydamas sielą. 

Neliko nieko kito, tik sulaukti, kada jie 
pasišalins ir ji galės atsisveikinti. 

Pagaliau vyrai baigė darbą, ir Veritė, 
klausydamasi paskutinio tolstančio kanopų 
kaukšėjimo, ištykino iš už gyvatvorės. Oras 



šiek tiek pasitaisė, pro debesų properšas 
blykčiojanti mėnesiena nušvietė jos kelią prie 
sukasto kauburėlio. 

Beviltiškai raudodama Veritė susmuko ant 
kelių į purvą, ašaros nesuvaldomai sruvo 
skruostais. 

– Ak, tėveli, atleisk man! Aš nesupratau... 
tėveli... atsiprašau... niekada nenorėjau... 
myliu tave... 

Nesiliaudama verkti ji įkišo ranką į krepšelį ir 
ištraukė savąją auką. Kad ir kokia menka, kad 
ir kokia apgailėtina ji buvo, Veritė negalėjo 
sau leisti daugiau. Jei pastatytų kryžių, nors ir 
patį kukliausią, jį nuverstų. Net gėlių puokštę 
nuimtų nuo kapo kas nors pamatęs. 

Vogčiomis ji supureno šlapią šaltą dirvą, 
ruošdama slaptajam vainikui. Jis atleis jai... 
privalo atleisti. Juk kadaise ją mylėjo... 

– Ir ką, po perkūnais, tikiesi čia rasti, tu 
menkysta? Kokių nors apgailėtinų niekučių? 
Visą kelią girdėjau, kaip sekei paskui mus. 
Nujojau tik norėdamas tave išvilioti iš 
slėptuvės. 

Šiurkštus balsas perskrodė Veritę, pajutusi, 
kaip kažkas piktai sugriebė už peties ir 
apsuko, ji suspigo iš baimės ir bejėgiškai 



griuvo ant kapo į purvą. 

– Ar tau niekas nesakė, – negailestingai tęsė 
balsas, – kad visi savižudžio turtai atitenka 
Sostui. Nieko čia nerasi, berneli. Geriau palik 
vargšą nelaimėlį ramybėje, kol negavai pylos, 
kurios esi nusipelnęs! 

Apstulbusi Veritė dėbsojo į užpuoliką, bet 
mėnulis pasislėpė ir aukštas grėsmingas 
šešėlis užstojo akiratį. Ji mėgino prabilti, 
tačiau nuo verkimo patinusi gerklė dar labiau 
užsitraukė, ir visa, ką pavyko išspausti, buvo 
dusli aimana. 

– Ką gi, keliauk sau! Eik plėšti kito kapo! 

Jos kojos atsisakė sukrutėti. Veritė bejėgiškai 
stebėjo, kaip šešėlis palinko viršum jos ir 
timptelėjęs pastatė. Abu riešus įkalino vienos 
rankos gniaužtas. Kita ranka jis nubloškė šalin 
jos gobtuvą kaip tik tada, kai vėl išniro 
permainingasis mėnulis. Veritė pakėlė akis, 
tačiau šviesa krito nepažįstamajam į nugarą ir 
veidas liko paskendęs tamsoje. 

– Dieve mano! – Riešus spaudę gniaužtai iš 
karto atsilaisvino ir Veritė susvirduliavo, bet 
tučtuojau atsidūrė daug pavojingesnėje 
padėtyje, nes pašaliečio ranka apglėbė ją per 
liemenį. – Tu – mergaitė, vaikas! Ką, po 



paraliais, čia veiki? Kas tokia esi? 

Nors ir springdama baime, Veritė prisivertė 
prabilti: 

– Aš... aš Veritė. Veritė Skot. Jis... jis... – 
Rauda vėl užgniaužė jai gerklę. 

– Veritė? Vadinasi... esi jo dukra. – 
Šiurkštumą it kas būtų nupūtęs, jį pakeitė 
pasibaisėjimas ir užuojauta. – Ką tu sau 
galvoji? Nereikėjo čia ateiti! Dėl Dievo meilės, 
kiek tau metų? – Drebančia ranka jis nevikriai, 
bet švelniai nubraukė šlapius susitaršiusius 
plaukus jai nuo veido. 

– Pe-penkiolika. 

– Penkiolika?! Po velnių! 

Veritė neturėjo jėgų grumtis, kai vyriškis 
prisitraukė ją arčiau ir apsivijo rankomis. 
Sielvartas ir nuovargis iščiulpė stiprybę ir ji 
dėkinga pasviro į nepažįstamąjį. Šis vyras kaip 
įmanydamas švelniau paguldė jos tėvą 
amžinojo poilsio ir net atliko šiokias tokias 
krikščioniškas apeigas. Bandė sustabdyti 
žiaurų tų žmonių elgesį. Ir grįžo apginti kapo. 
Netikėtas nusiraminimas pasklido po ją iki pat 
sielos gelmių. 

Veritė girdėjo jį kalbant. Žodžiai nieko 
nereiškė. Bet balsas buvo persunktas liūdesio, 



kuris mainėsi su širdgėla. Galiausiai vyro 
žodžiai pasiekė Veritę: 

– Privalau grąžinti tave į kaimą, nes kas nors 
gali pasigesti. Eikš. Nujosime mano žirgu. 

Jis pakėlė ją it plunksnelę, išplėšdamas iš 
apsvaigimo. Veritė ėmė priešintis tarsi laukinė 
ir gėdingai žnektelėjo ant žemės jam po kojų. 

– Ne! Dar ne! – Sukaupusi visas jėgas ji 
atsistojo ir vos nepargriuvo vėl paslydusi 
klampynėje, tačiau vyriškis stipriai sugriebė 
ją. 

– Panele Skot, Verite... nieko daugiau čia 
nebepadarysi. Eime. Nekankink savęs. Dievas 
neapleis jo... – Vyro balsas nutrūko, o Veritė 
jautė, kaip dreba jai į pečius įsitvėrusios jo 
rankos. 

– Aš... aš atsinešiau scylių svogūnėlių, – 
sušnabždėjo ji, tuščiai žvelgdama į šešėlių 
aptemdytą veidą. – Jie nuimtų kryžių ar... ar ką 
kita. Svogūnėliai nepražys iki pavasario. 
Galbūt jie nesupras. O kada nors, jei... jei 
vieną dieną grįšiu, sugebėsiu jį rasti... – Veritė 
paspringo ašaromis ir nusisukusi ėmė ieškoti 
numesto svogūnėlių maišelio. 

Išniro mėnulis ir ji pamatė maišelį, gulintį 
netoli krepšelio ant kapo.... 


