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Skiriu savo tévams - Miltonui ir Patri-
ciai Schmidoms



Néra né vieno is cCia atéjusiyjy, kurie nezino-
ty, kad esama tikrojo pasaulio zemélapio,
kurio centre - Tu, statantis namus mums vi-
siems.

Brianas Andreasas®

ANTONIJA

Mudu su Luisu iSvystame tave beveik tuo pa-
¢iu metu. Girioje, tarp medziy su biciy dreveé-
mis, kuriy sodriai saldus kvapas visados man
primins S§j vakarg, regiu Smézuojancius tavo
rozinius vasarinius naktinius marskinius, ku-
riais buvai apsirengusi prieS eidama miegoti.
Lengviau atsidustu, tarsi nuo kratinés buty
nusirites akmuo. Vos spéju pamatyti tavo su-
braizytas kojas, purvinus kelius ir grandinéle,
kurig gniau-zi rankoje. Palinkstu | priekj, kad
suspausciau tave glébyje, kad laikyciau tvirtai,
prigludusi skruostu prie suplukusios galvos.

! Brianas Andreasas - iuolaikinis amerikieciy ra-
Sytojas, dailininkas, skulptorius ir leidéjas (Cia ir
toliau - vert. pastabos).



Niekada nenorésiu, kad kalbétum. Niekada
tylomis nebemaldausiu prabilti. Esi ¢ia. Bet
skubi pro Salj né neziirédama | mane ir sustoji
prie Luiso. ,Manes ji ne nepastebi, tik Luiso
Serifo pavaduotojo uniforma. Gera mergaite,
taip ir reikia“, - pagalvoju. Luisas pasilenkia
prie taves, as jsmeigiu akis | tavo veidg. Ma-
tau, kad lipos pasirengusios prabilti, ir Zinau.
Zinau, kad Zodis jau formuojasi, kad skieme-
nys iSspris i$ burnos be jokiy pastangy. Nors
ilgai tyléjai, tavo balsas skamba ne kimiai, bet
aiskiai ir verzliai. IStari vienintelj zodj. Pirmajj
per trejus metus. Po akimirkos verkiu spaus-
dama tave glébyje. ASaros byra nuo emocijy
pertekliaus. Pirmiausia dekingumo ir paleng-
véjimo. Taciau Sirdgélos jose irgi esama. Ma-
tau, kaip zlunga Petros técio viltis. Nesupran-
tu, kodeél pasirinkai kaip tik ta Zodj. Bet tai
nesvarbu. Man vis tiek. Galiausiai tu prabilai.

KALI

Kali sujudéjo lovoje. Alsus Ajovos rugpjucio
ryto karstis plido | kambarj ir tvyrojo aplinkui



lipnus bei sunkus. Baltag enilo® antklode ir
paklodes jau buvo spéjusi nusimesti pries ke-
letg valandy.

Rausvi medvilniniai naktiniai marskiniai su-
sigaranksciavo aplink liemenj. Pro atvirg nuo
vabzdziy dengiamg tinkleliu langa nedvelké
né maziausias véjelis. Zemai danguje kybantis
ménulis liejo ant grindy balzgang Sviesg, tarsi
blySkus netikes zibintas. Ja pazadino vos gir-
di-mas bruzdesys apatiniame auksSte. Tévas
rengési | zvejyba. Kali klausési jo sunkiy tvirty
zingsniy. Jie labai skyrési nuo greitos lengvos
mamos eisenos ir neuztikrinto Beno trepeni-
mo. Atsisédusi tarp sulamdyty pataly ir pliusi-
niy zaisly pajuto, kad Slapimo puslé nemalo-
niai pilna. Suglaude kojas, stengdamasi jveikti
norg lékti | vonig nusilengvinti. Namuose buvo
tik vienas - rozinémis plytelémis iSklotas -
vonios kambarys. Puse jo uzémée balta apibrai-
zyta vonia su kojelémis. Kali nenoréjo leistis
girgzdandiais laiptais, pédinti pro virtuve, kur,
neabejojo, tévas geria nemaloniai kvepian-Cig
kava ir kraunasi zvejybos reikmeny déze. Pus-
le spaudé vis stipriau, Kali pakeité poza ir

2 Audinys, audziamas i$ puriy pUkuoty sitly, pa-
nasiy j vikSra (pranc. chenille).



stengeési galvoti apie kitus dalykus. Pabandée
sutelkti démesj | krivg daikty, parengty atei-
nantiems mokslo metams antroje klaséje: rys-
kiaspal-vius piestukus, ilgus ir smailai padroz-
tus; plonus aplankus smailais krastais; glot-
nius rozinius kvepiancius trintukus; SeSiasde-
Simt keturiy spalvy kreideliy rinkinj (sarase
buvo nurodytos dvideSimt keturios, bet mama
suprato, kad su tiek neverta né prasideti); ke-
turis spirale sutvirtintus sasiuvinius, kiekvieng
vis kitos spalvos.

Mokykla Kali buvo ir malonumas, ir kandia.
Jai patiko seny dulkéty knygy ir kreidos kva-
pas. Patiko nukritusiy lapy Slaméjimas, Kkai
apsiavusi naujus batukus zingsniuo-davo | au-
tobuso stotele. Jai patiko mokytojai. Bet zino-
jo, kad suaugusieji rinksis posédziy saléje ir
kalbésis apie jg. Direktorius, psichologai, lo-
gopedai, specialiojo ir bendrojo ugdymo peda-
gogai, elgesio sutrikimy korekcijos specialis-
tai, konsultantai ir socialiniai darbuotojai. Ko-
dél Kali nekalba? Ji zinojo, kad méginant ja
apibudinti bus pasitelkta daugybé terminy -
protiskai atsilikusi, autistisSka, turinti autizmo
spektro sutrikimy, pasizyminti provokuojanciu
opoziciniu nepaklusnumu, kencianti nuo selek-



tyviojo mutizmo?. 13 tiesy ji buvo gana sumani.
Pajégeé skaityti, suprasti net vyresniy klasiy
vadoveélius.

Vaiky darzelyje panelé Monro, energinga
pirmoji Kali mokytoja, kurios suglostyti rudi
plaukai ir galingas Zemas balsas nederéjo prie
nepriekaistingos studenciy draugijos nareés
iSvaizdos, mané, kad mergaiteé tiesiog gédijasi.
Vaiky darzelio PrieSmokyklinio ugdymo ko-
manda, skirta trumpalaikéms problemoms
spresti, linksniavo Kali pavarde iki pat gruo-
dZio. Ir nieko nesugalvojo, kol medicinos se-
suo, ponia Vait, antrg kartg per savaite pada-
vusi Kali Svarias puskojines, apatinius drabu-
Zius ir sportines kelnes, atkreipé démesj j ner-
img keliantj padaznéjusj mergaités lankymasi
medicinos kabinete.

- Ar kam nors sakeisi, kad tau reikia | tuale-
ta, Kali? - paklausé ponia Vait sodriu maloniu
balsu.

Atsakymo nesulauké. | jg Zvelgé placdiai at-
vertos neper-prantamos Kali akys.

3 Socialinio bendravimo sutrikimas, pasireiskiantis
sklandzia kalba vienose situacijose ir visiSku ar da-
liniu nebylumu kitose.



- Keliauk | tualetg ir persirenk, Kali, - liepé
medicinos sesuo. - Pasistenk kuo geriau apsi-
prausti.

Ji émési vartyti kruopsciai tvarkomus uzrasus
su uzfik-suotais vaiky lankymaisis medicinos
kabinete. Negalavimai buvo iSvardyti lakonis-
kai - perstinCios gerklés, pilvo skaus-mai, nu-
brozdinimai, bic¢iy jgélimai. Nuo pirmos mokslo
mety dienos vaiky darzelyje, rugpjiacio
29-osios, Kali vardas buvo jrasSytas devynis
kartus. Prie kiekvieno puikavosi trumpi-nys -
SN - $lapimo nelaikymas. Ponia Vait pasisuko j
panele Monro, atlydéjusig Kali | medicinos ka-
bineta.

- Misele, tai devintas Kali slapimo nelaikymo
atvejis per Siuos mokslo metus, - pasaké ji ir
nutilo laukdama atsaky-mo. Paskui pasitiksli-
no: - Arji eina j tualetg kaip kiti vaikai?

- Nezinau, - atsiliepé panelé Monro ir jos
balsas atsimusé | medicinos kabineto tualeto
duris, uz kuriy Kali nusiren-ginéjo Slapius dra-
buzius. - Nesu tikra. )i juk gali pati nueiti ar
pasiprasyti.

- Na, ka gi, paskambinsiu jos mamai ir patar-
siu nuvesti Kali pas gydytoja. Reikia pasizitré-
ti, ar tai tik Slapimo puUslés infekcija, ar dar kas
nors, - jprastu ramiu dalykiSku tonu nutesé



ponia Vait. - Tad leisk jai naudotis tualetu, kai
tik panorés. Bet kokiu atveju siysk jg tenai, net
jeigu nereikés.

- Gerai, bet ji galéty ir pasiprasyti, - pasaké
panelé Monro ir nuéjo.

Kaip tik tuo metu iS medicinos kabineto tua-
leto tyliai iSniro Kali su apsmukusiomis rozinés
spalvos sportinémis kelnémis, nukarusiomis
uzpakalyje. Vienoje rankoje laiké parduotuvés
maiselj, | kuri buvo sudéjusi perslapusius
.Strawberry Shortcake” apatinius drabuzius,
dzinsus, koji-nes ir sportinukus su rozinémis
bei baltomis juostomis. Kitos smiliumi neru-
pestingai kedeno savo kastonines garbanas.

Ponia Vait palinko prie mergaités.

- Ar turi kitus sportinius batelius, kuriuos ga-
létum ap-siauti, vaike?

Kali nuzvelgé apdulkéjusius medicinos se-
sers batus, nudevétas sportines puskojines,
pro kurias Svietési abrikoso spalvos didysis
pirstas su vampyrisko raudonumo nagu. O jai
mama vakar vakare nulakavo kojy nagus perly
spalvos laku.

- Kali, - pakartojo ponia Vait, - ar turi kitus
sportinius batelius persiauti?

Nukreipusi démesj | moteri Kali suciaupé



plonas lupas ir linkteléjo galva.

- Gerai, Kali, - jau Svelnesniu tonu paliepé
ponia Vait, - eik apsiauk batus ir jsidék maiselj
i kuprine. Paskambinsiu tavo mamai. Nieko
ypatinga neatsitiko. Tik matau, kad tu-réjai
Siokiy tokiy bédy siais metais. Noriu, kad ma-
ma apie tai zinoty, gerai?

Ponia Vait jsistebeilijo | ziemos nubuciuotg
Kali veida. Bet mergaités démesys nuklydo
kitur. Ji zvelgé | ant baltos sienos kabancia
regéjimo tikrinimo lentele su tolydzio
ma-zéjanciomis raidémis.

PrieSmokyklinio ugdymo komandos trumpa-
laikéms problemoms spresti nariai, susitike ir
perzilréje duome-nis, nutaré, kad mergaité
neturi fiziniy trakumy. Aptarus galimybes po
keliy savaiciy buvo nuspresta iSmokyti jg ame-
rikieCiy gesty kalba jvardyti tualetg ir perpras-
ti kitus pagrindinius zenklus. Be to, rengti kas
savaitinius mergaités susitikimus su mokyklos
psichologu ir kantriai laukti, kol Kali prabils. Ir
jie lauke.

ISsliuogusi is lovos Kali émési rupestingai ri-
kiuoti mo-kyklai nupirktus reikmenis. Ant pu-
Sinio stalelio juos iSsidé-liojo taip, kaip ketino
padaryti pirmgja mokslo mety dieng ant naujo-
jo suolo antroje klaséje. Dideli daiktai atsiduré



apacioje, mazi virSuje. O piestukai ir rasikliai
dailiai sugulé | nauja zalig penala.

Noras Slapintis tapo nepakeliamas ir Kali jau
ketino nusilengvinti | baltg plastikine Siukslia-
déze prie stalo. Bet zinojo, nepavyks jos is-
plauti taip, kad mama arba Benas nepastebeé-
ty. Suprato ir tai, kad jeigu mama aptiks sla-
pimo klang Siuksliy dézéje, be galo susiner-
vins dél to, kas verda Kali galveléje. Pasipils
nesibaigiantys klausimai ,taip“ ar ,ne“. ,Ar
kas nors buvo vonioje, o tu nebegaléjai laukti?
Ar judvi su Petra susigalvojote tokj zaidimg? Ar
tu pyksti ant manes, Kali?“ Apgalvojo kitg ke-
lig - nusileisti iS antrojo auksto per pinudius,
aplipusius baltomis trilapio pupalaiskio ziedy
kekémis, didumo sulig jos ranka. Bet neiSma-
né, kaip nuimti tinkleli nuo vabzdziy. Be to,
jeigu mama pri¢iupty ja lipancia, gali uzkalti
Kali kambario langg, o juk taip smagu, kai jis
bUna atviras per visg naktj. Lietingais vakarais
gali-ma prikisti nosj prie tinklelio ir jausti, kaip
lietaus lasSeliai prausia skruostus, uosti, kaip
kvepia vos prasidéjusj liety godziai gerianti
saulés iSdeginta zolé. Galiausiai Kali neno-ras
lildinti mama pranoko nenorg atkreipti tevo
démesj ir ji ryzosi nusileisti | vonia.

IS léto praverusi kambario duris, skubiai ap-



sidairé. Tada atsargiai iStipeno j ankStg korido-
riy, kuriame buvo tamsiau, be to, oras tvyrojo
troskesnis ir slogesnis. Tiesiog prieSais Kali
buvo Beno (vyresnio brolio) kambarys, jo lan-
gas at-sivéré | uzpakalinj kiema ir Gluosniy
upés girig. Ir Beno kambario, ir tévy miegamo-
jo durys dar buvo uzdarytos. Kali stabteléjo
laipty virSuje, pastaté ausis stengdamasi
iS-girsti, kg veikia tévas. Tyla. Gal jau iSvazia-
vo zvejoti? Ketino vykti su draugu Rodzeriu j
rytinj apygardos pakrastj prie Misisipés, maz-
daug uz astuoniasdesimties myliy. Rodzeris
turéjo paimti téva is ryto. ZveJodaml jie ketino
praleisti tris dienas. Kali buvo nesmagu, kad
nori, jog tévas kuo greiciau iSvaziuoty. Bet gy-
venti trise - daug ramiau.

Kiekvieng rytg, matydama jj sedintj virtuve-
je, nezino-davai, ko tikétis. Pasitaikydavo die-
ny, kai jis atrodydavo laimingas. Tada, pasiso-
dines Kali ant keliy, kutendavo skruostg rys-
kiai rudais Usais, kad ji nusisypsoty. Pabu-
¢iuo-davo mamag ir iStiesdavo jai kavos puode-
li. Kviesdavo Beng kartu vaziuoti | miestg. To-
kiomis dienomis tévas galédavo kalbéti nesu-
siCiaupdamas. O balsas liedavosi lygiai, be-
veik Svelniai....



