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PIRMAS SKYRIUS

Kambaryje buvo tamsu it kape. Bet vyras,
kurio vardas Seidas’, prates prie tamsos. Kar-
tais jis tycia uzsidaro | tamsy kambarj. Juk ne
visada batina matyti akimis. Jo pirStai ne ma-
Ziau jautras, o vidinis regéjimas - astrus it as-
menys.

Net tada, kai nedirba, kartais sédi tamsiame
kambaryje ir leidzia samonei kurti vaizdus.
Formas, faktdrg, spalvas. Kartais jie blna rys-
kesni, kai uzmerki akis ir islaisvini mintis. |
tamsa ir $edélius Seidas Zvelgé tokiu pat kri-
tisku zvilgsniu kaip ir | Sviesa. Ir viena, ir kita
priklauso pasauliui, o pasaulis ir vaizdai - jo
profesija.

Ne visada jis pasaulj mato tokj kaip kiti. Kar-
tais jis blna atSiauresnis nei plika akis gali -
arba nori - pastebéti. Kartais atvirksciai -
Svelnesnis ir mielesnis, nei pasélusiai skubanti
minia pajégia jzvelgti. Seidas jj stebéjo, atski-
rus elementus skirsté | grupes, zaidé laiku ir

1 Shade (angl.) - Gksme, $eseélis.



forma, o paskui savaip uzfiksuodavo. Visada
savaip.

Dabar, tamsoje skendin¢iame kambaryje, is
kampe stovincio grotuvo sklindantiems dZiazo
garsams tirpstant erdvéje, jis dirbo rankomis ir
protu. Atidumas ir laikas. Tokie pagrindiniai jo
darbo principai. Létai ir atsargiai atidare dang-
telj ir iS¢émes neapdorotg fotografine juostele
uzdéjo ant rités. Kai viskas buvo parengta,
laisvgja ranka jjungé chronometrg ir patrauke
Sviestuvo virvele, uzliedamas patalpa gintari-
ne Sviesa.

Ryskinti juostele ir spausdinti nuotraukas
Seidui buvo ne kg mazesnis, o kartais ir dides-
nis, malonumas nei fotografuoti. Dirbant tam-
siame kambaryje reikia tikslumo ir kruopstu-
mo. Ir gyvenime reikia tiek vieno, tiek kito.
Darydamas nuotraukas gali kurti ir eksperi-
mentuoti. Sito jam taip pat reikia. Vaizdus ir
jausmus, kuriuos jie kelia, galima perteikti
tiksliai arba kaip mijsle, kurig kitiems reikés
iminti. Tadiau visy labiausiai Seidas trosko
jausti pasitenkinima, kai sukuri kazka pats
vienas. Jis visada dirbo vienas.

Dabar, atliekant kiekvieng nuotraukos ryski-
nimo proceso zingsnelj: kaitinant chemikalus
iki reikiamos temperatliros, maisant, fiksuo-



jant iSlaikymag, gintariné Sviesa meté Sesélius
jam ant veido. Jeigu Seidas baty ie$kojes mo-
delio fotografo paveikslui kurybos procese,
nebuty rades tinkamesnio objekto nei jis pats.

Jo tamsios akys zéréjo, kai susikaupes pylé
fiksuojamajj tirpalg | vonele. Plaukai buvo
tamsdas, kiek per ilgi nei jprasta, bet jam tai
buvo né motais. Jie dengé ausis, krito ant
marskinéliy apykaklés, o ant kaktos sieké ant-
akius. Niekada pernelyg nesirapino, kaip atro-
do. Jo stilius buvo paprastas, beveik atsainus.

Seido veidas buvo jdeges, liesas ir kaulétas,
Siurkstoky bruozy. Jis dirbo susikaupes, tvirtai
suciaupes lupas. Aplink akis jsirézusios rauks-
lelés bylojo, kad vyras vétytas ir métytas. Re-
gis, gyvenime jam visko teko su kaupu.

Kreivoka nosis iSkalbingai bylojo apie profe-
sijos keliamus pavojus - ne visi mégsta bati
fotografuojami. Kazkoks KambodZos kareivis
sulauzé Seidui nosj, bet jis padaré iskalbingy
nuotrauky apie miesto niokojima. Iki Siol laiko
tai saziningais mainais.

Jis sparciai sukosi gintarine Sviesa uzlietame
kambaryje. GraksStus, atletiSkas klnas buvo
iStreniruotas musio lauke, daznai svetimoje ir
nedraugiskoje teritorijoje, kai myliy mylias
tekdavo nukeliautos pésciomis tusciu skran-



dziu.

Net praéjus daugeliui mety po paskutinés is-
vykos, kai dirbo ,International View", Seidas
liko liaunas ir mitrus. Dabar darbas nebe toks
varginantis kaip jaunystés metais Libane, Lao-
se, Centrinéje Amerikoje, bet iS esmés nedaug
kas pasikeite. Dirbo daug, kartais tekdavo
laukti visg amzinybe, kad sumedzioty vos vie-
ng taikly kadrg, o kartais per kelias minutes
iSpleskindavo visg juostele. Jo iSvaizda ir elge-
sys alsavo savotiSka agresija, gal todél bty
teisinga galvoti, kad dél to ir iSliko gyvas per
visus tuos karus, kuriuos patyré savo kailiu ir
daug ka nufotografavo.

Apdovanojimams ir geram uzdarbiui jis ne-
teiké didelés reikSmeés, svarbiausia buvo nuo-
traukos. Net jei niekas nemokéty uz darbg ir
visai jo nevertinty, Seidas vis tiek leisty laika
tamsiame kambarélyje ryskindamas juosteles.
Jis pripazintas, gerbiamas ir turtingas, bet te-
bedirba vienas, be pagalbininky, tame padia-
me tamsiame kambarélyje, kuriame ir pradéjo
pries desimtj metuy.

I$kabines negatyvus dziati Seidas jau zinojo,
kurias nuotraukas darys. Taciau né nezvilgte-
léjo | jas, atsirakino duris ir iSéjo. Rytoj pa-
zvelgs naujomis akimis. O dabar norisi alaus.



Reikia apie Sj bei tg pamastyti.

Nuzingsniaves tiesiai j virtuve c¢iupo Saltg bu-
telj iS Saldytuvo. Atidares iSmeté dangtelj
Siukslinén, | kurig karta per savaite ateinanti
namy tvarkytoja buvo jleidusi plastikinj maisa.
Kambarys tvarkingas, gal nelabai jaukus dél
juodos ir baltos spalvy, bet tikrai ne nykus.

Pakéles butelj prie lapy Seidas nugéré puse.
Tada prisidegé cigarete, nuéjo prie stalo ir is-
sitieses kédéje uzsikélé kojas ant nutrinto me-
dinio pavirSiaus.

Uz lango buvo matyti ne paties patraukliau-
sio Los AndzZelo rajono vaizdai. Siek tiek sudir-
zusio, randuoto, grieztoko rajono. Net pavaka-
rio prieblandai nepavyko jo pagrazinti. Galéjo
persikelti | prabangesne miesto dalj ar net pa-
Cias kalvas, iS kuriy naktj Sviesose skendintis
miestas atrodo pasakiskai. Bet Seidas mieliau
gyveno nedideliame butelyje su langais | neis-
Ciustytas gatves miesto, kuris garséjo blizge-
siu. Blizgesyje jam neilgai pavykdavo istverti.

Brajena Micel. Blizgesys - jos stichija.

Negali neigti - jos darytos turtuoliy, jzymy-
biy ir grazuoliy nuotraukos geros, netgi savaip
puikios. Jose slypi uzuojauta, humoras ir Svel-
nus jausmingumas. Negali neigti ir to, kad to-



kie darbai daug kam reikalingi. Bet Seidg do-
mina visai kas kita. Brajena vaizduoja kultu-
ringus zmones, o jis braunasi prie paties gyve-
nimo.

Brajenos darbai zurnalui ,,Garsenybés" - pro-
fesionaluds, taiklls ir savaip astris. Pasaulio
galinguosius ji vaizduoja taip, kad Sie atrodo
gerokai zemiskesnis ir artimesni. Kai nuspren-
dé tapti laisvai samdoma fotografe, zvaigzdés,
zvaigzdutés ir zvaigzdziy darytojai, kuriuos jai
buvo teke fotografuoti zurnalui, uzverté uzsa-
kymais. Per tuos metus dél savo reputacijos ir
susikurto jvaizdzio Brajena tapo viena is jy -
»ypatingyjy" pasaulio Zzmogumi.

Fotografui kartais taip nutinka, Seidas tai zi-
nojo. Supanaséjama su savo objektais, temo-
mis. Kartais tai, kg jie siekia atskleisti, tampa
ju paciy dalimi. Netgi pernelyg jauga. Ne, jis
nepavydeéjo Brajenai Micel jos meno krypties.
Tiesiog abejojo, ar jie sugebés dirbti kartu.

Seidui nereikéjo partneriy.

Taciau tokios salygos. Kai ,Gyvenimo buado"
zurnalas pateiké sidlymag parengti iliustruotg
albumg apie Amerikg, jis susidoméjo. Nuo-
trauky etiudai - medziaga, paliekanti ilgalaikj
ispudj. Jie jaudina, sukredia arba ramina ir
linksmina. Toks ir yra jo, kaip fotografo, tiks-



las. Jis reikalingas ,Gyvenimo budui", nes
jiems reikia stipriy, kartais santlriy ar net dvi-
lypiy jausmy, kokius dazniausiai atspindi jo
darbai. Bet reikéjo ir atsvaros - zvilgsnio | pa-
saulj moters akimis.

Seidas nestokojo sveikos nuovokos, todél
suprato tokio darbo prasme ir 1zvelge galimy-
bes. Zinoma, j[ erzino mintis apie vir$ galvos
kabantj jsipareigojimg visa vasarg praleisti su
izymybiy fotografe, dalytis su ja furgonu ir
garbe. Juo labiau - su moterimi. Trys ménesiai
ant raty su moteriskosios lyties atstove, kuri
leidzia laikg pyskindama roko zvaigzdes ir ki-
tas ryskias asmenybes. Vyro, kuris savo profe-
sionalumga tobulino karo siaubiamame Libane,
tokia mintis neviliojo.

Vis délto Seidas noréjo imtis to darbo. Trosko
jamzinti Amerikos vasarg nuo Los Andzelo iki
Niujorko, parodyti jos Sélsma, patosg, prakai-
ta, sékmes ir nesékmes. Parodyti Sirdj, nors
tekty ja iSversti iSvirkscia.

Tereikia priimti pasiulyma ir praleisti vasara
su Brajena Micel.

- Pamirsk, kad | tave nukreiptas fotoapara-
tas, Marija. Sok. - Brajena pazvelgé pro objek-
tyvg | keturiasdeSimtmete baleto primadong.
Jai patiko tai, kg maté. Amzius? Tik jo uzuomi-



nos, bet metai nieko nereiskia. Tvirtybé, graci-
ja, stilius. Istvermeé, visy labiausiai - iStvermeé.
Brajena iSmané, kaip visa tai pagauti ir jamzin-
ti.

Per jspudinga dvideSimt penkeriy mety kar-
jera Marija Natravidova buvo fotografuojama
daugybe karty. Bet dar niekada pasruvusi pra-
kaitu, su permirkusiu triko. Niekada niekas
nebandé parodyti jos nuovargio. O Brajenai
nereikéjo iliuzijy, kuriomis apipintas Sokéjos
gyvenimas, jai rupéjo nuovargis ir skausmai,
tikroji Slovés kaina.

Ji nufotografavo Marijg Suolyje, pladiai is-
skéstomis kojomis, gracingai istiestomis j Salis
rankomis. Prakaito lasai ritosi veidu, jsitempe
raumenys pupsojo po oda. Brajena spusteléjo
fotoaparato mygtuka ir kiek pasuko savo dar-
bo jrankj, kad susiliety judesiai.

Pagaliau yra ir nuotrauka. Brajena suprato
tai dar né juostelés neisryskinusi.

- Privertei mane padirbéti, - nusiskundé So-
kéja, sudribusi kédéje ir ranksSluosciu Sluosty-
damasi veidu zliaugiantj prakaita.

Brajena dar porag karty spragteléjo ir padéjo
fotoaparata j Salj.

- Galéjau aprengti tave kokiu prasmatniu



kostiumu, ryskiai apSviesti, | rankas jduoti
arabeska. Parodytume, kokia esi grazi ir gra-
cinga. Bet as noriu, kad visi pamatyty, jog esi
stipri moteris.

- O tu - protinga, - taré Marija ir numetusi
ranksluostj atsiduso. - Kitaip kam eiciau pas
tave nuotrauky savo knygai?

- Eitum, nes as profesionaliausia. - Peréjusi
per studija Brajena dingo galiniame kambaré-
lyje. Marija émé metodiSkai masazuoti més-
lungio sutrauktg blauzdg. - Ir dél to, kad su-
prantu tave, Zaviuosi tavimi. O dar todél... - Ji
atnesSé padékla, ant kurio stovéjo dvi taurés ir
gsotis su skimbciojanciais ledukais, - kad is-
spaudziu apelsiny sulciy.

- Brangioji, - Marija nusijuokusi paéme taure.
Akimirka palaiké prispaudusi prie kaktos, tada
godziai iSgéré. Jos tamsis plaukai buvo sukelti
ir taip stipriai suristi ant pakausSio, kad tokia
Sukuosena galéjo tikti tik tobulus veido bruo-
zus ir nepriekaistingg oda turindiai moteriai.
Visu liaunu kinu isSsitiesusi kédéje ji nuzvelgée
Brajeng pro taurés virsy.

Marija pazinojo Brajeng septynerius metus,
nuo to laiko, kai Si pradéjo dirbti zurnalui
»Garsenybés" ir gavo uzsakyma nufotografuoti
Sokéjg uzkulisiuose. Si buvo tikra Zzvaigzde,



bet Brajena neatrodé né per plauka iSsigandu-
si. Marija prisiminé tg jaunute merging storo-
mis medaus spalvos kasomis ir prijuoste. Ele-
gantiskoji primadona pasijuto varstoma atviro
zvilgsnio, kuriuo Saudé alavo spalvos akys
subtiliame veidelyje kiek iSsiSovusiais Zandi-
kauliais ir putliomis liGpomis. Aukstas, sportis-
kas klnas skendéjo apsmukusiuose drabuziuo-
se. Ji avéjo nudriskusius sportinius batelius,
segéjo ilgus skambancdius auskarus.

Marija pazvelgé | apibrizgusius Brajenos
sportinukus. Kai kurie dalykai nesikei¢ia. IS
pirmo zvilgsnio Sig auksta jdegusig Sviesiap-
lauke su sportbadiais ir Sortais palaikytum ti-
piska kaliforniete. Taciau iSvaizda gali bati
apgaulinga. Brajenos Micel niekaip nepavadin-
si tipiska.

Brajena sugavo jos atidy zvilgsnij.

- Kg matai, Marija?

Brajenai tikrai buvo jdomu. Gebéjimas matyti
vaizda ir suvokti, kas slypi uz jo, buvo jos pro-
fesijos esme.

- Stiprig ir gudrig moterj, apdovanota talentu
ir nestokojanc¢ia ambicijy, - atsiloSusi kédéje
Marija nusiSypsojo. - Kitaip tariant, beveik sa-
ve.



Brajena Sypteléjo.

- Stulbinantis komplimentas.

Marija patvirtindama mosteléjo ranka.

- Nedaug yra motery, kurios man patinka.
Pati sau patinku. Ir tu man patinki. Girdéjau
kalbant, brangute, apie tave ir tg jaunag daily
aktoriuka.

- Meta Perkinsa? - Brajena nemego apsime-
tinéti ar meluoti. Savo noru apsisprendé gy-
venti mieste, kuris dusta nuo gandy ir minta
paskalomis. - Fotografavau jj, kelis kartus pa-
pietavome.

- Nieko rimta?

- Kaip pati sakei - jis grazutis, - Brajena nu-
siSypsojo ir sukramté ledo gabalélj. - Bet jo
mersedese vargu ar tilpty mudviejy abiejy
ego.

- Ak tie vyrai, - Marija pasilenkeé ir prisipyle
dar vieng stikline sulciy.

- Dabar tikriausiai pasakysi kokiag protinga
mintj.

- O kas geriau uz mane tai iSmano? - pa-
klause Marija. - Tie vyrai, - pakartojo tarsi
skanaudama Zodzius, - man jie atrodo nuobo-
dus, vaikiski ir kvaili, bet nepakei¢iami. Meilé-
je... kiniskoje....



