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Pirmas skyrius 
Maldonas, Anglija 

1826 m. sausis 

Tamsa rijo jį plačiai pražiotais žabtais, o jis iš 
paskutiniųjų stengėsi ištrūkti iš mirtinų jos 
gniaužtų – išplėtė akis stengdamasis dar kar-
telį pažvelgti į vos bepastebimą šviesos 
šmėkštelėjimą, kurio vaizdas gniaužė jam 
gerklę. Norėjo klykti, dar nors akimirkai su-
stabdyti paskutinį blyksnį, bet viską užgožė 
aklina tamsa... 

– Sere, sere. Nubuskite. Tai tik sapnas. 

Balsas skambėjo visai šalimais. Lordas Taris 
Velingamas nusipurtė miego skraistę ir grįžo į 
šiltą karietą, dardančią į pietus, link Londono. 

Prieš akis sušmėžavo veidas, tačiau priete-
moje buvo sunku pasakyti, moteris jauna ar 
pagyvenusi. Jos balsas buvo švelnus ir skam-
bėjo kaip muzika. Kiek šveplai tariama raidė s 
galėjo išduoti, kad dama kilusi iš kilmingos 
šeimos šiaurėje. 

Jis atsargiai nusisuko, pirštai tvirtai suspaudė 
juodmedžio lazdos sidabro bumbulą. 

– Meldžiu atleisti už niekam tikusias mano 
manieras, madam. 



Jis nustebo išgirdęs tylų juoką. 

– O, jūsų manieros nepriekaištingos, sere. 

Jos balsas skambėjo linksmai, bet jame buvo 
dar kažkas, ko jis iškart nesuprato. Be galo 
troško išvysti jos akių spalvą ar bent plaukų 
atspalvį, tačiau viskas skendėjo nykioje pilku-
moje, slepiančioje dienos spalvas ir atspal-
vius, galėjo įžiūrėti tik kontūrus. 

It požemių pasaulyje. Jo pasaulyje. Jam liko 
vienintelis būdas išsaugoti nors lašą orumo – 
meistriškai slėpti savo negalią. Taris įkvėpė ir 
sulaikė kvėpavimą. Apsimetė žiūrintis į laikro-
dį, grandinėle prikabintą prie juosmens – siau-
bingai nemėgo tokios apgaulės, bet viešumoje 
buvo priverstas taip elgtis. Jis buvo žmogus, 
svirduliuojantis ant savojo pasaulio krašto ir 
galintis bet kurią akimirką nugarmėti žemyn. 

– Spėju, kad savo kelionės tikslą pasieksime 
maždaug po pusantros valandos. 

Moters spėjimas jam nuskambėjo kaip ilgai 
lauktas išganingas pasiūlymas palaikyti po-
kalbį. 

– Nebent subjurtų oras. 

Lauke stūgavo vėjas, per tą laiką, kol jis 
snaudė, smarkiai atšalo. Taris iškėlė galvą ir 
ėmė klausytis ratų girgždesio. Regis, sniego 



sluoksnis po jais pasidarė dar storesnis. 

Netikėtai jo kūną užvaldė nežinia iš kur at-
sliūkinusi įtampa. Kažkas negerai. Pasikeitė 
dešiniojo rato skleidžiamas garsas – buvo gir-
dėti, kaip jis neritmingai šokčioja ir trinasi į 
metalą. 

Jis pasipurtė stengdamasis atsikratyti užplū-
dusio nerimo ir mintyse keikė pernelyg jautrią 
savo klausą. Pagalvojo, kad vertėtų sutelkti 
dėmesį į kitus dalykus. Karietoje buvo dar ke-
turi žmonės, jis suskaičiavo keleivius, kai jie 
įlipo. Šalia jo sėdėjo tik toji moteris. Vienas 
džentelmenas miegojo, jo knarkimas švelniai 
virpino nakties tylą, o kitas kalbėjosi su vyres-
ne moterimi apie namų ūkį, tarnų samdymą. 
Sprendžiant iš moters tono, ji buvo to džen-
telmeno motina. 

Ratas kėlė vis didesnį nerimą – džeržgimui 
pritarė atsiradusi vibracija. Jis pajuto ją delnu, 
kuris ilsėjosi ant lango rėmo. Negalėdamas 
numoti ranka į gresiantį pavojų Taris pakėlė 
lazdą ir garsiai pabarbeno ja į karietos stogą. 

Deja, buvo per vėlu! Lūžus ašiai karieta pa-
sviro į dešinę ir tylą perskrodė vadeliotojo 
riksmas, lūžtančio medžio traškėjimas. Dure-
lės Tario pusėje trenkėsi į žemę ir žmonės už-
griuvo vienas ant kito. Jis galva trinktelėjo į 



metalą, it žaibas trenkė aštrus skausmas. 

Ir staiga viskas nutilo. 

Visur tysojo kūnai. Garsiausiai aidėjo pagy-
venusios moters dejonės, pro kurias prasi-
verždavo tylus ir baimingas jos sūnaus kūkčio-
jimas. Kiti du pakeleiviai neskleidė jokių garsų. 
Taris ištiesė rankas. 

Moteris šalia jo dar kvėpavo – jis pirštais juto 
iškvepiamo oro šilumą, o neseniai ramiai 
knarkęs vyras nekvėpavo, nepavyko užčiuopti 
ir pulso – jo galva buvo pakrypusi labai keistu 
kampu. 

Viską užklojo neperregima juoduma – žibin-
tas užgeso, o mėnulio buvo matyti tik siauras 
kraštelis. 

Jo pasaulis! Taip daug lengviau nei skaisčią 
dieną. Numetęs šalin lazdą Taris pakilo. 

 

Beatričė Modė Basingstok negalėjo patikėti 
tuo, kas nutiko. Jai skaudėjo galvą, buvo pra-
skelta viršutinė lūpa. 

Nelaimingas atsitikimas. Siaubingas nelai-
mingas atsitikimas. Tai supratusi ji nejučia su-
drebėjo ir tvirčiau sukando dantis, kad nesigir-
dėtų, kaip jie barška. 

Blankioje mėnulio šviesoje ji matė, kaip tam-



siaplaukis nepažįstamasis palinksta virš be-
jausmio vyriškio kūno ir paguldo jį ant grindų. 
Ji neabejojo, jog šis žmogus miręs. Pagyvenusi 
moteris priešais ją paskendo triukšmingose 
panikos bangose, o jos kompanionas nesėk-
mingai mėgino ją nuraminti. 

– Liaukitės, ponia, – aukštojo vyro balsas bu-
vo griežtas, nepakenčiantis jokių prieštaravi-
mų ir moteris akimirksniu nutilo – jos dėmesį 
patraukė rimtesnė nelaimė. 

– Ša-šalta... 

– Mama, mes bent jau gyvi, aš neabejoju, 
kad šis vyras tuoj viską sutvarkys. – Suaugęs 
jos sūnus pakėlė akis, kuriose žibėjo nuolan-
kus maldavimas. Jis net nepamėgino atsikelti, 
liko gulėti rankomis apglėbęs motiną per pe-
čius, stengdamasis nors kiek ją sušildyti. Ka-
rietos šonas buvo persikreipęs, ten, kur buvo 
durys, žiojėjo skylė. 

– Jei truputį pakentėsite, pamėginsiu užtaisy-
ti skylę. 

Į lauk lipančio aukštojo vyriškio apsiaustą 
įsisuko vėjas. Dėl to, kad lūžo ašis, išsiropšti iš 
karietos buvo dar sunkiau. Kibus sniegas ap-
glėbė jo figūrą, netrukus nebebuvo matyti ir 
tamsių plaukų, jie susiliejo su nakties tamsa. Ji 



neįstengė atplėšti akių nuo jo profilio. 

Priešais buvo gražiausias kada nors jos ma-
tytas vyras! Ši mintis tvojo it kūju – pasirodė 
be galo netikėta ir netgi kvaila. 

Frankvelas Basingstokas irgi buvo dailus vy-
ras, o pažiūrėkite, kur tai ją atvedė. Sunkiai 
nurijusi seiles Beatričė atsisuko į moterį, pasi-
raususi savo rankinėje ištraukė nosinaitę ir 
ištiesė pakeleivei. 

– Kur išėjo tas vyras? Kodėl jis negrįžta? – 
Moters balsas net virpėjo iš baimės. Ji paėmė 
nosinaitę ir triukšmingai išsišnypštė nosį, be-
prasiveržiančią isteriją pažabojo tik suvoki-
mas, kad jų visų gyvybė priklauso nuo žmo-
gaus, kuris ką tik išėjo ieškoti dingusių durelių. 
Oro temperatūra ir toliau krito, darėsi vis sun-
kiau kvėpuoti. Viešpatie, kaip turi jaustis žmo-
gus, plakamas sniego, talžomas ledinio vėjo, 
slidinėjantis ant kelio visiškoje tamsoje? 

Gal jis jau negyvas, o gal įtemptai klausosi 
tikėdamasis išgirsti balsą, kviečiantį jį sugrįžti 
iš balto mirties glėbio? Gal tuo metu, kai jie 
ramiai čia sėdi, jis, iš paskutiniųjų stengdama-
sis juos išgelbėti, jau išleido paskutinį kvapą? 

Niršdama dėl įsisiautėjusios vaizduotės ir 
priverstinio nejudrumo Beatričė taip susisupo į 



apsiaustą, kad buvo matyti tik akys, ir išlipo 
nusiteikusi padėti. 

Vyras stovėjo vos už dešimties jardų ir sten-
gėsi išlaisvinti vadeliotoją, rūpestingai prilai-
kydamas jam galvą. Jis buvo be pirštinių, o 
apsiaustu, kurį vilkėjo lipdamas iš karietos, 
užklojo sužeistąjį, norėdamas suteikti jam nors 
kiek šilumos šioje šalčio karalystėje. Pats liko 
tik su plonyčiais marškiniais, kurie vargiai 
saugojo nuo šlapdribos. 

– Gal galėčiau padėti?! – sušuko ji, tačiau 
žodžius nusinešė siautėjantis vėjas, bet vyras 
pasisuko ir jųdviejų žvilgsniai susitiko. 

– Grįžkite atgal. Jūs sušalsite. 

Beatričė matė, koks jis stiprus, kai pakėlė 
ant rankų vadeliotoją ir žengė link jos. Ieško-
dama užuovėjos ji grįžo į karietą ir pasisuko 
norėdama jam pagelbėti. 

– Čia nėra vietos, – suburbėjo pagyvenusi 
dama ir nė nekrustelėjo, tada Beatričė numetė 
savo rankinę nuo sėdynės ir pritūpė. Kai pra-
kalbo, tamsoje buvo matyti jai iš burnos virs-
tantys balti garo kamuoliukai. 

– Sere, guldykite jį čia. 

Aukštasis vyras atsargiai nuleido savo nešulį 
ant sėdynės, bet pats neketino grįžti vidun. 



– Prižiūrėkite jį! – sušuko ir pranyko tamsoje, 
kiti daugiau nepratarė nė žodžio. 

Vienas vyras buvo žuvęs, kitas – sužeistas, 
pagyvenusi moteris apimta isterijos, o iš jos 
sūnaus – jokios naudos. Galvodama apie susi-
dariusią padėtį Beatričė negalvojo nei apie 
savo, nei apie aukštojo nepažįstamo vyriškio 
sužeidimus, tačiau jam stovint prie pat durų 
pastebėjo kraują jam prie akies, kuris nuvarvė-
jo per skruostą ir sutepė baltus marškinius. 

Atkreipė dėmesį, kad jis labai daug dirba 
rankomis, tai atrodė kažkaip neįprasta. Pirštais 
perbraukė negyvam vyrui per skruostą, apčiu-
pinėjo šalia jos gulinčio vadeliotojo rankas ir 
kojas, lyg tikrintų, ar kaulai sveiki, rankomis 
mėgino pajusti iškvėpiamo oro dvelksmą, odos 
skleidžiamą šilumą. 

Prisiminusi, kaip vos atsipeikėjusi pajuto sau 
ant kaklo jo pirštus, čiuopiančius pulsą, Beat-
ričė iškaito. O kad jie būtų nukeliavę žemiau – 
ji net apsvaigo užplūdus nepažįstamiems troš-
kimams... 

Tokios svajos neabejotinai kilo dėl sukrėti-
mo. Beatričė, dvidešimt aštuonerių metų naš-
lė, nebūtų drįsusi net svajoti apie kitą vyrą. 
Nieku gyvu. Dvylika metų tikro pragaro atgra-
sė ją nuo tokių minčių. 



Pagyvenusios ponios ir jos sūnaus veiksmai 
sugrąžino Beatričę į tikrovę – porelė kėsinosi 
išvynioti vadeliotoją iš apsiausto ir užsikloti 
juo patys. Tvirtai uždėjusi ranką ant drabužio 
Beatričė tarė: 

– Nemanau, kad vyriškis, atidavęs šį apsiaus-
tą, pritartų jūsų ketinimams. 

– Jis viso labo tik vadeliotojas... – pradėjo 
jaunuolis, tarsi nuo socialinės padėties pri-
klausytų, kada kam laikas mirti, bet tuoj nutilo 
taip ir neužbaigęs sakinio, nes pasirodė tamso-
je pranykęs nepažįstamasis. 

– Ša-lin! – balsas virpėjo šaltyje praleidus 
ketvirtį valandos, bet rankose jis laikė duris. 

Įsiropštęs vidun įstatė jas į vietą. Tiesa, šo-
nuose žiojėjo nemenki plyšiai, bet taip vis vien 
buvo daug geriau nei prieš akimirką. 

Ištirpęs sniegas vandens karoliukais ritosi jo 
veidu, marškiniai, prilipę prie tvirto kūno, iš-
ryškino kiekvieną raumenuką. Šis vyras buvo 
pripratęs dirbti ir sportuoti. Beatričė ištraukė 
iš savo krepšio drobulę ir įdavė jam sučiupusi 
už rankos – nepažįstamajam nusišypsojus ka-
rietos prietemoje žybtelėjo baltų dantų eilė, 
jųdviejų pirštai susilietė ir kūnus supurtė dre-
bulys. 



Jos dievinamų knygų pasaulis akimirksniu 
priartėjo: Romeo ir Džuljeta, Dafnis ir Chlojė – 
tai tik keli pasakojimai apie senovės įsimylėjė-
lius, kurių aistra ji taip žavėjosi. 

Deja, pati jos niekada nepatyrė. 

Niekuo neišsiskiriantis jos veidas tikrai nepa-
trauktų dėmesio tokio vyro kaip šis. Vyro, ku-
ris pasisukęs į vadeliotoją dabar atidžiai skai-
čiavo jo pulso tvinksnius. 

– Esate tai daręs ir anksčiau, tiesa? – Beatri-
čė nudžiugo išgirdusi, koks ramus jos balsas. 
Pasirodė esanti nuovoki. 

– Daugybę kartų, – pasigirdo atsakymas, vy-
ras nusibraukė į akis lendančią plaukų sruogą. 
Šie buvo ilgi, gerokai ilgesni nei įprasta vy-
rams. Jo šypsena buvo arogantiška – taip šyp-
sosi vyrai, puikiai žinantys, kaip jie patinka 
moterims. Visoms. Žinoma, vienai jų jis buvo 
pats gražiausias. 

Nukreipusi akis į šalį Beatričė keiksnojo savo 
spurdančią širdį. 

– Kaip manote, ar mus kas nors suras? 

Dar vienas klausimas. Šįkart skirtas visiems 
karietoje. 

– Niekas, – iškart atsiliepė pagyvenusios po-
nios sūnus. – Niekas nepasirodys iki ryto, o iki 



to laiko mama jau bus... 

– Negyva... negyvai sušalusi, – užbaigė moti-
na jo mintį. 

– Jeigu susiglaustume, ilgiau išlaikytume ši-
lumą. Taip pratemptume dar kelias valandas, 
– nepažįstamojo balse buvo girdėti nekantru-
mo gaidelės, jo racionalumą pirmą kartą su-
drumstė emocijos atspalvis. 

– O kas paskui? – jaunuolio balsas suvirpėjo. 

– Jeigu iki vidurnakčio niekas nepasirodys, 
sėsiu ant arklio ir nujosiu į Brentvudą. 

– Iki ten – valanda kelio, o dar toks oras… – 
pertraukė jį Beatričė, bet tuoj nutilo. 

– Todėl reikia tikėtis, kad šiuo keliu dar kas 
nors keliaus, – atšovė jis ir išsitraukė iš kiše-
nės sidabrinę gertuvę. Nugėręs gerą gurkšnį 
nušluostė kakliuką ir ištiesė Beatričei. – Kad 
sušiltumėte, – paaiškino. – Gurkštelėjusi per-
duokite kitiems. 

Ji buvo iš tų moterų, kurios itin retai ragauja 
alkoholio, tačiau pakluso. Skystis nudegino 
gerklę ir kūnu tuojau pat pasklido šiluma. Pa-
gyvenusi dama ir jos sūnus gėrimo atsisakė. 
Nežinodama, ką daryti, Beatričė ištiesė gertu-
vę šalia jos susigūžusiam nepažįstamajam.... 
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