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Žinau vieną pasaulį, kuriame moterys visa 
galva aukštesnės už vyrus ir šlifuoja 

gąsdinančius savo dantis, kad šie būtų 
kuo smailesni. Kitą ir vis dėlto tą pačią 
planetą, antrą Žemę, supa švytintys, 
padangėse išplitę žiedai, ryškūs kaip 
Mėnulio pilnatis. Trečiame pasaulyje 
apstu liaunų, ploną kailinį sluoksnį 

turinčių žmogystų blyškiais, statmenais 
akių vyzdžiais. Ketvirtame – žmones 

pakeitė mašinos. Evoliucija pakrypo savita 
eiga. Į kiekvieną iš jų atklystame mes, 

žaidėjai, kurie, bastydamiesi po pasaulius, 
rezga bendrus planus arba paprasčiausiai 

stengiasi išsaugoti gyvybes. Dėl 
piktavališkų, bet mums nesuvokiamų 

paskatų, taip elgiasi ir  K-mašinos. Man 
patinka žudyti tas išperas, labai patinka. 
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Pasak edų, kitados nebuvo nei žemės, nei 
dangaus, tiktai bedugnė gelmė ir ūkanų pa-
saulis, kuriame tryško fontanas. Iš jo sruvo 
dvylika upių, bet nutolusios nuo savo šalti-
nio jos sušalo į ledą, vienos kitas apklojo 
sluoksniais ir taip užpildė didžiąją prarają. 

Tomas Bulfinčas. "Legendų amžius" 

Žmonės įkūnija laikiną Šenono informacijos 
dinamiką, įgavusią fizinį pavidalą. Jokio ma-
terialumo nėra. Materija - tai iliuzija, kurią 
sužadina smegenys, prisitaikiusios reaguoti į 
sudėtingus makroskopinio pasaulio dėsnin-
gumus tarytum į konkrečius objektus. Jūs 
esate dinamiška informacija tikimybių sklai-
doje, paskirstyta per neįsivaizduojamą gau-
sybę pokyčių ir sąveikų, ištęsta per neapsa-
komai ilgą laiko tarpą. Jeigu išliekate asme-
niu, koks buvote prieš 10 43 Planko kvanti-
nių pokyčių, kodėl negalite likti savimi po 
truputėlį kitokios sąveikos, egzistuojančios 
toje pačioje milžiniškoje bangos funkcijoje? 

Elizeris S. Judkovskis 



Augustas 

ĮŽANGA 

Žinau vieną pasaulį, kuriame moterys visa 
galva aukštesnės už vyrus ir šlifuoja gąsdi-
nančius savo dantis, kad šie būtų kuo smai-
lesni. Aršumu vyrai joms nenusileidžia. 

Kitą ir vis dėlto tą pačią planetą, antrą Že-
mę, supa švytintys, padangėse išplitę žiedai, 
ryškūs kaip Mėnulio pilnatis. Štai kuo virto tik-
rasis palydovas, kai jį, atsitiktinai priartėjusį 
prie pasaulio, į gabalėlius susmulkino potvy-
nio jėgos. Ten vietoj žmonių gyvena dvidešimt 
milijonų dinozaurų - įvairiausių rūšių, spalvų, 
dydžio. Dauguma ėda mėsą, ir jiems iš nasrų 
klaikiai dvokia. 

Trečiame pasaulyje apstu liaunų, ploną kai-
linį sluoksnį turinčių žmogystų blyškiais, stat-
menais akių vyzdžiais. Tenykščiai turbūt kilo iš 
didžiųjų ledynmečio kačių, gyvavusių prieš 
kokius penkiolika milijonų metų, išnykusių 
mūsiškėje Žemėje. Užtat anoje planetoje ne-
beliko beždžionių ir žmonių. Ar kam nors pa-
vyko prasmukti pro veidrodinius plyšelius, 
jungiančius skirtingus pasaulius? Jei taip, gal 
kaip tik jie ir suteikė peno legendoms apie 



vampyrus bei vilkolakius? Bet aš nemanau, jog 
tie padarai pas mus lankėsi. Jie dievina bež-
džionių kraują, todėl nenuostabu, kad savo 
kraštuose sunaikino visus minėtus žinduolius 
kartu su jų giminaičiais, homo sapiens. Patikė-
kit manimi, mes tikrai būtume juos pastebėję. 

Ketvirtame žmones pakeitė mašinos. Evoliu-
cija pakrypo savita eiga. Senoji Žemė tokia 
pati, tačiau kitokia. Visuomet kitokia. 

Į kiekvieną iš jų atklystame mes, žaidėjai, 
kurie, bastydamiesi po pasaulius, rezga ben-
drus planus arba paprasčiausiai stengiasi iš-
saugoti gyvybes. Dėl piktavališkų, bet mums 
nesuvokiamų paskatų, taip elgiasi ir K-
mašinos. Man patinka žudyti tas išperas, labai 
patinka. 

Aišku, nereikėtų užmiršti nuolatinio pavo-
jaus, kad jos gali mane pribaigti pirmos, bet aš 
mėgstu riziką. Kalbu ne apie abstrakčią grės-
mę. Esu patyręs, ką reiškia išleisti paskutinį 
kvapą. Likti gyvam maloniau. 

Atleiskit, jeigu mano žodžiai skamba ciniškai, 
lyg papildyti juodo humoro doze, bet šaipytis 
neketinau. Sakau gryną tiesą. Atsiminti bjaurų 
šurmulį ir sąmyšį, lydėjusius mirtį, nelengva. 
Potyriai pernelyg skausmingi, be to, sinapsių 
tinklui sudėtinga funkcionuoti, kai jūsų sme-



genys draskomos į skutus. Laimei, aš visada 
buvau optimistas, nors budrumo nestokojau; 
įtampą ištverdavau be vargo, jausdavausi žva-
lus ir... na, tiesiog laimingas, jei tik sulaukda-
vau menkiausios progos parodyti, ką sugebu. 
Vis dėlto pasimatymas su giltine - ne juokas. 
Žinoma, nusibaigti ne ką sunkiau negu įveikti 
suvožtinį, deja, mirusiam atitenka nepavydėti-
nas mėsos įdaro vaidmuo. 

Regis, per daug nuskubėjau į priekį. Pradėsiu 
iš naujo. 

 

Ko gero, neatrodau kaip tikras žaidėjas iš Pa-
saulių Varžybų. Iš pirmo žvilgsnio, mane pa-
laikytumėt eiliniu žmogumi. Tiesa ta, jog bū-
tent tokia yra mano išvaizda. Jei apie mus ži-
notumėte, veikiausiai tikėtumėtės išvysti Briu-
so Viliso atitikmenį, raumeningą, mėlynėmis 
nusėtą žaliūką, kietą riešutėlį pailsusia veido 
išraiška, bet romantiško būdo ir sarkastiškų 
manierų. Arba manytumėt, jog primename ho-
livudinius, dėl vyriškumo galvą pametusius, 
tačiau beprotiškai dailius galiūnus, stuome-
ningus, plaukus į uodegėlę susirišusius gra-
žuolius, kurie didžiąją dienos dalį pumpuoja 
bicepsus ir plačiuosius nugaros bei krūtinės 
raumenis ar tobulina įmantrius karatė smū-



gius. 

Ne, nieko panašaus - aš tesu ilgšis australas, 
žingsniuojantis gatve, į šalikėlę spiriantis tuš-
čią plastikinį butelį, į kišenes kišantis rankas. 
Rudas mano akis pridengia nukarusios plaukų 
sruogos, veide atsispindi šioks toks budrumas. 
O taip, dešinioji plaštaka slypi minkštos odos 
pirštinėje, bet žmonės ją laiko įgeidžiu, kaip 
nosies žiedą arba nešiojamą duomenų saugyk-
lą. Kai kurie spėja, kad ji slepia atgrasią nude-
ginimo žymę, ir jų prielaidos, galima sakyti, 
arčiausiai tiesos. Visais kitais atžvilgiais, nie-
kuo nesiskiriu nuo kokio filosofijos magistran-
to, apsirengusio juodais drabužiais - šiose vie-
tose madinga uniforma. 

Tuojau sužinosite, kaip viskas prasidėjo. Pir-
miausia papasakosiu apie Lunę. 

Lunė 

-1- 

Lunė sėdėjo už kraštinio staliuko, padūma-
vusioje, kvepalų aromatu ir brendžio bei viskio 
garais užtvindytoje patalpoje, klausėsi vietinio 
sentimentalių dainų atlikėjo, kniaukiančio 
"Mėnulio upę", kai kažkas patraukė jos dėme-



sį. Ne silpnas, erzinantis tvaikas, kuris sklido 
nuo deformuotojo, įsitaisiusio priešakyje kartu 
su triukšmingais sėbrais. Ir ne tikėtinas, Var-
žybų žaidėjo aureolės sužadintas virpulys - 
kažkas kita, kas privertė ją įsitempti. Vogčio-
mis apžvelgusi kambarį pastebėjo, kaip prie 
baro prisiartino ir gėrimą užsisakė jaunas vy-
riškis. Liemeningas, pečiuitas ištįsėlis, nūnai 
tūnantis šešėliuose, veikiausiai buvo žaidėjas, 
jos partneris: tie tamsūs plaukai, parusvėjusio 
aukso spalvos akys. 

Linktelėjęs ir nusišypsojęs jis paėmė stiklą iš 
barmeno, savo viršugalvį papuošusio standžiai 
supintomis kasytėmis, tuomet įrėmė nugarą į 
nublizgintą, medinį baro paviršių, atsisuko į 
minią ūžautojų žiūrėdamas į juos iš po ilgų, 
tamsių blakstienų, dėl kurių rudos akys atrodė 
mieguistos. Sriūbtelėjo lašą, atsainiai nuleido 
stiklą, bet iš rankos jo nepaleido. Moteris pra-
sispraudė pro stalus, laikydama tuščią taurę - 
pati gėrė "Perier" mineralinį vandenį. Sustojusi 
greta nepažįstamojo, atrėmė švelnų, palankiai 
vertinantį žvilgsnį. Pajuto nežymias užuominas 
į žaidėjo žavesį. Vyriškis prisimerkė, lėtai pa-
kreipė lūpų kampučius, slapta jai nusišypso-
damas. Po akimirkos, užtrukusios vieną širdies 
tvinksnį, prisistatė: 



- Emberis Zebekas. 

Atidžiau jį nužvelgusi, Lunė pamatė, kad jau-
natviškus bruožus kaip reikiant apšlifavo lai-
kas, maždaug tūkstantį metų aprėpiantys at-
siminimai, savo pėdsakus įspaudusios akista-
tos su pasauliais, džiaugsmu ir skausmu, jau-
nuoliui neįsivaizduojamais pažeminimais. Em-
beriui, be abejo, teko daug ką išgyventi, tačiau 
potyriai gaubė tikrąjį "aš" tarytum skraistė, po 
kuria slėpėsi kerinti asmenybė. 

- O tu labai graži. - Jis perėmė stiklą į kairiąją 
ranką, ištiesė dešiniąją. 

- Dėkui. Aš esu Lunė, - atsakė moteris. - Lunė 
Kata Sarit Sagara. Tu medžioji. Aš taip pat. 
Stebėjau aną padarą. - Ji suraukė antakius. 

Emberis atgniaužė pirštus nuo pašnekovės 
delno, bet žvilgsnio nuo jos neatplėšė. 

- Keista, kad mudu iki šiol nebuvome susiti-
kę. 

- Pasaulių tiek daug... - Lunės balsas netikė-
tai sudrebėjo, - ...o laiko tiek mažai. 

Ir vėl tas katino šypsnis. 

- Ką išlenksi? 

- Šįkart prašyčiau ypatingojo "Šanchajaus 
"Astorijos" viešbučio" kokteilio. 

Barmenas susiraukė. 



- Bosui nepatinka, kai samdiniai geria, net 
jeigu juos vaišina klientai. 

- Tomai, aš nenorėčiau, kad pakliūtumėte į 
bėdą, bet kol kas ponui Rodžersonui nedirbu. 

- Surizikuosiu, net jei ir dirbsite. - Jis plačiai 
nusišypsojo. - Deja, apie tokį kokteilį, mem, 
nesu girdėjęs. Ragavote jo Naujajame Orlea-
ne? 

- Gerokai tolimesniuose kraštuose. Stiklinėlė 
konjako, arbatinis šaukštelis maraskino... Ab-
sento, aišku, turite? Pusę stikliuko. 

Barmenas kinktelėjo galva ir patraukė pe-
čiais. 

- O kiaušinį? 

- Mm-hmm. 

- Pridėkite du šaukštelius baltymų. Sukraty-
kite juos su puse šaukštelio citrinų sulčių ir 
ledo gabaliukais. Turinį papildykite šlakeliu 
šalto gazuoto vandens, tik nepadauginkite. 

Už priešakinio stalo sėdintis vyriškis dėbtelė-
jo per petį, alkūne pastūmė marodierių - 
stambų plačiapetį brangiu kostiumu, panašų į 
klestinčio banko direktorių. It varlė kvarkian-
čiam solistui tylus pokalbis, rodos, nesutruk-
dė, jis traukė "Rudens dainą", į atlikimą įdėjęs 
visą širdį ir sielą. Nepaisydama jų, Lunė suėmė 



savo taurę ir nurijo gurkšnį. 

Jos akys sekundei nukrypo į priešakinį stalą, 
ten pat pažiūrėjęs Emberis linktelėjo. Moteris 
pašaipiai paklausė: 

- Ar mes susitikome čia... atsitiktinai? 

- Brangioji, kaip žinai, sutapimų nebūna. 

- Vadinasi, mudu neišvengiamai turėjome 
pasimatyti šioje vietoje, nors ir labai pavėluo-
tai? 

- Norėčiau, kad taip būtų. Dažnai jaučiuosi 
esąs šachmatų figūra, o ne Sutarimo žaidėjas. 
Na, supranti, "tai liudija, jog kažkokia dievybė 
pati įvykdo mūsų siekimus..." 

- "...kad ir neaiškiai apmestus"1. Emberi, šitą 
požiūrį, - tarė Lunė, filologinių žinių lobynas, - 
Sutarimas paskelbė eretišku senų senovėje. - 
Tiesą sakant, dėl to ji nekvaršino galvos, nes 
Sutarimą užrašė Tomas Akvinietis, parengė jį 
Paryžiaus kapitulos narių susirinkimo vietoje, 
1271-aisiais, kur kas anksčiau nei fizikiniai ir 
matematiniai metrinio renesanso mokslai išsi-
vystė tiek, kad parodytų, kokius nevykusius 
sprendimus pateikia teologinis Akviniečio apa-

                                         
1
 Eilutės iš Šekspyro "Hamleto" (vertė A. Churgi-

nas). 



ratas. Vis dėlto tradicijos turi savų privalumų; 
sustabarėjusias, bet veikiančias nuostatas de-
rėjo išsaugoti ir tiesiog pakoreguoti. 

Emberis patrūkčiojo pečiais. 

Ji nujautė, tiksliau, praktiškai neabejojo, jog 
šįvakar atlikti užduotį padės kuris nors iš ben-
dražygių. Moters kūną sudrebino nežymus vir-
pulys. 

Švelniu, aksominiu balsu prabilo Tomas. 

- Bosas pageidauja, kad jūs, panele Lune, 
nedelsdama liptumėte ant scenos. Sėkmės. 

- Dėkui. - Pastačiusi taurę ant baro, ji nulavi-
ravo tarp staliukų. Patalpa buvo nedidelė, to-
dėl mikrofono nereikėjo. Popiet Lunė spėjo 
supažindinti vietinės grupės narius su savo 
repertuaru; dabar ją pasitinkantys vyrukai at-
sainiai, bet draugiškai sulinkčiojo. Jie žinojo 
esantys puikūs muzikantai, nors trimitininkas 
soluodamas neretai persistengdavo. Apsiblau-
susias akis pakėlė pusgirčiai individai, po dar-
bo atklydę į klubą, apsirengę kaip verslininkai. 
Deformuotojas spoksojo į ją vos tramdydamas 
neapykantą. Lunė galva kinktelėjo grupės vy-
resniajam, pradėjo nuo Dilano, Tomo Veitso 
dainų ir užbaigė gerkliniu balsu sustugusi 
fragmentą iš Rojaus Orbisono "Vairavau visą 



naktį", kuris įaudrino kontorų tarnautojus, pa-
skatino juos įsilieti į maniakišką chorą. 

- O tu - gerulė, - pagyrė vulgarių manierų 
valdytojas mėgindamas pagraibyti ją už sėdi-
mosios. Mažumėlę išprakaitavusi, patenkinta 
savimi, nors ir perdžiūvo gerklė, Lunė nu-
sprendė jo neskriausti. Padarė viską, ką priva-
lėjo, idant į save patrauktų dėmesį. Mitriai iš-
sisukusi nuo grabaliojančių pirštų, nusišypsojo 
ir gūžtelėjo. 

- Ką gi, - pasidavęs tarė jis, - koncertą su-
rengti galėsi. 

- Ačiū, pone Rodžersonai. 

- Tik negerk su klientais. 

- O, jūs ketinote man sumokėti už šį vakarą? 

Baro savininkas susiraukė, pašnairavo į šoną. 

- Ei, šįvakar, brangute, elkis kaip tinkama. 
Bet jei ruošiesi pasidulkinti su anuo tipeliu ir iš 
jo išlupti šlamančiųjų, keliauk į skersgatvį. Čia 
padorus Mitros klubas. 

Jos veidą nutvieskė plati, džiaugsmą spindu-
liuojanti šypsena. 

- Dėkui už darbą, pone Rodžersonai. Prisista-
tysiu rytoj vakare, lygiai devintą.... 
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