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Pirmas skyrius 
Kai Molę Parker atvežęs taksi sustojo prie-

šais vartus, tolumoje dunksantis aptemęs Vul-
fų dvaras jai priminė didžiulį gremėzdą. 

– Kur toliau, meilute? – per petį paklausė 
vairuotojas. – Vartai užrakinti. 

– Užrakinti? – Molė pamėgino išsitiesti. Nu-
vargusi po skrydžio, ji sėdėjo atsilošusi į la-
gaminus ir palaimingai snaudė jaukioje taksi 
tvankumoje. – Keista, per amžius jų niekas ne-
rakindavo. – Pernelyg pavargusi, kad dabar 
spręstų šią mįslę, mergina tik gūžtelėjo pe-
čiais. Gal vietinis jaunimas senajame dvaro 
pastate ir vėl įsisiautėjo, gal mėtė akmenis į 
likusius neišdaužytus stiklus ar netgi įsilaužė į 
vidų – juokais ar drąsos išbandymui? Gal šį 
kartą policijai teko imtis gerokai rimtesnių 
veiksmų? – Nieko tokio, – pasakė Molė. Ir, įki-
šusi ranką į rankinę, išsitraukė porą banknotų. 
– Išleiskite mane čia. Likusią kelio dalį nueisiu 
pati. 

Vairuotojas skeptiškai pasižiūrėjo – tolumoje 
nedegė nė menkiausia švieselė. Galiausiai jis 
gūžtelėjo pečiais ir, paėmęs iš Molės bankno-



tus, padėjo iškelti iš automobilio aplamdytus 
lagaminus. 

– Esi tikra, meilute? – paklausė, ir Molė jam 
nusišypsojo. 

– Taip, mano trobelė štai ten. – Ji parodė į 
palei vartus augančią grėsmingai aukštą gy-
vatvorę. – Nesijaudinkite, kelią rasčiau net 
užmerktomis akimis. – Kai čia dar gyveno 
Anabela, dvarą ir sodininko trobelę jungiantį 
taką Molė mynė tūkstančius kartų. Kadangi 
draugė retai kada išeidavo iš namų, Molė, nu-
trūktgalvė sodininko dukra, buvo viena iš ne-
daugelio jos bičiulių. 

Tačiau Anabela čia nebegyvena, nelikę ir nė 
vieno jos brolių; šią egzodo tradiciją pradėjo 
Džeikobas, vyriausiasis iš Vulfų, kuris, būda-
mas vos aštuoniolikos, atsuko šeimai nugarą. 
Dvarą vaikinas paliko apaugti kerpėmis ir pe-
lėsiais, nė nesusimąstęs, kad vėliau galbūt 
galėtų jame gyventi. 

Molė nuvijo juodas mintis šalin. Matyt, taip 
samprotauja vien dėl to, jog yra pavargusi: 
skrydis iš Romos buvo atidėtas kelioms valan-
doms. Bet kai taksi nuvažiavo, ir ji liko vienui 
viena tamsoje, net be mėnulio, kuris praskaid-
rintų nuotaiką ar nušviestų kelią, širdimi aiš-
kiai jautė, kad praeities prisiminimus ir senus 



jausmus į paviršių kelia ne paprasčiausias 
nuovargis. 

Po šešių mėnesių, kuriuos, keliaudama po 
Italiją, Molė savanaudiškai skyrė sau ir savo 
malonumui, grįžti buvo sunku. Vieniša. Vulfų 
dvare, išskyrus ją, jau seniai niekas negyveno. 

Ilgai neužsibūsiu, – įtikinėjo save Molė. Susi-
kraus likusią velionio tėvo mantą ir persikraus-
tys į kaimą, gal netgi į gretimą prekybinį mies-
telį, susiras kokį nors mažą, švarų ir saulėtą 
butuką, kuriame nesklandys prisiminimai ir 
nuoskaudos. Molė pagalvojo apie lagamine 
gulinčią užrašų knygelę su naujomis dekoraty-
vinės sodininkystės idėjomis – viso savo gyve-
nimo energijos ir mąstymo vaisių, tik ir lau-
kiantį, kada galės pakelti sparnus. Kada galės 
įsišaknyti. Ji imsis savo planų įgyvendinimo. 
Netrukus. 

Timptelėjusi už madingo, įliemenuoto švar-
kelio, įsigyto Romos prekyvietėje, Molė šiek 
tiek droviai pasitaisė aptemptus džinsus, kurių 
nebuvo pratusi dėvėti. Su kelius siekiančiais 
minkštos itališkos odos batais ji vis dar jautėsi 
keistai ir neįprastai, nes dažniausiai avėdavo 
guminius aulinius. Drabužiai drauge su užrašų 
knygele dabar buvo jos naujo gyvenimo dalis. 
Jos naujos asmenybės dalis. Molė Parker ne-



kantravo atversti naują puslapį. 

Naujai atrastas ryžtas privertė ją nusišypsoti; 
tempdama paskui save lagaminus, ji ėmė lėtai 
eiti palei aukštą akmeninę tvorą, skiriančią 
dvarą nuo likusios pasaulio dalies. Su tvora 
taisyklingu kampu besijungianti aukšta gyvat-
vorė buvo tanki ir dygi; Molė pažinojo kiekvie-
ną colį – nors jai čia niekas nepriklausė, paži-
nojo kiekvieną Vulfų valdų akrą. Pačiame dva-
re Molė buvo lankiusis vos kelis kartus: Vul-
fams tai buvo liūdesio ir skausmo irštva, todėl 
Anabela mieliau rinkdavosi užgriozdintos tro-
belės jaukumą; tačiau žemę Molė pažinojo 
kaip savo penkis pirštus, kaip savo širdį. 

Žemė buvo tarsi sava. 

Pusiaukelėje Molė priėjo gyvatvorės kiaury-
mę, apie kurią tik ji viena ir žinojo. Šio užslėp-
to mažo įėjimo dar nebuvo radęs joks žmogus, 
net išbandyti drąsos čia atklydę kaimo vaikiš-
čiai. Įslinkusi pro tarpą, mergina patraukė na-
mų link. 

Sodininko trobelė buvo užsiglaudusi už dar 
vienos aukštos gyvatvorės, todėl nuo dvaro, 
galima sakyti, buvo visiškai izoliuota. Namelį 
supančiame nedideliame sode tvyrojo tamsa, 
ir Molei pasidarė smalsu, kiek jis bus spėjęs 
apželti ir apaugti piktžolėmis. Į Italiją Molė 



išvyko vidury žiemos, kai augmenija buvo nu-
metusi lapus, kai žemė tebebuvo apmirusi, 
sukaustyta įšalo; tačiau dabar iš ore tvyrančio 
svaigaus rožių aromato ji žinojo, kad sodas – 
jos tėvo sodas – dar kartą atgijo gyvenimui. 

Netikėtai gerklėje įstrigo ašarų gumulas. Net 
aksominėje tamsoje Molė įsivaizdavo virš nu-
mylėtų rožių palinkusį tėvą: su kastuvėliu ran-
koje, tuščiu žvilgsniu besidairantį aplinkui. 
Nors pasaulis keitėsi, sukosi ir judėjo į priekį, 
Henris Parkeris iki pat savo dienų pabaigos 
gyveno proto kalėjime... iš kurio išsivadavo tik 
prieš septynis mėnesius. 

Sunkiai nurijusi seiles, Molė siektelėjo rakto. 
Nauja pradžia, – priminė sau. Nauji planai, 
naujas gyvenimas. 

Trobelės viduje tvyrojo pelėsių ir užsistovė-
jusio oro kvapas; vienišumo tvaikas. Reikėjo 
paprašyti draugės iš kaimo, kad atidarytų lan-
gus, – atsidususi pagalvojo Molė, tačiau susi-
siekti su kuo nors buvo sudėtinga. Ji ištiesė 
ranką į šviesos jungiklį ir spragtelėjo. 

Nieko neįvyko. 

Spėliodama, ar nebus perdegusi lemputė, 
Molė tamsoje sumirksėjo. Gal prieš šešis mė-
nesius netyčia paliko įjungtą šviesą? Dairyda-



masi po sutemose skendinčius namus, ji net-
rukus pastebėjo, kad joks prietaisas nerodo 
elektros buvimo ženklų. Viryklės laikrodis at-
rodė grėsmingai aptemęs, šaldytuvas neburz-
gė kaip įprasta; trobelėje tvyrojo tyla, ramybė 
ir tamsa. 

Elektra buvo išjungta. 

Molė garsiai sudejavo. Nejaugi bus pamiršusi 
sumokėti sąskaitą? Tikriausiai taip ir nutiko, 
nors, ruošdamasi kelionei, apmokėjo galimas 
išlaidas kelis mėnesius į priekį. Veikiausiai 
įvyko nesusipratimas. Kažkas visgi turėjo nu-
tikti, kažin koks biurokratinis nesklandumas, 
antraip dabar ji nekliuvinėtų tamsoje, kai visų 
labiausiai norėjosi išgerti puodelį arbatos ir 
kristi į lovą. 

Atsidususi nustūmė nuo tarpdurio lagaminus 
ir išsitraukė iš senos pušinės prieangio spinte-
lės žibintuvėlį. Rado jį nesunkiai, spragtelėjo 
mygtuką, ir siauras šviesos pluoštas perplėšė 
tamsą – Molė iš dėkingumo ir palengvėjimo 
atsiduso. 

Tačiau žibintuvėlio spinduliui keliaujant per 
kambarį, jos atodūsis baigėsi liūdna gaida. 
Viskas buvo taip, kaip ir išvykstant: į kampą 
pristumtas stalas, sukritusi sofa, sena viryklė 
ir senovinis šaldytuvas. Prie durų tebestovėjo 



purvais aplipę tėvo batai. Šis vaizdas toks pa-
žįstamas, toks brangus, toks teisingas, kad 
buvo sunku įsivaizduoti, jog batų ten gali ne-
būti, visgi... 

Namuose tvyrojo tyla. Tuštuma. Tą akimirką 
Molė be galo aštriai pajuto savo begalinį vie-
nišumą: plačiose Vulfų dvaro valdose ji buvo 
viena kaip pirštas; vos už kelių šimtų metrų 
stūksantis didžiulis dvaro pastatas buvo jau 
seniai apleistas ir ne kartą nusiaubtas, o tro-
belėje, išskyrus ją, daugiau niekas negyveno. 
Ji, vienintelė jau mirusių tėvų dukra, buvo vie-
na visame pasaulyje. 

Viena. 

*** 

Džeikobui Vulfui užmigti nesisekė. Ir vėl. Ta-
čiau prie nemigos jis buvo pripratęs, vertino ją 
netgi labiau už miegą. Gyvenime jis negalėjo 
valdyti tik sapnų. Jie ateidavo nekviesti, įsė-
lindavo į jo miegantį protą ir apnuodydavo pri-
siminimais. Bent jau aktyvioji, sąmoningoji 
proto dalis buvo jam pavaldi. 

Savo kambarį, net patį dvarą, jis paliko ne-
benorėdamas gyventi tarp sienų, persisunku-
sių skausmo ir apgailestavimų. Ne, – nenorė-
damas pats sau meluoti, pasitaisė Džeikobas. 



– Ne todėl, kad nenorėjo, o todėl, kad negalė-
jo. Pastaruosius šešis mėnesius gyvenimas 
Vulfų dvare, prižiūrint renovacijos darbus ir 
rūpinantis pardavimo reikalais, jam buvo sun-
kiausias išbandymas. 

Šią akimirką, lenkiamas miego ir apniktas 
daugybės prisiminimų, jis jautė, kad išbandy-
mo išlaikyti veikiausiai nepavyks. 

Praėjęs pro apleistus ir tuščius brolių mie-
gamuosius, Džeikobas prisivertė nusileisti įvi-
jais laiptais, kadaise buvusiais Vulfų dvaro pa-
žiba; praėjęs pro darbo kambarį, kuriame prieš 
devyniolika metų apsisprendė palikti dvarą, 
palikti šeimą, palikti save, išėjo į lauką. 

Deja, visiškai pabėgti nuo tikrosios savasties 
neįmanoma. Tegalima ją valdyti. 

Nakties oras buvo gaivus ir švelnus. Ieško-
damas kišenėje žibintuvėlio, Džeikobas kelis 
kartus giliai įkvėpė. Jo galvoje tebesklandė 
dvaro prisiminimai: Čia mano brolis verkdavo 
tol, kol užmigdavo. Šioje vietoje nedaug trū-
ko, kad vožčiau seseriai per veidą. Čia užmu-
šiau tėvą. 

– Užteks, – balsu ištarė Džeikobas. Tas vie-
nintelis žodis nuaidėjo šaltai, kategoriškai. 
Džeikobas tarsi pats save perspėjo. Per devy-



niolika metų nuo tada, kai išvyko iš Vulfų dva-
ro, išmoko valdyti tiek kūną, tiek sielą. Valdyti 
kūną buvo kur kas lengviau: fizinės jėgos ir 
ištvermės išbandymai, lyginant su proto savid-
rausme, buvo vienas juokas. Valdyti apgaulų 
protą su jo viliojančiais šnabždesiais ir žiau-
riomis patyčiomis buvo sunku, skausminga, o 
ypač čia, kur jo senieji demonai – senasis aš – 
pakildavo ir imdavo kaukti, kad jis vėl spruktų 
į kitą pasaulio kraštą. 

Didžiausią žalą nešdavo sapnai, nes miego-
damas Džeikobas tapdavo pažeidžiamas. Se-
nojo košmaro jis stengėsi neprisileisti metų 
metus, ir galiausiai šis nustojo – beveik – jį 
skaudinęs. Tačiau nuo pat grįžimo į Vulfų dva-
rą blogi sapnai taip pat grįžo – netgi dar blo-
giau. Net prabudęs jis jausdavo, kad kumščiai 
sugniaužti, ausyse tebeaidėdavo virpantis, 
laukinis juokas. 

Džeikobas dar kartą giliai įkvėpė ir liepė kū-
nui ir protui aprimti. Mintys atsitraukė, prisi-
minimai susigūžė širdies kertelėje ir nuščiuvo 
pasirengę laukti. Įjungęs žibintuvėlį, jis leidosi 
eiti. 

Dabar jau pažinojo visus savo valdų sodus, 
nes buvo įpratęs naktimis jais slampinėti. Nors 
Džeikobas abejojo kada nors sugebėsiąs apeiti 



visus plačių Vulfų valdų kampus, bet tvarkin-
gai išgrįsti, nors ir gerokai apžėlę, takai rami-
no; ramybę teikė ir neįmantrūs gėlynai, krū-
mynai bei medžių guotai. Džeikobas ėjo. 

Oras vėsino įkaitusią odą, ir į protą pamažu 
skverbėsi nebūtis. Dabar jis nieko negalvojo. 
Tik ėjo – ryžtingai, tarsi tikslą turintis žmogus, 
nors iš tiesų žingsniavo, kur akys matė. 

Renovuoji dvarą, kad galėtum jį parduoti? Tu 
tiesiog ir vėl sprunki. 

Galvoje tuščiai aidėjo užgaulus brolio Džeko 
pasmerkimas. Džekas tebepyko, kad vyriau-
sias brolis juos paliko, tačiau Džeikobas to ir 
tikėjosi. Negalėjo dėl to kaltinti nė vieno. Per 
įvairius šeimos susitikimus Džeikobas jau buvo 
spėjęs patirti visų savo šeimos narių akyse 
atsispindintį nusivylimą ir skausmą, nors visi, 
išskyrus Džeką, jam atleido. Nepavyko gauti 
atleidimo tik iš jo; nors Džeikobas visomis iš-
galėmis stengėsi susitaikyti su savo paties su-
keltu skausmu, nesitikėjo, kad širdį gels šitaip 
smarkiai. 

Kad apgailestavimai ir kaltė, kuriuos buvo 
nustūmęs į tamsiausią sielos užkampį, iškils ir 
ims grasinti jį praryti – kad jis nebegalėtų apie 
nieką galvoti, nebegalėtų nieko jausti. Jis ap-
leido brolius ir seserį; tokio poelgio pasekmes 



suprato jau seniai, tačiau sielvartą ir sutrikimą 
išduodantys šeimos narių veidai vėl skaudžiai 
priminė seną kaltę. 

Kurgi dabar toji brangioji savidrausmė? 

Džeikobas stabtelėjo – akies krašteliu paste-
bėjo lyg ir kokį judesį. Pojūčiai kaipmat paašt-
rėjo, Džeikobas pasuko galvą. 

Šviesa. 

Šviesa žybčiojo pro medžius, šoko šešėliuo-
se. Gal ir vėl į valdas įsibrovę paaugliai neži-
nia ką sumanė miške? Laužai – Džeikobas tai 
žinojo iš ilgalaikės patirties statybų aikštelėse 
– lengvai gali virsti nevaldomu gaisru. 

Jis ryžtingai patraukė per beržynėlį, skiriantį 
kadaise prižiūrėtą, tvarkingą sodą nuo lauki-
nės gamtos. Dabar jis ėjo varomas ryžto, turė-
jo tikslą. 

Išniręs iš už medžių kitame, mažesniame so-
delyje, kuriame dar niekada nebuvo lankęsis, 
Džeikobas sustojo kaip įbestas. Sodo centre 
stovėjo mažutė, iš akmenų suręsta trobelė su 
nedideliu bokšteliu, tarsi ją kas čia būtų perkė-
lęs iš pasakos. Viduje blykčiojanti ugnis ap-
švietė langų stiklus.... 
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