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PIRMOJI DALIS 
ABRAOMO ŽVAIGŽDĖ

1
Kapitonui patiko vaikščioti korpusu.
Tik šioje vietoje jis galėjo išties pabūti vienas. 

Argo  viduje  tvyrojo  nuolatinis  bruzdesys,  ankš-
tose ir gana maloniose žvaigždėlaivio patalpose 
dvejus metus trunkanti žmonių trintis.

Blogiausia,  kad  būnant  viduje,  su  kapitonu 
amžinai  kas  nors  norėdavo  pasišnekėti.  Tenka 
pripažinti,  jog  Šeima  pamažu  suvokė  privalanti 
suteikti  jam ramybę  bent  ankstyvais  rytais.  Jis 
nepatingėjo  paskleisti  nedidelę  legendą  apie 
bjaurią nuotaiką, užplūstančią ką tik pakirdus, ir 
dabar  galėjo  skinti  savo  pramanų  vaisius. 
Žinoma, vaikams tai buvo nė motais. Jie atbėg-
davo pasiruošę užpilti  kapitoną klausimų kruša, 
tačiau įkyrius jauniklius tuojau pat patraukdavo į 
šalį kuris nors iš suaugusių, lyg atsitiktinai slam-
pinėjančių aplinkui.

Melas neteikė Kilynui malonumo - rytais vyriš-
kis jausdavosi taip pat, kaip ir kitu paros metu, - 



tačiau jokio kito būdo,  kaip įgyti  bent šiek tiek 
privatumo,  jis  nepajėgė  sugalvoti.  Kai  išsiropš-
davo  į  išorę,  niekas  nerėkaudavo  laivo  inter-
komu,  kviesdamas  kapitoną.  Be  to,  karininkai 
nedrįsdavo pereiti šliuzo ir ieškoti jo tarp žvaigž-
džių.

Kita vertus, Kilynas turėjo labai rimtą priežastį 
atsikratyti pomėgio vaikščioti korpusu, nes atsi-
dūręs  išorėje  tapdavo  kuo  puikiausiu  taikiniu 
viską stebinčioms akims.

Išorėje. Kaip paprastai, Kilynas mąstė apie savo 
problemas  visiškai  užmiršęs  žavėtis  atsivėrusiu 
vaizdu. Arba įžiūrėti lydintį priešą.

Kilstelėjęs galvą, idant sugertų aplinkui vilnijan-
čią šviesą, jis pamanė regįs danguje plaukiančius 
debesų tumulus. Vyriškis žinojo, jog tai tėra iliu-
zija, neturinti nieko bendro su dangumi, matomu 
iš planetos, juolab kad blizgantis Argo korpusas 
nė iš tolo nepriminė horizonto.

Tačiau žmogaus protas niekaip neįstengė atsi-
kratyti dar vaikystėje įsisavintų šabloniškų pavyz-
džių. Švytintys raibuliai - melsvi bei rožiniai, aki-
nančiai  balti  ir  oranžiniai  -  nebuvo  debesys 
tiesiogine  to  žodžio  prasme.  Tai  ne  vandens 
garai, o atomų knibždėlynai, skleidžiantys fosfo-
rescuojantį žvilgesį iš galybės saulių, kurios savo 



ruožtu tiekdavo jiems energiją.
Čiuožyklos  planetos  padangė  niekuomet 

nekibirkščiavo energija, įkalinta šiuose debesyse. 
Kilynas pastebėjo, kaip šalia didžiulės oranžinės 
dėmės blykstelėjo tamsiai mėlynas žybsnis. Vir-
pantys, briaunoti kontūrai išsipūtė ir ėmė rangy-
tis  it  gyvatės,  o  vėliau  išsprogo  į  tūkstančius 
baltų blėstančių dalelių.

Nejau  tai  žvaigždžių  oras?  Čiuožyklą  kankin-
davo  nuožmūs  klimato  pokyčiai,  ir  Kilynas  gal-
vojo, jog tarp saulių vyksta tas pats, tik neįsivaiz-
duojamai  didesniu  masteliu.  Vyriškis  nežinojo, 
kaip  planetose  atsiranda  oras,  iš  ko  nuvytas 
margaspalvis  atmosferos  audinys,  todėl  nieko 
keisto, kad, jo manymu, siautulingas žvaigždžių 
gyvybes gaubė tokia pati paslapties skraistė.

Dausas čaižė pyktis. Netoliese sukosi purpurinis 
Ėduonies diskas, milžiniški žiojintys nasrai, kurie 
prarydavo  ištisas  saules bei  riaugėdavo karšto-
mis dujomis. Skriedami Argu iš Čiuožyklos, plūdu-
riuojančios  prie  pat  Ėduonies,  jie  brovėsi  pro 
monstrą  maitinantį  dulkių  srautą.  Gigantiško 
disko pakraščiai atrodė tarsi paskrudintas cukrus. 
Link centro po truputį  rausvėjanti  spalva netru-
kus  virsdavo  žaižaruojančio  geltonio  sūkuriu,  o 
pačiame  viduryje  spindėjo  nuožmi  liepsnojanti 



žydrynė.
Žvelgdamas išorėn, Kilynas matė nesuvokiamų 

dydžių  struktūras,  apie  kurias  jam  pasakojo 
Aspektai.  Šmėkščiojanti  galaktika  panėšėjo  į 
sidabrinį vaiduoklį, pasislėpusį už tamsios dulkių 
marškos. Kaip ir Ėduonis, ji buvo disko formos - 
tik  nepalyginti  didesnio.  Kilynui  prisiėjo  regėti 
senovinius nuo Galaktikos Centro nutolusių sričių 
paveikslus, žvaigždžių ežerus su lygiais it stiklas 
paviršiais.  Užtat  čionykštis  dangus  skendėjo 
šviesos vandenyne, tarytum kažkoks dievas būtų 
nusprendęs paversti Centrą įkaitusiu iki baltumo 
meno  kūriniu.  Gododami  naujo  gyvenimo  viltį 
žmonės keliavo link žvaigždės, audrų verpetuose 
tūnančio taškelio.

Kažkur tenai lūkuriavo priešas.
Vyriškis pažvairavo, tačiau jo neįžiūrėjo. Argas 

artinosi  prie  juodo  kaip  derva debesies.  Mecho 
laivas,  matyt,  slypėjo  toje  neįžvelgiamoje  tam-
soje, kaip ir Abraomo žvaigždė. Netrukus Argas 
prasismelks  pro  apibrizgusio  šydo  pakraščius, 
idant surastų jos planetas.

Galvoje  sukirbėjo  mintis,  tačiau  užvaldytas 
nepakartojamo  vaizdo  Kilynas  nekreipė  į  ją 
dėmesio.  Padanges  raižančios  šviesos  blyksnių 
papliūpos  atrodė  lyg  žėrinčios  pabaisos,  kurios 



nardė po juodas jūras.
Kokia  tikimybė,  dingtelėjo  jam,  kad  išlindus 

išorėn mane pervers mecho paleistas šūvis? Nie-
kas  to  nežinojo  -  būtent  todėl  jis  privalėjo  taip 
elgtis,  remdamasis  paradoksalia  vadovavimo 
logika.

Pasivaikščiojimo  korpusu  ritualas  prasidėjo 
prieš  metus,  Kilynui  įsiklausius  į  pagrindinio  jo 
Aspekto, išties senovinės, mikroschemoje įkalin-
tos  asmenybės,  vardu  Lingas,  raginimus.  Su 
didžia pagarba bei prideramomis ceremonijomis 
Šeima  įteikė  Aspektą  Kilynui  pagrindinėje  Argo 
salėje. Lingas buvo paskutinis tikras erdvėlaivio 
kapitonas,  išlikęs  Šeimos  mikroschemų saugyk-
loje. Kitados jis vadovavo Argo protėviui ir dabar 
galėjo  papasakoti  daug  įdomių  -  deja,  dažnai 
nesuprantamų - istorijų.

Taip,  ir  patarčiau  klausytis  mano  pata-
rimų.

Pagalvojus apie Lingą, Kilyno sąmonėje netruko 
nuskambėti tvirtas, kapitoniškas balsas. Vyriškio 
veidą  perkreipė  skeptiška  grimasa,  ir  Aspektas 
tuojau pat pastebėjo:



Vaikščiodamas  korpusu  tu  rodai  saviš-
kiams, kad nė kiek nesibaimini priešo.

Kilynas nieko neatsakė žinodamas, kad jo abe-
jonės gana greitai prasiskverbs iki Lingo, tarsi lie-
taus lašai  į  sudžiūvusią  žemę. Kapitonas žings-
niavo į priekį pakeldamas kitą koją tik tada, kai 
prispausdavo  prie  korpuso  batą  su  magnetiniu 
padu.  Net  ir  atitrūkęs  nuo  laivo  paviršiaus,  jis 
greičiausiai skrietų žema trajektorija ir spėtų įsi-
tverti  į  priešais  kyšančias  antenas.  Tokiu  būdu 
apsisaugotų  nuo  gėdos  jausmo,  kuris  dažnai 
kankindavo ritualo pradžioje. Dėl patirties stokos 
jam  teko  penkis  kartus  prisitraukti  prie  Argo 
magnetiniu  lynu.  Be abejo,  viską regėjusi  įgula 
turbūt gardžiai pasijuokė.

Kilynas  suprato,  jog  neverta  laikyti  lyno  prie 
diržo, tad slėpė jį kojos kišenėje. Bet kas, pažvel-
gęs išorėn pro didžiuosius augmenijos kokonus, 
išvys kapitoną užtikrintai žirgliojantį plačiais Argo 
išlinkiais  be  jokių  matomų saugumo priemonių. 
Įgyta  savikliovos  reputacija  gali  neblogai 
praversti ateityje, kai iškils realių pavojų grėsmė.

Kapitonas atsigręžė į  blyškiai  gelsvą Abraomo 
žvaigždės diską. Jau daugelį  mėnesių jie žinojo, 



jog būtent ši, į Čiuožyklos saulę panaši, žvaigždė 
yra ilgametės kelionės tikslas. Šiba tvirtino, esą 
aplink ją taip pat sukosi planetos.

Kilynas  neturėjo  nė  menkiausio  supratimo, 
kokios  tai  planetos...  ar  jos  teiksis  priglausti 
Šeimą?  Žmones  atvedė  čia  automatinė  Argo 
programa,  įgyvendinusi  nurodymus,  kur  kas 
senesnius už jų protėvius. Matyt, laivas žinojo, ką 
daro. Be to, Argas, pasak Lingo, buvo laivo var-
das, o ne pavadinimas.

Šiaip ar taip, ilgas bei priverstinis Šeimos poilsis 
pasibaigs  jau  gana  greitai.  Artėja  išbandymų 
metas, ir Kilynas privalo užtikrinti, kad jo žmonės 
būtų pasiruošę.

Vyriškis  pajuto,  jog  iš  nuovargio  vos  kilnoja 
kojas.  Mintimis  nuklydęs  į  ateitį,  nė  negirdėjo 
savo  dvėsavimo  ankšto  šalmo  viduje.  Šnerves 
pakuteno gaižus kūno prakaitas, bet jis toliau ėjo 
į priekį. Tokia mankšta ne tik padėdavo palaikyti 
gerą fizinę formą, bet ir neleisdavo mąstyti apie 
neregimą  grėsmę  iš  viršaus.  Maža  to,  sutelkęs 
dėmesį  į  sparčius  žingsnius  jis  susikaupdavo 
būsimiems dienos darbams.

Pagrindinį  rūpestį  Kilynui  kėlė  drausmė.  Su 
Lingo pagalba jis mėgino suvokti senovinius Argo 
galvosūkius ir iš savo karininkų stengėsi padaryti 



patyrusius kosmoso klajūnus.
Gana dviprasmiška padėtis: jis tapo laivo įgulos 

ir  tuo  pačiu  Šeimos  kapitonu.  Nė  viena  gyva 
būtybė neprisiminė, kad per visą žmonijos istoriją 
būtų  taip  susiklosčiusios  aplinkybės.  Kilynas 
tegalėjo  vadovautis  glaustais  patarimais,  kurių 
sulaukdavo  iš  Aspektų  bei  menkučių  Veidų  - 
senovinių balsų, priklausančių epochoms, pažen-
klintoms  galia  ir  griežta  drausme.  Šiuo  metu 
vargani žmonijos likučiai grūmėsi dėl savo gyvy-
bės blaškydamiesi po beribės, visame Galaktikos 
Centre  išplitusios  mechaninės  civilizacijos 
užkampius. Tarsi sienose bruzdančios žiurkės.

Erdvėlaivio  valdymas  smarkiai  skyrėsi  nuo 
bėgiojimo suaižėjusiomis tolimos Čiuožyklos dyk-
romis. Ilgus šimtmečius Šeimos mokėsi išgyventi 
laive, tačiau šie keleri metai įrodė, kaip sunyko 
senieji  įgūdžiai.  Grėsmės  atveju  įgula  privalo 
sureaguoti  nieko  nedelsdama,  tiksliai  pagal 
planą. Kilynas nežinojo, ar jo žmonės imtųsi visų 
reikiamų veiksmų.

Atvirai kalbant, jis ir pats nenutuokė, kokie tai 
turėtų  būti  veiksmai.  Ne  išimtis,  kad  aplink 
Abraomo žvaigždę besisukantys pasauliai kupini 
pačių įvairiausių pavojų; kita vertus, galbūt ten jų 
laukia  išsvajotas  rojus.  Šį  skrydį  užprogramavo 



mechaninės  sąmonės  atstovas,  maldininkas, 
puoselėdamas savus, nesuvokiamus tikslus. Išsi-
sklaidęs antologinis intelektas tikriausiai pasiuntė 
juos  į  vieną iš  kelių  Galaktikos  Centro  planetų, 
apgyvendintų žmonėmis. Nevertėtų atmesti gali-
mybės,  jog  jie  keliauja  į  tokią  vietą,  kuri 
labiausiai tenkina slaptus pačios mechų civilizaci-
jos motyvus.

Vyriškis prikando lūpą ir įtempė jėgas, aplenk-
damas laivugalį bei grįždamas atgal į Argo vidurį. 
Jis trūksmingai alsavo ir kaip paprastai  visa šir-
dimi geidė nusivalyti nuo kaktos prakaitą.

Kilynas pastatė ant kortos Šeimos likimą su vil-
timi,  kad  priešakyje  skriejantis  pasaulis  bus 
geresnis negu sudžiūvusi, mechų užvaldyta Čiuo-
žykla. Jau labai greitai paaiškės, kaip iškrito kau-
liukai.

Sunkiai šnopuodamas jis apėjo ratu augmenijos 
zonas  -  milžiniškus  burbulus,  subjaurojusius 
grakščius Argo kontūrus tarsi parazitiniai gumbe-
liai. Kitoje opalinio atspalvio sienų pusėje, vos už 
piršto storio pertvaros nuo atšiauraus vakuumo, 
žvilgėjo  rasos  lašeliai,  raibuliuojančios  deiman-
tinės ašaros. Šen bei ten vidiniais burbulų pavir-
šiais  driekėsi  žali  paparčių  lapai  -  jų vaizdas iš 
pradžių  gerokai  gąsdindavo  Kilyną,  kol  žmogus 



pagaliau suprato, jog besispaudžianti gyva mate-
rija niekaip nesuskaldys tąsios ir tuo pat metu į 
stiklą  panašios  sienų  medžiagos.  Nors  viduje 
augmenija tiesiog vešėjo, ji vis tiek nebūtų pažei-
dusi  izoliacijos.  Argas  sugebėjo  išlaikyti  pusiau-
svyrą  tarp  nenutrūkstamo  gyvybės  augimo  ir 
neką  menkesnių  mechanizmų  poreikių  -  kitaip 
sakant, užtikrino paliaubas, kurių žmonija taip ir 
neįstengė pasiekti Čiuožykloje.

Kėblindamas aplink ilgas išlenktas augmenijos 
zonų  sienas,  pro  padūmavusį  stiklą  jis  išvydo 
veidą. Renkanti vaisius moteris pamojo Kilynui, ir 
šis  atsakė  tuo  pačiu  kilstelėdamas  ranką.  Ji 
kabėjo  aukštyn  kojomis,  kadangi  burbuluose 
neveikė Argo traukos jėga, sukuriama laivui besi-
sukant aplink savo ašį.

Su savo žvilgančiu skafandru kapitonas turbūt 
atrodė lyg siaubingai lėtai kilnojantis kojas žmo-
gus-veidrodis  -  nuo  antblauzdžių  atsispindėjo 
metalinis erdvėlaivio korpusas, o viršutinėje ska-
fandro  dalyje  žaižaravo  žvaigždžių  ir  švytinčių 
dujų sūkurys. Šis kombinezonas, aptiktas vienoje 
iš  senovinių  Argo  saugyklų,  buvo  nepaprastai 
atsparus tiek karščiui, tiek kosminės erdvės šal-
čiui.  Kartą vidurinėje laivo dalyje dirbęs Šeimos 
narys  netyčia  apipurškė  jį  reaktyvine  čiurkšle, 
tačiau Kilynas visiškai  nieko nepajuto  pro sida-



brinę medžiagą.
Lingo Aspektas pastebėjo:

Šviesą atspindintis skafandras - tai gera 
priedanga nuo mūsų bendražygio mecho.

Aspekto žodžiai reiškė, kad jis vėl pajuto karštli-
gišką norą išsiveržti  iš sąmonės gelmių. Kilynas 
nusprendė  neprieštarauti  bandymams  užmegzti 
pokalbį; galbūt tai padės sugauti nuolat išsprūs-
tančią minties giją.

- Anksčiau minėjai, jog aš vis tiek nerūpiu tam 
padarui.

Nė kiek tuo neabejoju. Jis prisiartino prie 
laivo tarytum ketindamas pulti, tačiau, pra-
ėjus savaitei,  mechas ir toliau laikosi  nuo 
mūsų padoriu atstumu.

- Berods, jis ginkluotas.

Teisybė,  bet  iki  šiol  nepaleido  nė  vieno 
šūvio. Štai kodėl patariau tau neatsisakyti  
pasivaikščiojimo laivo korpusu. Įgula būtų 



iš karto pastebėjusi ryžto stoką.

Kilynas suniurnėjo:
- Kvaila taip rizikuoti.

Tik ne šiuo atveju. Aš žinau, kaip jaučiasi  
įgula,  ypač  pavojaus  metu.  Paklausyk 
manęs! Kapitonas privalo įkvėpti viltį savo 
pavaldiniams, jei iškyla reali karo grėsmė, 
nes  tada  jie  kankinasi,  nepaliaujamai  
užduodami  sau  klausimus:  “Kur  mūsų 
vadas? Ar jis netoliese? Ką jis pasakys? Ar jį  
taip  pat  baugina  pavojai?”  Išdrįsdamas 
žingsniuoti korpusu prieš visos įgulos akis,  
nusipelnai jos pagarbos.

Griausminga Lingo kalbėjimo maniera privertė 
Kilyną susiraukti. Tiesa, Aspektas vadovavo daug 
didesniems nei Argas laivams. O Šeimos nariai iš 
tikrųjų spigino akis pro apšarmojusias augmeni-
jos zonų sienas stebėdami savo kapitoną....
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rama”, kuriam 1980m. vėlgi paskirta literatūrinė 
NEBULA premija.

Pats rašytojas daugiausia dėmesio skiria giga-
ntiškam ciklui  apie  Galaktikos  Centrą.  “Nakties 
vandenyne”  (1977)  bei  “Per  žvaigždžių  jūrą” 
(1984) žmonija sužino, jog mūsų Galaktikoje šei-
mininkauja žiauri protaujančių mašinų civilizacija. 
Po to veiksmas šokteli ateitin per dešimtis tūks-
tančių  metų:  taip  prasideda  įvykiai  Čiuožyklos 
planetoje,  aprašyti  “Didžiojoje  dangaus  upėje” 
(1987).  Ciklą  pratęsia  “Šviesos  vandenynas” 
(1989)  bei  “Įtūžusi  įlanka”  (1992),  o  užbaigia 
“Skrydis per spindinčią amžinybę” (1996). Pasta-
rieji  keturi  romanai  išversti  į  dešimt  užsienio 
kalbų. Viso pasaulyje jų parduota per 17 milijonų 
egzempliorių.

“Šviesos  vandenynas“  -  trečioji  “Eridano“ 
išleista G. Benfordo knyga. 2001 metais “Pasauli-
nės fantastikos Aukso fonde“ buvo išspausdinta 
“Jeigu  žvaigždės  būtų  dievai“  (PFAF-208)  bei 
“Didžioji dangaus upė“ (PFAF-216).
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