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Kentukio valstijos provincija, 1973 

 

Naktis buvo šalta, danguje švietė pilnatis. 
Ore pleveno silpnutis dūmų aromatas, o ant 
pūvančios miško paklotės driekėsi laužyti še-
šėliai, primenantys išlaistyto rašalo dėmes. 

Ant netolimos kalvos tarp atsikišusių uolų, 
vilkdama susimedžiotą grobį, pakeliui į savo 
guolį šmėstelėjo puma. Rytoj fermeris neberas 
savo geriausios ožkos. Apačioje dunksančiame 
slėnyje knibždėte knibždėjo laukinių gyvūnų. 
Ši naktis jiems niekuo nesiskyrė nuo bet kurios 
kitos; jie šmirinėjo šen bei ten, paklusdami 
paprastos savo būties ritmui. Ūmai viskas nu-
ščiuvo. 

Meškėnas sustingo upokšnio pakrantėje, pa-
žvelgė miško link ir išmetęs iš nasrų pasigautą 
žuvelę paskubomis įsliuogė į šalimais augantį 
medį. Lapė, gulinti prie savo olos ir ramiai 
stebinti žaidžiančius lapiukus, staiga stryktelė-
jo ir suvarė juos visus į vidų. Pelėda, tupinti 
netolimame medyje, pakilo į orą ir tyliai mo-
juodama sparnais nuplasnojo per mišką. Ją 
nusivijo laukinis riksmas, kuris perskrodė tylą 



ir lyg rūkas pakybojęs ore aidų aidais nuskar-
deno per slėnį. 

Daugiau kaip už mylios, ant kito kalno, mo-
teris, slauganti savo sergantį vaiką, išgirdo šio 
riksmo aidą ir jai per nugarą perbėgo šiurpu-
lys. Moteris dirstelėjo į pravirą langą. Nors ir 
žinojo, kad tai tik­riausiai pumos balsas, vis 
dėlto pernelyg šiurpus buvo jo panašumas į 
moters riksmą – ypač šiuo nakties metu. Ji ap-
klojo antklodę nusispardžiusį mažylį ir nu-
žingsniavusi prie lango jį uždarė. 

Tuo metu slėnyje ankstesnį riksmą nulydėjo 
kitas, silpnesnis už pirmąjį, bet lengviau atpa-
žįstamas. Jo nebebuvo galima supainioti su 
žvėries balsu. Tai buvo klyksmas naujagimio, 
kurį pribloškė netikėtas atėjimas į šį pasaulį. 

Olos gilumoje degančio laužo liepsna sužėrė-
jo stipriau, šiek tiek apšviesdama oloje vyks-
tančią dramą. Plona dūmų srovelė sūkuriuo-
dama kilo aukštyn, kur kupolo pavidalo lubų 
viduryje juodavo anga, atstojanti kaminą, ir 
tylutėliai sklaidėsi nakties tamsoje. 

Devyniolikametė Fensė Džoslin gulėjo ant 
improvizuoto gulto vos už kelių metrų nuo 
laužo. Gimdymo sąrėmiai jau buvo pasibaigę, 
ji jautėsi nusilpusi ir išsekusi. Glausdama nau-
jagimę sau prie pilvo ji kaip galėdama apsiva-



lė ir apvalė kūdikį. Stengėsi išmesti iš galvos 
mintis, kad pagimdė antisanitarinėmis sąly-
gomis. Dabar svarbiausia buvo tai, kad jos abi 
gyvos. 

Lagamine, stovinčiame netoli įėjimo į olą, 
tilpo visi jai priklausantys šio pasaulio daiktai. 
Iš tikrųjų ne tai ji ketino pasiimti į namus kaip 
nuotakos kraitį, bet taip jau nutiko. Visas 
Džoslinų turtas daugiau kaip prieš mėnesį su-
degė jų namus nuniokojusiame gaisre. Fensė 
negalėjo pagrįsti savo nuojautų, lygiai kaip jos 
giminė negalėjo įrodyti, kas kaltas dėl įvairio-
pų nuostolių, patirtų per pastaruosius šimtą 
metų, tačiau širdies gilumoje dėl to gaisro kal-
tino Džabalį Bleirą. 

Dėdė Frenkas taip pat mirė dėl jo kaltės. Bu-
vo sakoma, kad įvyko nelaimingas atsitikimas, 
bet visi žinojo, jog jo mirtis buvo nesibaigian-
čio kon­flikto tarp Džoslinų ir Bleirų giminių 
pasekmė. Tiesą pasakius, per daugelį metų 
Džoslinai taip pat iš širdies pasirūpino, kad 
neapykantos laužas tarp dviejų giminių skais-
čiai liepsnotų. Nemažai ir Bleirų giminės žmo-
nių, dėl savo mirties galinčių kaltinti įpykusius 
Džoslinus, ilsisi po velėna riebioje Kentukio 
žemėje. 

Pati Fensė ne kartą buvo girdėjusi savo gimi-



nės vyrus kalbant apie dalykus, kuriuos jie 
padarę neva vykdydami teisingumą, nors iš 
tiesų šioje nesantaikoje teisingumo nebuvo nė 
kvapo. Nesibaigiantis keršto ratas, nei dau-
giau, nei mažiau. 

Ji suvyniojo naujagimę į antklodę ir tvirtai 
sukando dantis. Mintys apie neapykantą, kuri 
sunaikino jos šeimą ir galiausiai supleškino 
namus, neatneš nieko gero. Kol Džoslinai ir 
Bleirai gyvens ant šio kalno, neapykanta tęsis. 

Giminių tarpusavio karas ir buvo jos slaps-
tymosi priežastis. Fensė – paskutinė iš Džosli-
nų giminės, tačiau negalėjo rizikuoti savo ar 
savo vaiko gyvybe pasilikdama ten, kur gyve-
no. 

Alsiai atsidususi ji atsišliejo į pagalvę. Iš da-
lies ji jau buvo Bleirų auka. Ternerio Bleiro. Tik 
ne taip, kaip galėtų įsivaizduoti Džabalis. Kiek 
tik save prisiminė, Fensė visada buvo įsimylė-
jusi Ternerį Bleirą. Bet kai pasijuto nuo jo nėš-
čia, apėmė panika supratus, kad šios paslap-
ties ji negalės slėpti amžinai. Ternerio 
džiaugsmas išgirdus naujieną apmalšino bai-
mes, o dar labiau Fensė atitirpo, kai jis pasiūlė 
simboliškai susituokti vidury nakties po atsiki-
šusia Sakyklos uola. Aplinkybė, kad tokia san-
tuoka formaliai bus negaliojanti, nė vienam iš 



jų neturėjo reikšmės. Širdyje juodu vienas kitą 
laikė vyru ir žmona. Ir rezgė pabėgimo planus. 

Bet atsitiko taip, kad sunkiai susirgo Ternerio 
motina. Pabėgimas paskutinėmis jos gyvenimo 
dienomis būtų pranokęs jo galimybių ribas. 
Taigi jie laukė. Laukė. Ir laukė. Iškeliauti iš šio 
pasaulio Esterai Bleir prireikė šešių mėnesių ir 
sulig kiek­vienu iš jų Fensės Džoslin nėštumas 
darėsi vis akivaizdesnis. Jos dėdė Frenkas, su-
pratęs reikalo esmę, iš pradžių patyrė šoką, o 
vėliau įpyko ir ėmė kasdien tulžingai reikalau-
ti, kad Fensė išduotų ją „apgavusio“ vyro var-
dą. Bet atskleisti Ternerio vardą būtų reiškę 
galą jiems abiem, todėl ji tylėjo, verčiau kęs-
dama nuolatinius dėdės Frenko kaltinimus. 

Vieną dieną namuose kilo gaisras. Ji neabejo-
jo, jog Terneris atvažiuos jos pasiimti. Jis tikrai 
atvyko, bet, užuot išsivežęs, paslėpė šioje olo-
je įtikinęs keletą dienų palūkėti – esą netrukus 
jam turį būti išmokėti pinigai už neseniai atlik-
tą darbą, o pinigų jiems pabėgus tikrai prireik-
sią. Aplinkybės neleido atsisakyti ir tai buvo 
pagrindinė priežastis, kodėl ji papuolė į tokią 
padėtį. Taigi likus dviem mėnesiams iki gim-
dymo Fensė atsidūrė šioje oloje. Bet dienos 
virto savaitėmis, kol galiausiai prasidėjo gim-
dymas. 



Nusilpusi ir visa skaudi po gimdymo Fensė 
pasikėlė ant alkūnės, pro piktų ašarų miglą 
pažvelgė į kūdikį ir vėl klestelėjo aukštielninka 
ant improvizuoto gulto, glausdama naujagimę 
sau prie pilvo. Prakeiktas Džabalis Bleiras. Ji 
su Terneriu šiuo metu jau turėjo būti Memfyje. 

Minčių tėkmę nutraukė negarsus kūdikio 
verksmas. Baimingai krūptelėjusi Fensė vėl 
atsisėdo. Bet mažylė greitai nurimo, jos akutės 
buvo prikaustytos prie mirgančių blėstančio 
laužo liepsnos liežuvėlių. Fensė paglostė mažą 
jos galvytę su tankių juodų plaukų kupetėle, 
žavėdamasi nepaneigiama jųdviejų su Terneriu 
meilės vaisiaus tobulybe. Oloje tvyrančią tylą 
sutrikdė jos maloniai grebluojanti kentukietiš-
ka tartis: 

– Paklausyk manęs, mažyle. Mudu su tėveliu 
išvešime tave iš čia. Prisiekiu savo gyvybe, tau 
neteks augti šiame neapykantos katile. 

Mažylė atsigręžė į motinos balsą, kaip tik-
riausiai buvo daugybę kartų dariusi įsčiose. 
Fensės širdį sugniaužė dar nepatirtas saldus 
peršulys. Virpančiomis rankomis ji tyrinėjo kū-
dikio veidelio reljefą, pirmąsyk jausdama aki-
vaizdžią motiniškos meilės jėgą. Deja, drauge 
jautė ir beribį apmaudą. Fensė užmerkė akis 
stengdamasi sustabdyti besiveržiančias aša-



ras, ji niekaip negalėjo suprasti, kaip nutiko, 
kad iki to priėjo: slapčiomis susituokusi ji kaip 
gyvulys slapstosi apleistoje oloje, užuot gyve-
nusi name kaip normalūs žmonės. 

Čia ir visa esmė. Normalus jos gyvenimas jau 
nebus – bent jau tol, kol ji pasiliks Kemerane. 

Kažkas sučežėjo tamsoje už olos angos, kur 
nesiekė ugnies atšvaitai. Fensė išgąstingai 
suspaudė mažylę glėbyje, su baime žvelgda-
ma į tamsuojančius šešėlius. Staiga pro olos 
angą, tikriausiai pakeliui į savo urvelį, šmėste-
lėjo mažytis oposumas. Fensė sudrebėjusi vėl 
klestelėjo ant pagalvės ir priglaudė mažylę 
prie krūtų. 

– O Dieve, mažute, ką mes tau padarėme? – 
sušnibždėjo ji. Tvirčiau susukusi dukrytę į ant-
klodę vėl prispaudė prie savęs ir skausmingai 
atsidususi išsitiesė gulte. – Man reikia pailsė-
ti, – pasakė daugiau sau nei mergaitei. – Net-
rukus ateis tėtis ir mes tave išvešime iš šios 
baisios vietos. 

Tamsa ir visiška tyla oloje, kurioje gulėjo 
motina su kūdikiu, mažylei tikriausiai priminė 
įsčias, kurias ji ką tik buvo palikusi. Dar kiek 
paniurzgėjusi mergytė pasigręžė taip, kad ge-
riau girdėtų tolygų mamos širdies plakimą, ir 
užmigo. 



Ternerio lagaminas buvo po lova, o pinigai – 
kišenėje. Įprastinę dieną Džabalis Bleiras tokiu 
metu nebūtų sukinėjęsis netoli namų, bet 
šiandien kažkodėl buvo kitaip. Terneris nesi-
jautė esąs toks vyras, koks troško būti, nes 
nedrįso mesti iššūkio tėvui. Bet pernelyg se-
niai jis gyveno Džabalio neapykantos šešėlyje, 
kad dabar galėtų taip lengvai išsivaduoti. Dar 
labiau jį slėgė Fensės padėtis. Jam buvo gėda, 
kad yra priverstas ją laikyti paslėptą urve kaip 
kokį gyvulį. Dievas įsakė vyrui saugoti moterį, 
savo žmoną. Jis turi jai teikti maistą ir ja rūpin-
tis. Stovėti šalia jos dienos metu ir gulėti prie 
šalies naktį. Bet priimdamas sprendimus Ter-
neris turėjo atsižvelgti ne vien į žmonos porei-
kius, bet ir į giminių nesantaiką. 

Jis užaugo penimas neapykanta. Neapykanta 
viskam, kas nešioja Džoslinų pavardę. Tačiau 
kai pirmą sykį išvydo Fensę Džoslin, akimoju 
įsimylėjo. Kiek pamena, tuo metu jai buvo de-
vyneri metai, o jam – vienuolika. Netgi būdami 
tokio amžiaus jie suprato turintys niekam ne-
sipasakoti apie savo draugystę. Kai Fensė su-
laukė šešiolikos, Terneris jau žinojo, kad ji – 
jam skirtoji. Bet slapti jųdviejų susitikimai 
miškuose buvo pavojingi, todėl, nors jųdviejų 
meilė neblėso, jie būdavo reti. Galiausiai Fen-



sė jam prisipažino besilaukianti kūdikio. 

Pyktis dėl tokios jų padėties suteikė Terne-
riui drąsos padaryti tai, ko gal niekuomet ne-
būtų įstengęs įprastomis aplinkybėmis. Vieną 
naktį, gerokai po pusiaunakčio, juodu susitiko 
ant kalno po atlašia Sakyklos uola ir prisiekė 
vienas kitam dovanojantys savo gyvenimą ir 
savo meilę. Po šio žingsnio tapo savaime su-
prantama, kad teks išvykti. 

Pagalvojus apie kūdikį jam per nugarą per-
bėgo susijaudinimo virpulys. Po mėnesio jų 
gyvenimas jau bus visiškai kitoks. Jis įsivaiz-
davo save maudantį savo mažylę, stebintį, 
kaip ji mokosi vaikščioti ir kalbėti, besiklau-
santį jos kvatojimo, saugantį ją nuo pavojų, 
lygiai kaip yra pasiryžęs saugoti ir jos mamą. 

Išgirdęs piktą šūksnį lauke Terneris pasku-
bomis priėjo prie lango. Ten buvo jo brolis 
Džonas. Sunkvežimio kėbule buvo girdėti Džo-
no skalikų bruzdesys. Štai kodėl Džabalis 
šiandien niekur nesitraukia nuo namų. Jie keti-
na pramankštinti savo šunis medžioklėje. 

Terneris apsigręžė ir nervingai pažvelgė į sa-
vo lovą, mintimis regėdamas po ja slypintį 
daiktų prikrautą lagaminą. Tada į džinsų 
priešakį nusišluostė prakaituotus delnus. Meš-
kėnų medžioklė – nieko nauja, įprastas dalykas 



gyvenant kalnuose. Džabalį Bleirą skatino ne 
tiek žudymo instinktas, kiek galimybė per me-
džioklę pabendrauti su artimaisiais. 

Vėl pažvelgęs pro langą Terneris pajuto, kaip 
iš nervų sugniaužė paširdžius. Dar viena kliūtis 
pakeliui pas Fensę. Ūmai dingtelėjo mintis. 
Galbūt jam pavyktų išsisukti nuo tos prakeik-
tos medžioklės. Sugalvos kokią nors priežastį, 
o kai jie išvyks, patyliukais išvažiuos, paims 
Fensę ir iki saulei patekant jie jau bus toli nuo 
šio kalno. 

Tačiau ir vėl rūpestis – ką pasakyti Džabaliui 
Bleirui? Kaip rasti argumentą, kuris padėtų 
išsisukti nuo medžioklės? Pro langą Terneris 
matė, kaip tėvas spaudžia ranką Džonui ir pa-
deda jam išvesti šunis iš sunkvežimio kėbulo. 
Nenustygstantys skalikai be paliovos zujo vy-
rams apie kojas kaip sparvos apie mėšlo krū-
vą. Tėvas pažvelgė į namą ir Terneris pagalvo-
jo, kad net jei nugyventų šimtą metų, netaptų 
toks psichologiškai stiprus kaip tėvas. Tas 
žmogus visas spinduliuoja valdžią ir galią, nuo 
tankios žilstelėjusių plaukų kupetos iki pla-
taus, kampuoto, užgrūdinto stoto. 

– Terneri, tavo brolis atvyko! 

Terneris krūptelėjo išgirdęs reiklias gaideles 
tėvo balse. Džabalis vis dar laiko jį berniuku. 



Kodėl šis žmogus nesuvokia, kad ir jis jau su-
augęs vyras? Terneris atsiduso. Jam jau teko 
dalyvauti daugelyje naktinių medžioklių, pa-
našių į tą, kuri planuojama šįvakar. Netrukus, 
be abejo, atvyks ir kiti du broliai, Henkas ir 
Čarlzas. Henkas su savo Mėlynuoju Seniu, o 
Čarlzas su Mažąja Lu. Visi trys broliai prisieki-
nėjo, kad jų skalikai patys geriausi, ir kas kar-
tą, kai tik susitikdavo pamedžioti, visus išsyk 
užvaldydavo ne tiek medžioklės azartas, kiek 
troškimas išsiaiškinti, kieno šuo pirmas aptiks 
pėdsakus. Terneris žinojo, kad Džabaliui pa-
tinka konkurencija pridengta nesantaika. Ji 
maitino jo širdyje rusenančias pykčio žarijas. 

– Terneri! Velniai griebtų, vaiki, juk tau sa-
kau! – vėl pasigirdo įsakmus Džabalio balsas. 

Terneris atsiduso. Jam jau dvidešimt vieni. 
Tėtis nebeturėtų su juo kalbėti tokiu balsu. Bet 
netgi susierzinimas dėl įsakmaus tėčio tono jo 
nesulaikė ir jis karštligiškai nuskubėjo prie 
mažo karkasinio namelio durų. 

– A, štai kur tu, vaikine! – pasakė Džabalis. – 
Paduok šunims vandens palakti. – Jis paplekš-
nojo Džoną per nugarą. – Užeik į vidų, sūnau. 
Bufete turiu tau šio to gomuriui palepinti. 

Ternerio apmaudas dar labiau sustiprėjo. Tė-
tis jam niekada nepasiūlė stiklo viskio.... 
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