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PIRMAS SKYRIUS 

Maksas Monro pro gydytojo kabineto langą 
Parko Aveniu žvelgė į vyšnių žiedus, visiškai 
išsiskleidusius, rausvus, apvalius ir švelnius 
vatos gumulėlius. Jis sumirksėjo – ar tie 
žied­lapiai liejasi į vieną begalinę rožinę masę, 
o gal tai tik įsivaizduoja? Tik to bijo? 

Atsigrįžo į gydytoją, kuris jam pernelyg už-
jaučiamai šypsojosi, ir sunėrė pirštus po smak-
ru. Prabilo sąmoningai bereikšmiu balsu: 

– Na, kiek maždaug liko? Metai? – Jis gurkte-
lėjo. – Šeši mėnesiai? 

– Sunku pasakyti, – gydytojas Ajersas dirste-
lėjo į kortelę, kurioje keliais glaustais sakiniais 
buvo užfiksuotas Makso regėjimo blogėjimas. – 
Štargarto liga yra nenuspėjama. Kaip žinoma, 
daugumai liga diagnozuojama vaikystėje, bet 
jums ją rado visai neseniai. – Jis vos žymiai ap-
gailestaudamas gūžtelėjo. – Akyse gali ištisus 
mėnesius lietis, staiga aptemti... – Gydytojas 
reikšmingai nutilo. 

– Arba? – paklausė Maksas, vieninteliu žodžiu 
atverdamas duris į visiškai nelaukiamą gali-
mybę. 

– Arba viskas gali vykti daug greičiau. Po vos 



keleto savaičių galite beveik visai prarasti re-
gėjimą. 

– Savaičių, – Maksas šaltai, abejingai pakar-
tojo ir vėl atsisuko į putnius žiedus pačioje sa-
vo grožio viršūnėje. Gal nė nepamatys jų krin-
tant, negalės stebėti, kaip šilkiniai žiedlapiai 
ruduoja ir raukšlėjasi, raukiasi kampučiuose ir 
lėtai, ramiai nusileidžia ant žemės. 

Savaičių. 

– Maksai... 

Maksas iškėlė ranką, nutildydamas gydytojo 
paguodos žodžius. Visai nenorėjo klausytis, 
kaip jam gaila, kaip Maksas to nenusipelnė. 
Mandagu, bet beprasmiška. 

– Prašau, – tyliai pratarė jis, staiga pajutęs, 
kaip išdžiūvo gerklė. 

Gydytojas Ajersas papurtė galvą, jo žodžiai 
virto atodūsiu. 

– Jūsų atvejis unikalus, nes per nelaimingą 
atsitikimą patirta galvos trauma galėjo pablo-
ginti ar net paspartinti ligos eigą. Daug žmo-
nių su šia liga gali išgyventi... 

– O kiti yra akli ir kone visiškai nemato, – 
abejingai užbaigė Maksas. Domėjosi tuo dar 
tada, kai regėjimą blaškė atsitiktiniai juodi 
raibuliai, lyg pasaulis staiga subanguotų. Dar 



tada, kai galėjo skaityti, žiūrėti, matyti. Vos 
prieš tris savaites, o rodos visai kitame gyve-
nime. 

Gydytojas dar sykį atsiduso, tada siektelėjo 
brošiūros. 

– Gyventi netekus regėjimo sudėtinga... 

Maksas netikėdamas savo ausimis nusikvato-
jo. Sudėtinga? Sudėtingi dalykai jam vieni nie-
kai. Sunkumai vedė jį į priekį. Regėjimo netek-
tis nėra sudėtinga. Čia visiškas žlugimas. 
Tamsa, visiška tamsa, kaip jau kadaise buvo, 
kai jį prarijo baimė, kai girdėjo aimanas... – 
Neleidęs sau plėtoti minties, Maksas sugrįžo į 
realybę. Nes paskęsti prisiminimuose būtų 
lengva, bet paskui niekada iš ten nebesugrįž-
tų. 

– Galėčiau nurodyti jums kelias grupes, ku-
rios padeda apsiprasti... 

– Ne, – jis nustūmė siūlomą lankstinuką ir 
prisivertė pažvelgti į užuojautos kupinas gydy-
tojo akis, pasukdamas galvą taip, kad išplau-
kęs jo veidas atsidurtų periferinio regėjimo 
lauke – taip jis matė geriausiai. Sumirksėjo, lyg 
tai padėtų. Jau dabar pasaulis pamažu grimzta 
į rūką, švelnėja ir temsta kampuose lyg sena 
nuotrauka. Formos išplaukia, akyse raibuliuoja 



dėmės ir šviesos, kaip žvaigždės prieblandoje. 
Maksas suvokė, kad tai, kiek šiuo metu mato, 
yra visiškas mėšlas. 

O kai nieko nebematys, kai užuolaidos jo 
akyse visiškai užsivers, ar dabartinė realybė – 
kaip tie ryškūs vyšnių žiedai – jam irgi primins 
seną nuotrauką? Išplaukusią ir tolimą, sunkiai 
beprisimenamą, laikui bėgant vis blankstan-
čią? Kaip pakels nesibaigiančią tamsą? Sykį 
jau tai juto – nebegali dar sykį to patirti, bet 
kito pasirinkimo nėra. Jokio. 

Jis papurtė galvą, tiek norėdamas išmesti tą 
mintį iš galvos, tiek dėl gydytojo Ajerso pasiū-
lymo. 

– Manęs nedomina jokios grupės, – tuščiai ta-
rė jis, – pats su tuo susitvarkysiu. 

– Nekalbu apie jokius jausmus ar švelny-
bes... – pradėjo gydytojas Ajersas. Maksas ži-
nojo, kad daktaras buvęs kareivis, todėl ir bu-
vo pas jį nusiųstas. Tarnavo kariuomenėje, 
nors ir ne oro pajėgose. Ir jokio veiksmo nema-
tė. 

– Žinau, – jis prisivertė abejingai nusišypso-
ti. – Ačiū. – Pakilo iš kėdės – skaudėjo galvą, iš 
skausmo tvinksėjo koja. Trumpam apsvaigo, 
tartum žemė būtų dingusi iš po kojų, teko su-



imti gydytojo stalo kampą, kad susigrąžintų 
pusiausvyrą. Nepataikė, tik perbraukė ranka 
orą ir balsu nusikeikė. 

– Man viskas gerai, – jis atsitiesė, kareiviškai 
ištiesė pečius, jo akys buvo tamsios ir šaltos, o 
veidą perpus dalijantį randą, nusitęsusį nuo 
pat dešiniojo antakio kampo iki lūpos, ėmė 
mausti nuo prisiminimų. Nuo skausmo. – 
Ačiū, – pakartojo jis dar sykį ir atsargiai ženg-
damas išėjo iš kabineto. 

Už lango ant žemės tingiai nusileido vienas 
šilkinis žiedlapis. 

Zoja Balfor padavė savo apsiaustą – ne ką ki-
ta kaip tik blizgančio šilko atraižą – drabužinė-
je stovinčiai moteriai ir perbraukė ranka me-
niškai sušiauštus savo plaukus. Ištiesusi pe-
čius, akimirką stabtelėjo prie šurmuliuojančio 
įėjimo į Soho rajono loftą ir palaukė, kol gal-
vos ims gręžtis. Jai to reikėjo, begėdiškai troš-
ko dėmesio ir pagyrų. Troško pasijusti kaip 
visada, lyg vos prieš tris savaites laikraščiuose 
nebūtų pasirodę ir jos pasaulio aukštyn kojo-
mis apvertę straipsniai apie nesantuokinį jos 
gimimą. Tada pasaulis – jos pasaulis – aiktelėjo 
iš nuostabos. O pati suprato, kad nebežino, 
kas esanti. 



Giliai įkvėpusi įžengė į meno galeriją, čiupo 
nuo artimiausio padėklo šampano taurę ir 
gurktelėjo. Mėgavosi jo rūgštumu, juto, kaip 
burbuliukai nutvilko kūną. Ir pamatė – pajuto – 
kaip galvos išties atsigręžė, bet dabar susipra-
to nebežinanti, kodėl. Ar dėl to, kad vakarėlyje 
pasirodė graži moteris? O gal dėl to, kad jie 
žino, kas ji yra – ar greičiau kas nėra? 

Zoja dar gurkštelėjo šampano, lyg alkoholis 
galėtų nuvaikyti neviltį, pamažu besiskver-
biančią į sielą, kad ir kaip buvo pasiryžusi už-
simiršti ir linksmintis. Savitvarda dilo, jautėsi 
lyg stovėtų ant kažkokios siaubingos prarajos 
krašto, prarajos, kurios ji nesugebėjo suvokti 
nei pavadinti. Su šia neviltimi ir baime kovojo 
nuo tada, kai laikraščiai paskelbė jos gėdos 
istoriją, o nuo tada, kai tėvo prašymu prieš tris 
dienas atvyko į Niujorką, viskas pasidarė tik 
sunkiau. Ne, mintyse pasitaisė Zoja, ne tėvo. 
Oskaro Balforo, ją užauginusio vyro, prašymu. 

Jos tėvas čia, Niujorke. 

Tik šią popietę ji pagaliau sukaupė drąsą ir 
sustojo priešais žvilgantį dangoraižį Penkias-
dešimt Septintojoje gatvėje, stebėdama ir 
laukdama, ar nepamatys akies kampučiu to 
vyro, kurio pamatyti ir atvyko. Ji žingsniavo 
pirmyn atgal, išgėrė tris puodelius kavos, net 



ėmė graužti nagus. Po dviejų valandų jis vis 
dar nepasirodė ir ji nusliūkino atgal į Balforų 
apartamentus Penktajame Aveniu, jausdamasi 
kaip įsibrovėlė, apsimetėlė ir apgavikė. 

Nes ji nėra Balfor. 

Dvidešimt šešerius metus gyveno ramiai ir 
ištaigingai, tikėdama, kad yra viena iš Balforų 
merginų, kad priklauso vienai seniausių, tur-
tingiausių ir galingiausių šeimų Anglijoje, jei 
ne visoje Europoje. O tada sužinojo – ir dar iš 
pirmojo paskalų žurnalo puslapio – kad jos 
gyslomis neteka nė lašas Balforų kraujo. 

Ji niekas. Pavainikė. 

– Zoja! – jos draugė Karena Bondžiornimo, šio 
vakaro galerijos atidarymo organizatorė, visa 
liekna ir elegantiška, vilkinti mažą – visai ma-
žulytį – juodą drabužį, juodais ir tiesiais it žvil-
gantis krioklys plaukais, prispaudė prie jos 
pudruotą skruostą. – Atrodai nuostabiai, kaip ir 
tikėjausi. Ar pasirengusi spindėti? 

– Žinoma, – Zoja šypsojosi, kalbėjo lengvai ir 
džiugiai. Gal tik pati ir pastebėjo slepiamą 
šiurkštumą savo balse. – Spindėti moku ge-
riausiai. 

– Tikrų tikriausiai, – Karena spustelėjo jos pe-
čius, o Zoja pamėgino išspausti kiek nuošir-



desnę šypseną. Nuo pastangų paskaudo vei-
dą. – Kaip tik rengiausi išrėžti keletą neskonin-
gų eilučių – turiu padėkoti rėmėjams, tarp jų ir 
Maksui Monro. – Karena reikšmingai užvertė 
akis ir Zoja pakėlė antakius, mėgindama su-
vaidinti, kad ta pavardė jai kažką reiškia. – Sa-
ko, kad jis geidžiamiausias viengungis mieste, 
bet šįvakar mano palankumo jis tikrai negau-
na. 

– Ak? – Zoja dar gurkštelėjo šampano. Kaž-
kam irgi nesmagu, pamanė ji, nors tylus balse-
lis mintyse tvirtino, kad jai smagu – juk jai vi-
sada smagu. Nesėkmingas gimimas nebūtinai 
turi tai pakeisti. 

Nes jei pakeistų... 

– Ne, jis šiaušiasi – ar greičiau rūstauja – ana 
ten kampe, lyg virš jo būtų pakibęs audros 
debesis. Net prieiti baisu. – Karena dailiai pa-
pūtė lūpytes. – Tikriausiai pats vienas dėžę 
šampano išmaukė. – Ji tyliai atsiduso. – Ir vis 
dėlto, jis ganėtinai seksualus... Manau, randas 
tik padeda, ar ne? 

 

– Bijau, kad jo nematau, – atsakė Zoja, 
­dairydamasi aplink besistumdančioje minioje, 
jos smalsumas vis augo, o Karena tik gūžtelėjo 



pečiais. 

– Nesunku jį praleisti pro akis. Atrodo lyg šį 
vyrą kažkas kankintų. Na, prieš mėnesį jis tik-
rai patyrė nelaimingą atsitikimą ir nuo tada 
labai pasikeitė. Taip gaila. – Ji dar sykį gūžtelė-
jo pečiais, pastatė taurę ant tuščio padėklo ir 
dusyk pabučiavo orą prie Zojos skruostų. – Ge-
rai, turiu kažkaip patraukti visų dėmesį. – Ji 
truktelėjo žemyn dizainerio kurtą savo sukne-
lę, atidengdama dar centimetrą bronzinės iš-
kirptės, ir geidulingai mirktelėjo Zojai. – Netu-
rėtų būti sunku. 

Vangiai šypsodamasi, Zoja dar atsigėrė šam-
pano ir stebėjo, kaip draugė entuziastingai 
plepa su svečiais. Paprastai ji plepėdavo su 
svečiais, tačiau dabar pasijuto neturinti nei 
energijos, nei troškimo pliurpti, flirtuoti ir 
spindėti. Regis, tegalėjo tik prisiminti. 

Balforų šeimą sukrečia nesantuokinio vaiko 
skandalas! 

Kai mėlynas kraujas pagenda! 

Nuo tada, kai ausylas žurnalistas nugirdo jos 
seserų ginčą per Balforų labdaros pokylį, 
straipsnių antraštės nepaliovė suktis jos min-
tyse. Seserys užmirštame motinos dienorašty-
je atrado tiesą apie Zojos gimimą ir mergina 



troško, kad jos niekada nebūtų atvertusios tos 
nudėvėtos knygos, troško užmiršti tiesą, kuri 
dabar jos nepaliks. Pagedęs kraujas. Jos krau-
jas. 

Gėdos ir skausmo buvo per daug, negalėjo to 
pakelti, negalėjo apie tai nė mąstyti. Priėmė 
visus kvietimus, lankėsi visuose vakarėliuose 
ir klubuose, kad tik pamirštų tą gėdą, kad pa-
mirštų, kas ji tokia. Susirado beprotiškiausius 
draugus ir vaidino, kad jai nerūpi. Tačiau visą 
tą laiką buvo sustingusi, nejautri. Neįtikėtinai 
nejautri. 

Oskaras dvi savaites paliko ją ramybėje, jos 
beveik nebuvo namuose – grįždavo paryčiais ir 
visą dieną pramiegodavo. 

O tada jis pagaliau privertė ją išlipti iš lovos 
ir pasikvietė į savo studiją, raudonmedžio ir 
švelnios odos šventyklą, kur ore nuolat tvyrojo 
tabako kvapas. Šis atvirai vyriškas kambarys 
jai visada patiko, prisiminė visas sekmadienio 
popietes, kai susirangiusi tėčiui ant kelių gi-
liame odiniame fotelyje vartė senus jo atlasus 
ir enciklopedijas, skaitė ir svajojo apie tolimus 
kraštus, egzotiškus pavadinimus, augalus ir 
gyvūnus. Internatinėje mokykloje mokytis jai 
visada nesisekė, bet tas senas knygas skaityti 
dievino, o paskui apdovanodavo šeimą žinio-



mis, kokių iš jos niekas nesitikėdavo. 

Bet tą popietę tėvo studijoje ji nė nedirstelė-
jo į odinių enciklopedijų eiles. Tik stovėjo prie 
durų, nieko nenutuokdama, bereikšmiu veidu 
ir šiek tiek pagiriota. 

– Zoja, – tėvas pasisuko kėdėje ir nužvelgė ją 
su tokia meile, kad Zoja sudrebėjo. Tai priminė 
ne tėvo, o svetimo žmogaus užuojautą. – Tai 
nebegali tęstis. 

Ji gurktelėjo ir prisivertė nežymiai gūžtelėti. 
Skaudėjo galvą. 

– Nežinau, ką... 

– Zoja, – dabar jis prabilo tvirčiau ir griežtai į 
ją pažvelgė, primindamas tą kartą, kai buvo 
aštuonerių ir įlindo į pamotės makiažo krepšį. 
Vienu kartu išnaudojo beveik visus lūpdažius ir 
šešėlius ir įsigudrino niekieno nepastebėta 
prasmukti į mokyklą išdažyta karo spalvomis 
ir nusėta blizgučių. – Pastarąsias dvi savaites 
beveik nebuvai namie. Neaišku su kuo, neaiš-
ku, ką veikei... 

– Man dvidešimt šešeri, – drebančiu balsu at-
kirto Zoja, – galiu daryti, ką noriu...... 
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