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Pirmas skyrius 

Vieną šiltą birželio vakarą laukinės Oregono 
gamtos kampelyje prie laužo sėdėjo trys vyrai. 
Tvirti, užsigrūdinę, patyrę keliautojai. Du iš jų 
viengungiai, o vienas besiruošiąs vesti. Keturių 
dienų kelionė kajakais šiems trims vienišiams 
buvo paskutinis laisvės oro gurkšnis. Makso 
Varo, Adamo Šonigano ir Dilano Kroso drau-
gystė prasidėjo bene prieš tris dešimtmečius, 
dar smėlio dėžėje. Dabar, kai jiems per trisde-
šimt ir yra nemažai pasiekę profesinėje srityje, 
jie vis dar kartu tebežaidžia, tik, žinoma, nebe 
smėlio dėžėje, o ledo ritulio aikštėje. 

Laužas spragsėjo skleisdamas šviesą ir šilu-
mą. Maksui, kuris visą dieną galynėjosi su ne-
pastoviomis srovėmis, maudė raumenis. Jis 
pakrutino pečius žinodamas, kad rytoj laukia 
tas pats. Jie jau buvo suvalgę vakarienę – be-
fstrogeną aliuminio pakuotėje, pirktą kažkurio-
je žygeivių užkandinėje. Dabar nakčiai pasista-
tę palapines ir ištraukę ant kranto kajakus, iš 
metalinių puodelių gurkšnojo stovyklautojų 
kavą. Maksas ir Adamas susimąstę žiūrėjo į 
laužo liepsną, o kaip visada nenustygstantis 



Dilanas iš akmenų statė inukšuką1. Kai jam tai 
nusibodo, jis netikėtai paklausė: 

– Na, Adamai, ar nesigaili pakliuvęs ant kab-
liuko? 

Adamas atitraukė žvilgsnį nuo laužo liepsnos 
ir pakėlė į draugą akis. 

– Ne, – atvirai prisipažino jis. – Tiesą sakant, 
jei galėčiau pareikšti tik vienintelį norą, jis bū-
tų toks – kad su Serena būčiau susipažinęs 
gerokai anksčiau. 

Prisiminęs, su kokiomis moterimis Adamas 
susitikinėjo per savo audringą viengungio gy-
venimą, Maksas buvo linkęs išsakyti lygiai tokį 
pat norą. Jam buvo tekę leisti laiką su kai ku-
riomis Adamo moterimis, ir jos jam pasirodė, 
švelniai tariant, keistokos. Tačiau Serena Long 
nuo pat jų pažinties dienos atrodė lyg būtų 
skirta Adamui. Žinoma, tada jiedu to nesupra-
to. 

Tiesą sakant, Maksas šiek tiek didžiavosi, 
kad senų laikų draugę – koučingo specialistę 
supažindino su savo bičiuliu policininku, ku-

                                                
1 Šiaurės Amerikos arkties regiono tautų žmogaus 
pavidalo akmeninis ženklas (čia ir toliau – vert. pas-
tabos). 



riam ledo ritulio rungtynių metu kildavo sun-
kumų. Kai Serena ėmė gauti bauginančius 
elektroninius laiškus, Adamas darė viską, kad 
ją apsaugotų, ypač kai ją persekiojantis pami-
šėlis nebepasitenkino vien grasinimais. Bet 
nėra to blogo, kas neišeitų į gera. Pagarsėjęs 
žudikas sėdo už grotų, o Adamas su Serena 
ketina tuoktis. 

– Vienintelį norą. Oho, – tarė Dilanas. – Mak-
sai, koks būtų tavo vienintelis noras? 

Jam ruošiantis atsakyti, Dilanas pakėlė ran-
ką. 

– Tik jokių pasauliui taikos ar išgydyti vėžį. 
Tikiuosi, kad esame pakankamai atsakingi ir 
galėtume pasirinkti ką nors kilnaus, jei susitik-
tume norus pildantį džiną. Juk supranti, klau-
siu, ko linkėtum sau pačiam? 

Maksas manė, jog turėtų drąsos stebuklada-
rio džino paprašyti taikos pasauliui, bet supra-
to, kad yra per silpnas. Buvo vienas dalykas, 
kurio negausi už jokius pinigus ir nepelnysi 
sunkiu darbu. 

– Prašyčiau infekcijos nepažeistų ausų. Atga-
line data, nuo vaikystės. 

Dėl ko slapta apgailestauja Maksas, žino ne-
daugelis, tik artimiausi draugai. Žino apie jo 



svajonę tapti astronautu. Ir kad vaikystėje už-
klupusi infekcija pažeidė jo klausą, ir jam ne-
beliko jokių galimybių. Dar besimokydamas 
gimnazijoje suprato, kad jam nelemta tapti 
astronautu. 

– Taip, tikra nesėkmė. Bet juk žinai, kad tik 
išskirtiniai tampa astronautais? Argi ne taip? 

– Man būtų pavykę, – neabejodamas pasakė 
Maksas kaip žmogus, kuriam netrūksta atkak-
lumo išsikelti tikslą ir kryptingai jo siekti. Jis 
turėjo gabumų ir reikiamų psichinių savybių. 
Kliudė tik klausa. Keista, ko tik imdavosi, jam 
visa sekėsi. Visa, išskyrus siekti svajonės. 

– Juk negali skųstis gyvenimu, – guodė Ada-
mas. – Galvą guldau, daugelis astronautų savo 
profesiją iškeistų į tavo milijardus. 

Maksas gūžtelėjo pečiais. 

– Mielai sutikčiau keistis. 

– Taip, suprantu. 

Sprendžiant iš Makso patirties, galima pa-
manyti, kad pinigų užsidirbti lengva. Jis nega-
lėjo dalyvauti kosminėse misijose, tad studija-
vo astrofiziką ir sukūrė klimato kontrolės sis-
temą, kurią tučtuojau įsigijo NASA. Tą sistemą 
patobulinęs, davė leidimą ja naudotis dauge-
liui stambių pasaulio oro linijų. Trisdešimt 



penkerių tapo neįtikėtinai turtingas, ir dabar 
jis rizikos kapitalo vertintojas Pinigai nekėlė 
keblumų. Jo manymu, keblumų ėmė kelti nuo-
bodulys. 

– Gal pastaruoju metu įsigijai kokių bendro-
vių? – paklausė Dilanas. 

– Tiesą sakant, ketinu pirkti oro linijas. 

– Tikiuosi, kad tai viena iš didžiųjų Amerikos 
oro linijų, nes turiu pasakyti, kai paskutinį kar-
tą skridau... 

– Visai ne. Jos vadinasi Arkties dvelksmas. 

– Arkties dvelksmas? Gal juokauji? Lyg kokia 
oro aušinimo sistema. 

– Na, tai oro linijos. Maža Aliaskoje veikianti 
įmonė. 

– Jei aš turėčiau tiek pinigų, pirkčiau jachtų. 
Ir brangių papuošalų maudymosi kostiumėlių 
modeliams, – Dilanas papurtė galvą. – O tu 
perki Mažosios lygos oro linijas. 

– Dėl to jis turtingas, o tu ne, – konstatavo 
Adamas. 

– Na, o tu, proto bokšte? – paklausė Maksas 
Dilano. – Ko norėtum, jei būtų išpildytas vie-
nintelis tavo noras? Tik neprašyk pasauliui 
taikos. 

– Nei Makso milijardų. 



Dilanas šyptelėjo, ir jo balti dantys žybtelėjo 
laužo šviesoje. Akimirką pamąstė ir tapo labai 
rimtas. 

– Žinoma, rinkčiausi neprilygstamą galią. O 
gal didžiulę jėgą? Ar rentgeno matymą? Nega-
liu apsispręsti. 

– Nagi, brolau. Liaukis kvailiojęs. 

Adamas tarė: 

– Žinai, manau, kad jis kalba rimtai. 

– Gali neabejoti. 

Maksas papurtė galvą ir paklausė Adamo: 

– Kodėl mudu draugaujame su šiuo vyruku? 

– Gal mus linksmina jo komiškumas? – Ada-
mas pakreipė galvą ir sugavo į jį lekiantį kavos 
puodelį. Rimtai kalbėtis su Dilanu tas pats, 
kaip vištai aiškinti fizikos dėsnius. 

Dilanas atsistojo ir pasirąžė aukštai iškėlęs 
rankas. 

– Na, dėl vieno nė kiek neabejoju – man dar 
yra tikimybė laimėti ištvermingiausio viengun-
gio lažybas, nes galimybės dabar susilygino. 

Maksas nusijuokė. 

– Dabar likome tik mudu, bičiuli. Ir aš neke-
tinu pasiduoti. 

Po ilgo pasiplaukiojimo kajakais savaitgalį 



Maksas grįžo į savo biurą Hanteryje, Vašingto-
no valstijoje, ir įsitikino, kad viskas, kaip įpras-
tai, vyksta sklandžiai. Jo darbuotojai apsi-
džiaugė jį pamatę, bet nebuvo požymių, kad 
rikiuotųsi į eilę ir lauktų jo nurodymų. 

Maksas buvo pakankamai sumanus ir samdė 
pačius geriausius darbuotojus. Leido jiems 
tvarkytis savo nuožiūra, mokėjo gerus atlygi-
nimus, negailėjo pagyrimų ir paskatinimų. Dėl 
to darbuotojai buvo ištikimi, darbštūs ir inicia-
tyvūs. Jo verslas sukosi kaip laikrodžio rodyk-
lė, o turtas kasdien laipsniškai augo. 

Varo verslo įmonė buvo tokia sėkminga, kad 
net turėjo padalinį, kuris finansiškai rėmė lab-
daros ir kitas paramos organizacijas. 

O tuo tarpu Maksimiljanas Varas, Varo verslo 
įmonės generalinis direktorius, nuobodžiavo. 

Po susitikimo su vadovaujančiais darbuoto-
jais, kurio metu pritarė jų pasiūlymams ir suti-
ko su jų sprendimais ir sąnaudomis, jis pasitei-
ravo Leslės Adamson, atsakingos už Arkties 
dvelksmo pirkimą, kaip sekasi šioje srityje. 
Leslė išsitraukė reikiamą aplanką. 

– Sekasi gerai. Sandoris gana kuklus, re-
miantis mūsų standartais. Neturėtų kilti keb-
lumų, nupirksime už tinkamą kainą, po to 



įdarbinsime keletą gerų darbuotojų, kurie 
įmonę pavers pelninga. – Ji atvertė kelis pus-
lapius atgal. – Arkties dvelksmas buvo sėk-
mingos vietinės reikšmės oro linijos. Praeito 
amžiaus šeštajame dešimtmetyje jas įkūrė 
mažosios aviacijos pilotai vyras ir žmona Line-
tė ir Karlas Landstromai. 

– Jie tiekė reikmenis medžiotojų ir žvejų na-
mams, skraidino paštą, įrangą miško ruošos ir 
kasybos darbams. Plėtėsi ir jiems ėmė sektis. 
Skraidino keliautojus, medžiotojus, geologus, 
kajakininkus į visus Aliaskos regionus. Bet per 
pastaruosius penkerius metus sėkmė nuo jų 
nusisuko. Įtakos turėjo ir ekonomikos nuosmu-
kis. Taigi jie laiku nebeatsiskaito su tiekėjais ir 
nebeatitinka šių dienų reikalavimų. Manome, 
kad jie neieško ryšio su kitais verslais. Ten 
pakankamai išvystyta laivyba, ir šioje srityje 
galėtume turėti kad ir negausių, bet pastovių 
klientų. Gal rastume ką nors, kas norėtų poky-
čių, ar pagalvotume, ką dar galėtume pirkti, 
kad taptume regioninėmis oro linijomis. 

Maksas gerai žinojo apie Arkties dvelksmo 
finansinę padėtį. Jie niekada nepirko verslo, 
apie jį kaip reikiant nepasidomėję ar kurio 
sėkme netikėjo. Mažosios oro linijos susidūrė 
su sunkumais, bet jų įranga buvo gera, o pilo-



tai kvalifikuoti. 

– Tavo tiesa. Oro linijoms trūksta sėkmės. 

Leslė linktelėjo. 

– Man neramu, kad nežinome, kokie tie sun-
kumai. Oro uoste mums vertėtų turėti savo 
žmogų. 

– Arba ore, – pridūrė Maksas. 

Leslė pritarė. 

– Jiems reikia lėktuvo piloto. Tas, kuris turi 
komercinės aviacijos piloto licenciją ir yra su-
manus, įsidarbinęs galėtų pašniukštinėti, kas 
ten vyksta. 

Nuobodulys po truputį ėmė sklaidytis. 

– Manai, kad kuris nors iš mūsų galėtų ten 
patekti? 

– Jei rastume pilotą, mano kontaktinis asmuo 
užtartų už jį žodelį Arkties dvelksmo vadovy-
bei. 

– Taip ir padarykime. Aš pažįstu reikiamą 
žmogų. 

Maksas išmoko skraidyti dar besimokydamas 
gimnazijoje, vasarą dirbo statybose, kad galė-
tų sumokėti už pamokas. Prieš dešimtmetį įgi-
jo komercinės aviacijos piloto licenciją. Nors jo 
gyvenimas pasisuko visai kita kryptimi, rūpi-
nosi, kad toji licencija neprarastų galios. Jam 



priklausė Cessna ir Otter lėktuvai, ir jis jais 
skraidė, kai tik pasitaikydavo proga. Jis neturė-
jo skraidymo Aliaskoje praktikos, bet pakan-
kamai valandų buvo skraidęs Vašingtono ir 
Oregono valstijose ir tikėjosi, kad į tai bus at-
sižvelgta. 

Buvo įsitikinęs, jog Leslei pavyks. Ji sumani. 

Jai net abejonių nekilo, ar jis tiks būti mažo-
sios aviacijos lėktuvo pilotu, nes žinojo, kad ir 
jis sumanus. 

Ir štai Maksui teks daryti tai, ką labiausiai 
mėgsta. Jis pilotuos lėktuvą. 

Klerė Landstrom hidroplanu Beaver sklandė 
oro srovėse virš Balteglių Įlankos. Jos keleiviai 
– tėvas ir sūnus iš Tenesio valstijos – skrido į 
žvejų namą Takvolnote praleisti savaitę lauki-
nėje gamtoje. Tėvas, Donas Karpenteris, sėdė-
jo gale ir neatitraukė akių nuo barškančio lan-
go stiklo. Jo sūnus Kailas sėdėjo šalia Klerės 
priekinėje sėdynėje. Jis buvo aštuoniolikos ir 
stengėsi atrodyti ramus, bet ji matė, kad jis 
jaudinasi, nes ne kasdien tenka skristi sėdint 
šalia pilotės, ir kad mėgaujasi įspūdingiausiu 
pasaulyje peizažu iš oro. Visi trys bendravo 
per ausines. 

– Pasirinkote nuostabią dieną paskraidyti, – 



pasakė Klerė džiaugdamasi saule gal net la-
biau nei jos keleiviai. – Ten tolumoje Makinlio 
kalnas, – parodė ji. Kalnas buvo su sniego ke-
pure, puikus, didingas. Ji pažiūrėjo žemyn. Nu-
sišypsojo. – Pažvelkite į kairę, – tarė. – Ar ma-
tote banginius? 

Klerė nuleido lėktuvą žemiau ir sklendė virš 
būrio pilkųjų banginių, kurie šokinėjo iš van-
dens ir žaidė. Saulės spindulys blykstelėjo nuo 
nugaros peleko, vienas banginis iškilo į pavir-
šių ir purkštelėjo dulksnos debesėlį. 

– Žiūrėk, – sušuko Kailas, – po vandeniu ma-
tyti jis visas. Jie išsiėmė fotoaparatus, akimirką 
tarp tėvo ir sūnaus atsirado šis tas bendra. 
Klerė pamanė, kad gal tai ir buvo jų kelionės 
tikslas. 

Jai niekada nepabosta rodyti turistams savo 
mėgstamas vietas. Ji pasuko atgal ir dar kartą 
praskrido, kad jos klientai pasimėgautų žai-
džiančiais banginiais, ir padarė viražą, kad 
Donui pavyktų aiškesnės nuotraukos. Tada 
nuskrido žvejų namo pusėn. 

– Ponia, esate puiki pilotė, ačiū, – pasakė 
Donas Karpenteris jai doke iškraunant jų žūk-
lės įrangą. 

– Nėra už ką.... 
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