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Pirma dalis 
NUSIKALTĖLIS

1
-  Judinkis,  maita…  Aš  neketinu  terliotis  su 

tavim ištisą dieną.
Pašaipiai  vyptelėjęs,  sargybinis  stumtelėjo 

Džonataną  Reną  link  šatlo  liuko.  Ten  jau  lūku-
riavo kiti du. Jie įtraukė Džonataną vidun ir švys-
telėjo denin.

Žmogus  žnektelėjo  ant  plieninės  dangos. 
Žinoma,  skaudėjo,  tačiau  Renas  įprato  prie 
skausmo. Nieko nuostabaus. Juk sargybiniai nuo-
lat naudojasi  skausmu, kaip savotiška universa-
lia  kalba.  Kalba,  kuriai  nereikia  vertimo,  kurios 
dėka šimtu atvejų iš šimto pasieksi, ko nori. Na, 
ir,  žinia,  ne  menkiau  svarbus  tas  faktas,  jog 
sargybinių  statusas  tik  nežymiai  viršesnis  nei 
nuteistųjų.  Jiems  juk  reikia  kaip  nors  pabrėžti 
savo pranašumą! Todėl jie ir smaginasi, skaudin-
dami tuos, kurie pakliūva po ranka.

Renas puikiai suprato sargybinių motyvus, bet, 
savaime suprantama,  jam dėl  to nepalengvėjo. 



Jis papurtė galvą ir, kai akyse prašviesėjo, išvydo 
denio  paviršių  marginančias  žalvarines  raides. 
Tos  susidėjo  į  užrašą:  “ČIONAI  ĮĖJĘ,  PAMIRŠKIT 
VILTĮ”.

Vyrukai  nusižvengė.  Kažkieno  rankos  grubiai 
pastvėrė Reną,  priversdamos  atsistoti.  Sargybi-
niams  šis  epizodas  buvo  perdėm kasdieniškas, 
tačiau  visgi  šiokia  tokia pramoga.  O Renas  jau 
kadai pamiršo bet kokią viltį, nors anksčiau dar 
tikėjosi: iš pradžių - jog vieną gražią dieną kaž-
kas  pasirodys,  praneš,  kad  Reno  nekaltumas 
įrodytas,  jį  paleis  į laisvę ir priedo - cha! - kuo 
nuoširdžiausiai  atsiprašys  imperatoriaus  vardu: 
“Atleiskite, žmogau, įvyko siaubinga klaida. Gal-
voj netelpa, kaip šitai galėjo nutikti. Jei neprieš-
taraujate, pargabensiu jus namo”.

Tačiau  dienos  virto  savaitėmis,  o  savaitės 
mėnesiais, ir pamažu jis ėmė suprasti, jog sva-
joms  apie  visišką  ir  besąlygišką  išteisinimą 
vargu ar lemta išsipildyti, todėl neblėstanti viltis 
įgavo realistiškesnę formą.

Gali  būti,  jog  Imperijos  teismas  jo  pasigailės. 
Taip,  Renas  nekaltas,  bet,  šitaip  susiklosčius 
aplinkybėms,  jis  apsidžiaugtų,  jei  teismas 
paprasčiausiai  kuriam  laikui  atidėtų  jo  bylos 
nagrinėjimą. Šiaip ar taip, tokiu atveju jis turėtų 



galimybę surasti Šinto ir išpurtyti iš jo tiesą. Dėl 
padėties,  kurioje  atsidūrė  Džonatanas  Renas, 
gali  būti  kaltas  dar  kas  nors,  tačiau  tuo,  jog 
nagus  prikišo  ir  įžymusis  Šinto,  jis  nė  trupučio 
neabejojo.  Jei  teismą  atidės,  Džonatanas  atsi-
durs  laisvėje  ir,  žinoma,  sugebės  rasti  savo 
nekaltumo įrodymų. Ir išties, kodėl gi ne? Kad ir 
kaip  ten  būtų,  jis  -  gerbiamas  verslininkas  su 
nepriekaištinga  reputacija,  turintis  draugų 
pačiuose aukščiausiuose sluoksniuose.

“Teismas  pripažįsta  pilietį  Džonataną  Reną 
kaltu  pagal  visus  jam pateikto  kaltinimo  punk-
tus. Tačiau, atsižvelgdamas į nepriekaištingą jo 
reputaciją, neabejotiną atgailą bei įtikinamus liu-
dininkų parodymus, teismas nusprendė pasigai-
lėti kaltinamojo. Todėl priteisiame piliečiui Renui 
sumokėti baudą, lygią vienam tūkstančiui imper-
ialų,  ir  atidedam  pakartotiną  bylos  svarstymą 
vieneriems  standartiniams  metams  -  juos  kal-
tinamasis galės praleisti laisvėje”.

Laukimas prailgo, viltis blėso, bet galų gale jo 
byla pasiekė teismą. Šis truko viso labo penkio-
lika minučių. Nepasirodė nė vienas aukštakilmis 
Reno bičiulis, kaltės įrodymų pakako su kaupu, ir 
teisėtvarką  įgyvendinantis  kompiuteris  nuo-
sprendį paskelbė po trijų su puse sekundės.



- Už nusikaltimus prieš Imperiją pilietis Džona-
tanas Renas nuteisiamas kalėti iki gyvos galvos 
vienoje  iš  planetų-kalėjimų.  Nuosprendis  įsiga-
lioja nedelsiant.

Žinoma,  Renas  padavė  apeliaciją,  ir  pakarto-
tinas  bylos  svarstymas  buvo  paskirtas  devintai 
kito mėnesio dienai. Šį kartą teisėjai buvo žmo-
nės.  Jie  sugaišo  ištisą  valandą,  siurbčiodami 
kavą, šnekučiuodamiesi  apie aibes  kitų reikalų, 
paprasčiausiai  liežuvaudami,  ir  tik  po  to 
galiausiai  ėmėsi  svarstyti  Reno bylą. Po penkių 
minučių  teisėjai  padarė  išvadą,  jog  nėra  jokio 
pagrindo  atšaukti  žemesnės  instancijos  teismo 
sprendimą, ir lengva širdimi išėjo pusryčiauti.

Dar po kelių minučių tarnybinis robotas, turin-
tis akivaizdžių dikcijos problemų, pranešė Renui 
jų sprendimą.

- Praš-šau atleisti, pil-lieti Renai, - prabilo mik-
čiodamas jis, - bet man pavesta informuoti  jus, 
kad jūs-sų  apeliac-cija  atmessta  ir  nuosprendis 
lieka nepakeis-stas.  Gal  atneš-šti  jums iš-šgerti 
ko nors gaivinanč-čio?

Praėjo kelios dienos, ir Reną drauge su šešias-
dešimt  dviem  kitais  nuteistaisiais  bei 
būtiniausiomis  maisto atsargomis  sukišo į  šatlą 
ir nugabeno į  transportinį  laivą. Kai  tik kalinius 



sugrūdo į ankštas kameras, laivas pakilo į orbitą 
ir  ėmė  ruoštis  hipererdviniam  šuoliui.  Dar  po 
poros valandų Renas pajuto charakteringą pyki-
nimą,  kuris  paprastai  lydi  šuolį  į  poerdvį,  ir 
suprato,  jog  kelionė  nežinomybėn  prasidėjo. 
Kurgi vedė šitas kelias? Renas nežinojo, o klausi-
nėti beprasmiška. Jis buvo kalinys, o su kaliniais, 
kaip žinia, kalbėtis nepriimta.

Ėjo  savaitė  po  savaitės.  Laivas  tris  kartus 
apleido hipererdvę ir nėrė į stacionarias orbitas 
aplinkui  tris  skirtingus  pasaulius.  Matyt,  tai  ir 
buvo planetos-kalėjimai. Tiesą sakant, gyvenda-
mas laisvėj, Renas ne itin domėjosi tokiais daly-
kais. Šiaip ar taip, kodėl jį turėjo jaudinti Imperiją 
užplūdusių  nusikaltėlių,  perėjūnų  ir  psichopatų 
likimas? Negi jie negavo, ko nusipelnė? Suvokęs 
ironiją, slypinčią prieštaravime tarp šios paviršu-
tiniškos pažiūros ir realios tikrovės, Renas pamė-
gino prisiminti viską, ką jam teko skaityti ar gir-
dėti apie planetas-kalėjimus.

Mintis sukurti tokį kalėjimą šovė dar pirmajam 
imperatoriui.  Laimėjęs  pergalę  užsitęsusiame 
pilietiniame  kare,  jis  atstatinėjo  savo  Imperiją 
ant  buvusios  konfederacijos,  kuriai  priklausė 
šimtai žmonių gyvenamų pasaulių, griuvėsių. Kol 



vyko  karas,  daugumą  jų  valdė  kariškiai;  dabar 
imperatoriui teko spręsti itin sudėtingą užduotį - 
įvesti bei palaikyti visuomeninę tvarką galybėje 
planetų. Karinė padėtis - dalykas, be abejo, efek-
tyvus,  tačiau  gana  nelengvas,  ir  dauguma 
pasaulių troško kuo greičiau jos nusikratyti. Štai 
kodėl,  vos  tik  karas  baigėsi,  jie  suskubo  įvesti 
pilietinį valdymą.

Tačiau  kai  tik senąją  valdžią,  kuri  vadovavosi 
karo  meto  įstatymais,  pakeitė  nauja,  planetas 
užliejo nusikalstamumo banga.  Tik ką reorgani-
zuotos teisminės sistemos ėmė dusti nuo nepa-
keliamų  krūvių,  paskubomis  skelbdamos  neap-
galvotus nuosprendžius bei užkimšdamos pažei-
dėjais ir šiaip jau perpildytus kalėjimus.

-  Reikia  statyti  naujus  kalėjimus,  -  kalbėjo 
imperatoriui jo patarėjai.

Bet  jis  šią  idėją  atmetė.  Kalėjimų  statyba 
nepigi, be to, juose dažniausiai kali vyriausybės 
priešininkai - realūs bei menami. Egzistavo ir dar 
vienas argumentas:  vis  naujų ir naujų  kalėjimų 
statyba vargu ar atitinka Imperijos piliečių mintis 
apie taikų bei ramų gyvenimą.

Ką gi daryti?
Kaip  ne  kartą  nutiko  ir  anksčiau,  atsakymas 

atėjo, imperatoriui maudantis kasdieninėje gaivi-



nančioje  vonioje.  Žinoma!  Juk  tai  akivaizdu!  Ir 
kaipgi  jis  nesusiprotėjo  anksčiau?  Ilgą  laiką 
imperatorių neramino dar viena problema, susi-
jusi  su antrarūšėmis  bei  trečiarūšėmis  planeto-
mis,  kurios,  būdamos  jo  kontrolės  sferoje,  vis 
dėlto liko neapgyvendintos. Tie pasauliai neišpa-
sakytai gundė kaimyninę Antrąją Ronų Imperiją. 
Žmonių  ir  ronų  imperijoms  plečiantis  bei  artė-
jant, jos abi vis dažniau susimąstydavo, jog būtų 
visai ne pro šalį įsiskverbti į kaimyno teritoriją ir 
įsitvirtinti  joje,  įkūrus  asmeninius  atraminius 
punktus.  Šiuo  požiūriu  negyvenamos  planetos 
atrodė ypač patrauklios.

Kodėl  kai  kurių  pasienio  pasaulių  nepavertus 
kalėjimais?  Šitaip  pavyktų  išspręsti  išsyk  dvi 
problemas  -  nusikratyti  nuteistaisiais  ir  nuginti 
ronus nuo apleistų planetų.

Kuo  ilgiau  imperatorius  svarstė  šią  idėją,  tuo 
labiau jinai jam patiko. Be abejo, klimatinės dau-
gelio  pasaulių  sąlygos  galėtų  būti,  švelniai 
tariant, kiek palankesnės. Ir vis dėlto tose apleis-
tose planetose gyventi galima, be to, jose gausu 
gana naudingų gamtinių išteklių.

Ir tada  imperatoriui  dingtelėjo  išganinga  min-
tis:  galima  pasirūpinti,  kad  planetoms-kalėji-
mams nebereikėtų vyriausybinės pagalbos. Dar 



daugiau. Gali būti, jog ilgainiui jos pasidarys pel-
ningos. Į įkalinimo vietą atvykusius nuteistuosius 
reikia  palikti  likimo  valiai.  Jokių  kamerų,  jokios 
sargybos. Ir toliau viskas priklausys perdėm nuo 
asmeninio jų pasirinkimo. Kažkas paprasčiausiai 
stengsis išgyventi. O trokštantiems pasiekti dau-
giau reikės gerokai paprakaituoti. Jie galės gauti 
ir naujas technologijas, ir trūkstamas medžiagas, 
ir produktus, tačiau ne veltui. Kuo gi jie mokės? 
Tuo,  kas  vertinama  kituose  pasauliuose,  -  pri-
klausomai  nuo  kiekvienos  planetos-kalėjimo 
gamtinių resursų ir, žinia, nuo rinkos reikmių.

Puiku. Imperatorius nusišypsojo ir vėl pasinėrė 
į  gaivinantį  bei  gydantį  skystį,  už  sėkmingai 
rastą sprendimą apdovanodamas save dar kelio-
mis visiško atsipalaidavimo minutėmis.

O paskui, negaišdamas laiko veltui, ėmėsi rea-
lizuoti savo sumanymą. Netrukus planetos buvo 
atrinktos, ištyrinėtos ir įvertintos. Atitinkamų sri-
čių ekspertai išstudijavo kiekvieno pasaulio geo-
logiją,  gamtinius  resursus,  pagrindinius  ekosis-
temos  parametrus,  oro  sąlygas  ir  taip  toliau. 
Remdamiesi  šiais  duomenimis,  jie  sudarė 
išgyvenimui  būtinos įrangos bei  vaistų sąrašus, 
o  taip  pat  išvardino  produktus,  kuriuos  kaliniai 
turės išgauti ar pagaminti.



Siekiant užkirsti kelią pabėgimams ar nekvies-
tiems svečiams,  aplink  visas  atrinktas  planetas 
išmėtė orbitines stotis, aprūpintas automatiniais 
ginklais. Ir kone išsyk prasidėjo nuteistųjų gabe-
nimas.  Netrukus  pirmasis  imperatorius  mirė, 
sostą  paveldėjo  jo  sūnus,  tačiau  planetų-kalė-
jimų  sistema be  vargo  pergyveno  savo  kūrėją, 
pademonstruodama  pavydėtiną  gyvybingumą 
bei ištvermę.

Kas kartą, kai laivas panirdavo į eilinės plane-
tos  orbitą,  Renas  įtemptai  klausydavosi  durų 
žvangesio ir prislopinto kalinių grandinių skimb-
čiojimo. Galbūt dabar išsives ir jį? Bet ne, Reną 
tarytum  pamiršo.  Šatlai  skriejo  šalin,  variklių 
gausmas  palaipsniui  tilo,  o  jo  padėtis  nėmaž 
nesikeitė. Beliko spėlioti, kokiu principu prižiūrė-
tojai  atrenka  kalinius  kiekvienai  konkrečiai  pla-
netai. Kartą Renas neištvėrė ir pasiteiravo vieno 
sargybinio, nors iš anksto spėjo, koks bus atsa-
kymas.  Taip  ir  nutiko -  sargybinis  kaip  reikiant 
jam įkrėtė. Galbūt ne tik todėl, jog troško atpra-
tinti belaisvį klausinėti, bet ir dėl to, kad papras-
čiausiai nežinojo atsakymo.

Prabėgo  kelios  savaitės  -  beveidės,  niekuo 
nesiskiriančios viena nuo kitos. Bet štai kartą, be 



jokio  išankstinio  įspėjimo,  jo  kameros  durys 
žvangėdamos atsilapojo, ir Reną pašaukė vardu. 
Jis  menkai  apšviestu  koridoriumi  žengė  į  neži-
nomą ateitį, ir dabar jau kiti nuteistieji  lydėjo jį 
žvilgsniais,  spoksodami  pro  siaurutes  durų 
angas, skirtas maisto tiekimui.

Reną  nuginė  per  šatlo  šliuzo  kamerą,  paskui 
vėl  koridoriumi  ir  galiausiai  spyriu  palydėjo  į 
krovinių skyrių. Kai už nugaros užsitrenkė liukas, 
kalinys prisimerkęs apsidairė. Šen bei ten degė 
galingi  prožektoriai,  metantys  ryškiai  žalsvos 
šviesos  dėmes ant subraižyto denio  paviršiaus. 
Iš pradžių Renui pasirodė, kad jis čia vienas, bet 
netrukus  metalinį  denį  suvirpino  sunkūs  žings-
niai; artimiausiame šviesos rate pasirodė sargy-
binis  ir  švystelėjo  sau  po  kojom didelį  cilindro 
formos krepšį. Nešulys šleptelėjo, lydimas skar-
daus metalinio garso: “Cang!”

Sargybinis  pirštu  pamojo  Renui,  įsakydamas 
prieiti  arčiau.  Uniforminė  kepuraitė  metė juodą 
šešėlį  ant  to  žmogaus  veido,  suteikdama  jam 
grėsmingą  išvaizdą  ir  neleisdama  įžiūrėti  akių 
išraiškos.  Džonatanas  buvo  už  trijų  pėdų  nuo 
sargybinio, kai milžiniška ranka ūmai pastvėrė jį 
už kombinezono ir prisitraukė artyn. Nuo dviejų 
skambių antausių Reno galva loštelėjo iš pradžių 



į vieną, o paskui - į kitą pusę.
“Tik nesipriešink, nes bus dar blogiau”, - tarė 

sau  jis,  stengdamasis  nekreipti  dėmesio  į 
skausmą.  Visgi  pirmoji  jo  reakcija  buvo  niršus 
troškimas į  smūgį  atsakyti  smūgiu.  Norint  susi-
tvardyti,  teko  sukaupti  visą  valią.  Sargybinio 
akys  mirguliavo  nelyginant  ryškios  kibirkštėlės 
tamsiuose  akiduobių  urvuose.  Plonas  lūpas 
ištempė šypsena, apnuoginusi  pageltusių dantų 
eiles.  Žaliūkas  prabilo,  ir  nuo  dvokaus  jo  alsa-
vimo Renui pasidarė bloga.

- Na, galų gale teikeisi mane pastebėti, maita? 
Aš - Merfis. Tau - kapitonas Merfis. Pasak Imper-
ijos  kalėjimų  statuto  (trisdešimt  šeštas  skyrius, 
keturiasdešimta  eilutė),  parašyto  tokiems 
šikniams, kaip tu, aš esu priverstas gaišti  savo 
brangų  laiką  ir  pasakoti  tau  apie  naujuosius 
namus… Toji planeta vadinasi Liūnas - štai kaip, 
-  Merfis  išsišiepė.  -  Tad  verčiau  prasikrapštyk 
ausis, aš dukart nekartosiu.

Sargybinis  išsitraukė iš  kišenės rankinį  holop-
rojektorių  ir  įjungė  jį.  Tarp  jo  ir  Reno  pakibo 
miniatiūrinė, bet stulbinančiai reali, dviejų pėdų 
skersmens  planeta.  Jos  sukimosi  ašis  buvo 
mažumą  pakrypusi,  pro  tirštą  debesų  uždangą 
šen  bei  ten  šmėsčiojo  paviršius,  tačiau  smulk-



menų  įžiūrėti  nepavyko.  Aplink  planetą  sukosi 
aibė orbitinių platformų su automatine ginkluote 
ir dar vienas mažutėlaitis kamuoliukas.

“Įdomu, kas čia?” - pagalvojo Renas.
Merfis linktelėjo į holoprojekciją.
- Šauni vietelė, maita, ar ne? Aš neketinu per-

krauti tavo smegenų visokiausiomis kvailystėmis 
apie  masę,  apšviestumą,  ekscinti...  ekscentrici-
tetą…  tfu!  Iš  tiesų  tau  tereikia  žinoti  štai  ką. 
Liūno gravitacija pakankama, kad tu čia pasilik-
tum  amžinai.  Atmosfera  tinkama  alsavimui,  o 
pelkėse knibždėte knibžda  monstrai,  kuriuos  tu 
privalai žudyti. Nužudysi, nudirsi kailį, parduosi - 
ir  liksi  gyvas.  Užsižiopsosi  -  ir  padvėsi.  Na, ką, 
pagavai  mintį?  Netgi  toksai  šiknius,  kaip  tu, 
turėtų susigaudyti, kas ir kaip. Klausimų bus?

Renas  iš  patirties  žinojo,  kad  netgi  jei  tave 
ragina klausti, šito daryti neverta - gali susilaukti 
nemalonumų. Ir visgi jis nusprendė surizikuoti:

- Tas palydovas - mėnulis?
Merfis nusižvelgė:
- Ne, šikniau, ne mėnulis. Čia - orbitinė stotis, o 

joje  tupi  gudruoliai,  kuriems  visiškai  nėra  ką 
veikti,  nebent  ištisas  dienas  pliekti  kortomis  ar 
stebeilyti apačion į tą prakeiktą planetą.....
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