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AMZINOS ATOSTOGOS

Diena buvo tokia gaivi, kokia tik gali buti
gaivi zolé, tistanti auksStyn, debesys, plaukian-
tys padange, ir drugiai, plasnojantys po pieva.
Diena buvo nuausta is tyla - biciy tylos, géliy
tylos, vandenyno ir zemés tylos; ir tai visai
nebuvo tylos, tai buvo judesiai, virpesiai,
plazdenimai, kilimai, kritimai, kiekvienas savo
laiku, savo nepakartojamu ritmu. Zemé buvo
nejudri, bet visgi judéjo. Jira bangavo, bet
visgi buvo rami. Paradoksas plaukeé iS para-
dokso, ramybé maisési su ramybe, garsas su
garsu. Geéles vibravo, bités krito | dobilieng -
po vieng ir mazycdiais auksinio lietaus laseliais.
Kalvy vilnis ir vandenyno vilnis, dvi skirtingas
judéjimo rasis, skyré gelezinkelis, tuscias ge-
lezinkelis, sudeétas iS radziy ir plieniniy Ser-
dziy, gelezinkelis, kuriuo - tai buvo aisku is
pirmo zvilgsnio - jau daug mety nevazinéjo
traukiniai. Jis tesési trisdesimt myliy | Siaure,
galiausiai pradingdamas Ukanotuose toliuose,
ir trisdesimt myliy j pietus, skrosdamas debe-
sy salas, kurios bezilrint keité kontdrus tolimy
kalny paslaitése.

Tik staiga bégiai eme virpéti.

Juodasis strazdas, tupéjes ant beégio, pajuto,



kaip kazkur, uz keliy myliy, sudundéjo dar vos
juntamas, bet pamazu garséjantis ritmas - lyg
plakty Sirdis.

Juodasis strazdas pakilo virs jaros.

Bégiai vis virpéjo, ir pagaliau iS uz posukio
pasirodé nedidelé drezina. )i dardéjo keliu iSil-
gai pakrantés, o dviejy cilindry variklis pupsé-
jo ir tratéjo didingoje tyloje.

Keturratéje drezinoje buvo jtaisytas dvigubas
suolas, nukreiptas | abi puses, o virs suolo ka-
béjo nedidelé stoginé. Jos Sesélyje sédéjo vy-
ras, jo zmona ir judviejy septynmetis slnus.
Drezina dardéjo per tuscius laukus ir pievas,
véjas tvoské jos keleiviams | akis ir tarse
plaukus, bet trijulé nezilréjo atgal, tik pirmyn.
Kartais, posukiui baigiantis, jy akys uZzsideg-
davo smalsumu, kartais bddavo be galo litd-
nos, bet visada budrios - kg pamatys priesaky-
je?

Drezinai iSsukus | tiesy kelig, variklis staiga
uzsikoséjo ir nutilo. Slegiancioje tyloje atrode,
kad tai zemés, dangaus ir jaros ramybé priver-
té masing sustoti.

- Baigési degalai.

Vyras atsiduses iStrauké i$ siauros bagazinés
atsarginj kanistrg ir émé pilti degalus | baka.



Jo zmona ir sinus tuo tarpu ramiai sédéjo,
zirédami | jora, klausydamiesi, kaip dusliai
griaudéja ir Snabzda bangos, kaip Snara ati-
traukiami smeélio, zvirgzdo, dumbliy ir putos
gobelenai.

- Argi jura nenuostabi? - paklausé moteris.

- Man patinka, - atsiliepé berniukas.

- Tai gal Cia ir pavalgykime, jeigu jau susto-
jome?

Vyras nukreipé ziGronus | zalia pusiasalj
priekyje.

- Kodel gi ne? Beégiai smarkiai prarudije.
Priekyje vienoje vietoje kelias visai suires. Vis
tiek teks palaukti, kol pataisysiu.

- Kuo daugiau bus suirusiy bégiy, tuo daz-
niau uzkandziausime! - pareiské berniukas.

Moteris pamégino Sypteléti iS sGnaus Zodziy,
paskui vel surimtéjusi atsisuko j vyra.

- Kiek mums Siandien dar liko vaziuoti?

- Beveik devyniasdeSimt myliy. - Vyras vis
dar jdémiai tyrinéjo kelig pro Zzidronus. - Dau-
giau, manyciau, ir neverta keliauti per vieng
diena. Kai skubi, nieko aplinkui nematai. Poryt
blGsime Monteréjuje, dar po dienos, jei nori,
Palo Alte.

Moteris atsiriSo geltonus kaspinus pasmakreé-



je, nusiémé nuo auksiniy plauky placiabryle
Siaudine skrybeéle, nuéjo toliau nuo masinos ir
ten sustojo. Jos oda buvo iSrasojusi prakaito
laseliais. Jie taip ilgai vaziavo nesustodami
drebancia drezina, kad visas kinas prisigéré
ritmingo virpéjimo. Dabar, sustojus, apeme
toks keistas jausmas, tarsi juos pagaliau iskin-
ké.

- Eime valgyti!

Berniukas bégte nunesé kraite su maisto at-
sargomis ant jaros kranto...

<>

Berniukas ir moteris jau sédéjo prie staltie-
seés, patiestos ant smélio, kai vyras pagaliau
atseké paskui juos. Jis vilkéjo dalykinj kostiu-
ma su liemene, buvo pasiriSes kaklaraistj ir
uzsidéjes skrybéle - sakytum, tikéjosi ¢ia kaz-
ka sutikti. Tacdiau dalindamas sumustinius ir
traukdamas is vésiy zaliy stiklainiy marinuotas
darzoves, jis pamazu atleido kaklaraistj ir pra-
sisagsté liemene, vis zvilgCiodamas per petj,
tarsi pasiruoSes bet kurig akimirkg vél uzsi-
sagstyti visas sagas.

- Mes vieni, teveli? - kramtydamas paklausé
berniukas.



- Taip.

- Ir daugiau nieko néra, niekur?

- Niekur nieko.

- O anksciau ar buvo Zzmonés?

- Kodél vis klausinéji to paties? Juk tai buvo
ne taip jau seniai. Prie§ porg ménesiy. Tu ir
pats prisimeni.

- Nelabai. O jei labai stengiuosi prisiminti,
tada iSvis nieko neprisimenu. - Berniukas pasi-
sémé saujg smelio ir leido jam iStekéti pro
pirstus. - Zmoniy buvo tiek, kiek yra smélio
Sitoje pakrantéje, taip? Ir kas gi jiems nutiko?

- Nezinau, - atsaké tévas, ir tai buvo tiesa.

Vieng rytg pabude jie pamaté, kad pasaulis
tuscias. Ant kaimyny skalbiniy virvés véjas
tebeplaiksté baltutélius baltinius, prieSais ap-
linkinius kotedzus 2zvilgéjo automobiliai, bet
nesigirdejo jprasty rytiniy “lki pasimatymo!”,
mieste nelzé galingos transporto arterijos,
necirSké telefonai, kripciodami nuo savo ¢irs-
kesio, vaikai nerékavo saulégrazy tankynéje.

O iSvakarése vyras su Zmona sédéjo prieki-
néje verandoje, kai laiSkininkas atnesé vakari-
nj laikrastj, ir vyras, net nezvilgteléjes | ant-
rastes, pasaké:

- Kazin kada mes Jam tiek atsibosime, kad Jis



nusluos mus visus nuo zemeés pavirSiaus?

- Taip, tikrai, - atsiliepé moteris. - Jau tikrai
per toli nuéjome. Ir vis dar einame. Argi mes
ne kvailiai, kg?

- O kaip bty puiku... - vyras prisidegé pypke
ir iSpaté pirmajj dima... - jei rytoj pabustume,
0 visame pasaulyje daugiau né gyvos dvasios,
nors imk ir pradék viska i$ pradziy! - Jis sédéjo
papsédamas pypke, susukta laikrastj laikyda-
mas rankoje, galvg atloSes | kréslo atkalte.

- Jei dabar galima baty paspausti tokj myg-
tuka, ar paspaustum? - paklausé zmona.

- Manau, kad taip, - atsaké vyras. - Be jokio
smurto. Tik kad visi iSnykty nuo zemés pavir-
Siaus. Kad likty tik Zemé, jaros ir augalai - gé-
lés, Zzolé, vaismedziai. Gyvinai, be abejo, taip
pat tegu lieka. Visi, iSskyrus zZzmoguy, kuris me-
dzioja, kai néra alkanas, valgo, kai jaudiasi
sotus, ir kenkia visiems, nors niekas nedaro
jam nieko blogo.

- Mes, be abejo, taip pat turetume likti. - Mo-
teris Sypteléjo.

- Neblogai buty. - Vyras susimgsté. - Turé-
tume marias laiko prieSakyje. Ilgiausias vasa-
ros atostogas per visg pasaulio istorijg. Galé-
tume pasiimti pilng krepsj maisto atsargy ir



leistis | iSkyla, ilgiausig iSkyla iS visy, kokios
tik kada yra buve. Tik tu, as ir Dzimas. Nerei-
kéty jokiy biliety. Nereikéty derintis su DZzone-
sais. Netgi masinos nereikéty. Noréciau pake-
liauti kokiu nors jdomesniu budu, senovisku
bldu. Pasiimtume kraitele sumustiniy, tris bu-
telius gazuoto gérimo, atsargas vis papildy-
tume tusciose maisto parduotuvése, ir pirmyn,
i nesibaigiancig vasara...

Jie ilgai sedejo terasoje, nesikalbedami tar-
pusavyje, sulankstytas laikrastis guléjo tarp
Ju.

Pirmoji tylg sutrikdé moteris.

- Tik ar mes nesijaustume vienisi? - paklausé
ji.

>

Tai Stai koks buvo kitos dienos rytas. Pabude
jie isgirdo tylius zemés garsus: visa zemé da-
bar buvo vientisa pieva, ir pasaulio miestai
skendéjo Zolés, medetky, sauluciy ir kitokiy
géliy jaroje. 1S pradziy jie priémé §j faktg ste-
bétinai ramiai, galbut del to, kad jau seniai
nemégo miesto, kur turéjo begale draugu, ku-
rie iS tiesy nebuvo draugai, kad jau seniai gy-
veno uzsidare ir vienisi savo mechaniskame
avilyje.



Vyras atsikeélé i$ lovos, zvilgteléjo pro langag
ir ramiai, tarsi kalbéty apie ora, pranesé:

- Visi dingo.

Jis suprato tai iS garsy, kuriy nebeskleidé
miestas.

Jiedu papusrydiavo neskubédami, nes ber-
niukas vis dar miegojo. Baiges valgyti, vyras
atsilosé kédéje ir taré:

- Dabar turiu pagalvoti, kg toliau veiksime.

- Kg veiksime? - nustebo Zmona. - Tu, be
abejo, vaziuosi j darba.

- Tu vis dar netiki, ar ne? - Jis nusijuoke. -
Netiki, kad as$ neléksiu iS namy kas rytg de-
Simt po astuoniy, kad Dzimui nebereikés kas-
dien skubéti | mokykla. Viskas, mieloji, pamo-
kos baigési - visiems mums! Daugiau jokiy ra-
Sikliy, jokiy knygy, jokiy tazmingy boso
zvilgsniy! Mus iSleido atostogy, brangioji, ir
mums jau niekada nebereikés grjzti prie tos
prakeiktos kvailos rutinos. Eime!

Jis iSsivedé Zmong | tuscias ir tylias miesto
gatves.

- Jie nenumiré, - taré jis. - Tiesiog... iSéjo.

- O kituose miestuose?

Vyras jZzengé j telefono budele, susuko Cika-
gos, paskui Niujorko, paskui San Francisko



numerius.

Tyla. Tyla. Tyla.

- Stai taip, - taré jis, kabindamas ragel;.

- AS jauciuosi kalta, - prisipazino zmona. - Jy
néra, o mes esame. Ir... kazkodél jauciuosi
laiminga. Kodél? Juk turéciau liGdéti.

- Liadéti? O ko liadéti? Anokia Cia tragedija.
Juk jy niekas nenukankino, nesudegino, nesu-
sprogdino. Jie tiesiog iSéjo, patys to nesuvok-
dami. Mudu su tavimi niekam nieko neskolingi.
Dabar musy vienintelé pareiga - bati laimin-
gais. TrisdeSimt mety laimés - argi ne nuosta-
bu?

- Bet... tada mums reikia pagimdyti daugiau
vaiky!

- IS naujo apgyvendinti pasaulj? - Vyras létai,
uztikrintai papurté galva. - Ne. Tegu Dzimas
bdna paskutinis. Tegu po jo mirties pasaulis
vel priklausys arkliams, karvéms, voveréms ir
vorams. Jie be misy neprazus. Kada nors ko-
kia nors kita rasis, mokanti suderinti jgimta
sekme su jgimtu smalsumu, pastatys miestus,
kurie né iS tolo nebus panasis | muasiskius, ir
gyvens toliau. O dabar eime, susikrausime
krepsj, pazadinsime Dzimg ir pradésime atos-
togauti - trisdesimt mety iS eilés. Nagi, kuris



pirmas nubégs iki namy!
&

Vyras paémeé iS drezinos kdjj ir nuéjo taisyti
surudijusiy bégiy. Per tg pusvalandj, kol jis
dirbo, moteris su berniuku pabégiojo pakrante,
grizo, nesini dailiais rausvais akmenéliais ir
varvanciomis kriauklelémis, visu tuzinu ar dar
daugiau, susédo ant smélio, ir motina émé
mokyti stny; vaikas rasé | bloknotag namy dar-
bus, kai vidurdienj nuo sankasos nusileido teé-
vas, jau be Svarko, su persisukusiu kaklarais-
Ciu, ir jie trise géré putojantj apelsiny gérima
stebedami, kaip buteliuose grudasi burbuliu-
kai, verzdamiesi j virsy. Buvo tylu. Jie klausési,
kaip saulé derina senus plieninius bégius. Su-
rus véjas nesiojo karstos dervos kvapg, o vy-
ras lengvai baksnojo pirstu j atlasa.

- Kitg ménesj, geguze, suksime link Sakra-
mento, paskui trauksime | Sietlg. Turétume
nusigauti tenai iki liepos pirmos, liepg labai
smagu Vasingtone. O kai orai atveés, keliausi-
me atgal link Jeloustouno, po kelias mylias per
dieng, pamedziosime, pazuvausime...

Berniukui nusibodo klausytis ir jis nuéjo | pa-
krante, kur émé meétyti | jura pagalius, o pas-
kui lyg Sunelis pats bégdavo jy atnesti....
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