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Prologas 

Patenkintas gyvenimu Aristidas Pompasas 
stovėjo savo bute Florencijoje ir stebeilijosi 
žemyn į gatvę. Garsėjo kaip pats geriausias iš 
visų gyvų menininkų, o jo paveikslai buvo verti 
milijonų. Nors reikia pripažinti – pastaruosius 
kelerius metus jis netapė. Ir nieko keista – 
Pompasas prarado savo akių šviesą, mūzą ir 
įkvėpimą. 

Tačiau visa tai pasikeis. Netrukus ji sugrįš. 
Derėjo suprasti, kokia ji jam svarbi, bet jis ne-
buvo vienas tų, kuriems reikia kitų žmonių. 
Įpratęs jaustis pasaulio centru vis dar stebėjo-
si, kad kažkas sąmoningai galėjo jį palikti. 

Dabar, kai pripažino trokštąs Čarlės, bus vi-
sai paprasta ją susigrąžinti. Tada vėl pradės 
tapyti. 

Jau prieš daugelį metų derėjo pasirūpinti ta 
nereikšminga smulkmena. Visai tai tebuvo bui-
tinis reikalas. Jis leidosi užvaldomas jausmų. 
Kiti pavadintų tuštybe, bet Pompasas žinojo 
nesąs pasipūtėlis. Tiesiog jo talento išsaugo-
jimas vertas bet kokių aukų. Net jei aukotis 
dažniausiai tekdavo kitiems, turėtų džiaugtis 
galėdami pasitarnauti aukštesniam tikslui. 



Dabar viskas jau turėtų būti beveik baigta. 
Kai tik Čarlė sužinos, ką dėl jos nuveikė – su-
grįš pas jį ir vėl bus gerai. 

Pompasas apsidairė aplinkui, grožėdamasis 
prašmatnaus seno buto žavesiu. Galbūt čia, 
Florencijoje, Čarlė bus laimingesnė nei viloje. 
Ten liko pernelyg daug prisiminimų, per daug 
žmonių. Laikys ją čia toli nuo visų, vien tik 
sau. Ir Čarlė daugiau jo nepaliks. 

Nusisukęs nuo lango Pompasas pažvelgė į 
paveikslą, pakabintą virš marmurinio židinio 
miegamajame. Tikras šedevras – vienas iš jo 
geriausiųjų. Tačiau, sugrįžus Čarlei, vėl pradės 
iš naujo. Ji – jo šviesa, įkvėpimas, o jis buvo 
per daug išpuikęs, kad tai pripažintų. Nuo pat 
pirmos akimirkos, kai pamatė šią merginą, su-
prato privaląs užkariauti ją – kol laikysis jos 
įsikibęs, viskas eisis gerai. 

Po penkerių metų Pompasas vis dar neįsten-
gė suvokti, kaip Čarlė galėjo jį palikti. Kaip 
apskritai kas nors gali jį palikti? Argi jis neapi-
pylė jos pinigais, brangakmeniais ir visu tuo, 
kuo paprastai žavisi jaunos moterys? Tačiau 
Čarlei dovanos nerūpėjo. Jo dėka jos veidas 
tapo žinomas visame pasaulyje, įamžintas pa-
veiksluose. Jis nė karto jai nesudavė ir neuž-
gauliojo. Nebūtų prieštaravęs, jei Čarlė būtų 



įsitaisiusi meilužį – pats taip elgėsi. Tetroško, 
kad ji pasiliktų. 

Žinojo, kad dabar tikrai sugrįš. Čarlė tapo 
stipresnė, – jai juk pakako jėgų jį palikti, – ta-
čiau ji neįstengs atsispirti. Apie Pompaso ža-
vesį sklandė legendos, jis pasinaudos visomis 
savo galiomis. Ir Čarlė sugrįš. 

Pro eismo triukšmą prasiskverbė miesto var-
pų dūžiai. Ak, Florencija – jo senovinis myli-
mas miestas. Pompasas buvo kilęs iš Prancūzi-
jos, tačiau širdyje jautėsi Renesanso laikų italų 
didiku. Toskana įsigėrusi jam į kraują, ir žvelg-
damas virš miesto stogų jis matė saulėje tvis-
kančią Arno upę. Antra valanda. Viskas turėtų 
būti baigta. 

Pompasas užsimanė išgerti taurę vyno ir at-
švęsti naujo gyvenimo pradžią. Išėjęs į korido-
rių pasuko prie įvijų marmurinių laiptų, vedan-
čių į apatinį dviaukščio buto aukštą, ir pakiliai 
nusiteikęs jau ketino leistis žemyn. Darbas 
atliktas, prasidėjo naujas gyvenimas, ir jis jau-
tėsi lyg atgavęs jaunystę. Vėl pradės tapyti ir 
gyvens amžinai. Vyras patyliukais švilpavo, 
tačiau staiga nutilo ir sustingo laiptų viršuje. 

Ten stovėjo ji: žmogus, kurį Pompasas visų 
mažiausiai tikėjosi pamatyti. Ir tada suprato – 
jo laukia mirtis. 
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Konorui Magvairui nebuvo itin malonu pradė-
ti naują dieną aptinkant negyvėlį. 

Jis įsilaužė į butą Florencijoje, tikėdamasis 
ten slapta pasidairyti, ir aptiko būsto savininko 
lavoną. Ne šiaip kažkieno lavoną. Butas pri-
klausė žymiajam Aristidui Pompasui, labiausiai 
išgarsėjusiam iš visų gyvų pasaulio menininkų. 
Na, bent toks jis buvo iki maždaug prieš va-
landą ištikusios mirties, spėjo Magvairas. Ne-
prireikė nuodugnios apžiūros – jis ne vienus 
metus dirbo karo žurnalistu Viduriniuose Ry-
tuose, Afrikoje, Kosove. Atpažino negyvėlio 
kūną vos jį pamatęs, o Pompasas akivaizdžiai 
buvo miręs, nors ir ne per seniausiai. Magvai-
ras tyliai užvėrė duris ir atsirėmė į jas. 

– Na ir velniava, – gana švelniai tarė. Nors 
padėtis prašėsi apibūdinama stipresniais žode-
liais, Magvairas tegalėjo galvoti apie tai, į ko-
kią sumautą košę įsivėlė. 

Jis planavo parašyti šiuolaikišką, atsklei-
džiantį visas paslaptis bestselerį. Pastaruosius 
penkerius metus praleido kurpdamas straips-
nius „Starlight“ – plačiai žinomam Marko Gre-



gorio pigiam bulvariniam laikraščiui. Tačiau iš 
Pompaso tikėjosi ne tik užsidirbti pragyveni-
mui – ši istorija būtų tapusi jo gyvenimo įvykiu. 
Magvairas būtų galėjęs sočiai pasipelnyti iš 
begalės garsiojo prancūzo paslapčių. Jis dirbo 
prie šios istorijos jau kelias savaites, ji turėjo 
tapti jo bilietu į Australiją. 

Kūnas tysojo ant marmurinių vestibiulio 
grindų priešais įvijus laiptus, kurie kilo iki 
miegamųjų viršuje. Tamsios akys buvo užge-
susios, oda tokia pat šalta kaip marmuro grin-
dys. Kraujo nebuvo matyti. 

Magvairas prisivertė pereiti grindimis ir pri-
tūpė prie senyvo vyriškio. Nenorėjo liesti kūno. 
Ne todėl, kad būtų nemalonu. Jautrumą prara-
do jau prieš daug metų – gyvenimas, praleis-
tas besisukant naujienų versle, atbukino subti-
lesnius jausmus. Be to, kuo daugiau sužinoda-
vo apie Pompasą, tuo labiau juo bjaurėjosi – 
Magvairo manymu, taip jaustis vertė paskuti-
nis idealizmo lašelis cinizmo persmelktoje jo 
sieloje. Senis nusipelnė tokios baigties, ir 
Magvairui nerūpėjo, kas tai padarė. Na, žino-
ma, išskyrus tai, kad šis įvykis padės parduoti 
dar didesnį laikraščio su jo straipsniu, o ga-
liausiai – ir knygos tiražą. 

Jis palietė pirštais negyvėlio kaklą. Oda buvo 



šalta ir glebi – negyva. Galbūt Pompasas mirė 
anksčiau nei prieš valandą. Magvairas vėl dirs-
telėjo atgalios į įvijus laiptus. Senas žmogus 
galėjo lengvai suklupti, ypač jei buvo padau-
ginęs vyno. Vienas neatsargus žingsnis – ir 
senis galėjo nusiristi žemyn. 

Magvairas perkėlė svorį ant kulnų ir pasirau-
sė kišenėse ieškodamas cigarečių. Štai kas 
jam be galo patiko Italijoje – galėjo rūkyti kur 
tik užsimanęs, turbūt net pačioje katedroje, jei 
kartais apimtų paikas noras ten apsilankyti. 
Niekas dėl to nesirauko ir nepamokslauja apie 
rūkymo pavojus. 

Užsidegęs cigaretę jis godžiai užsitraukė ir 
išpūtė dūmą į sustingusį senojo vyro kūną. 
Taip, įvyko nelaimingas atsitikimas, viską 
lengva paaiškinti. 

Tad kodėl kamuoja nuojauta, kad tai žmog-
žudystė? 

Staigiai atsistojęs Magvairas dėbtelėjo į savo 
rankas. Planas įsilaužti į prabangų butą buvo 
labai paprastas. Jis nejautė skrupulų, be to, 
spėjo, kad Pompasas bus savo viloje netoli 
mažo Džepio miestelio. Ketino tik pašniukšti-
nėti bute, ar neras ko nors naudingo, šokiruo-
jančio arba gėdingo apie Pompaso gyvenimą. 
Magvairą ypač domino per visą ilgą karjerą 



Pompaso sukaupti dienoraščiai, kuriuose šis 
smulkiai aprašė savo paveikslus, modelius ir, 
kaip vylėsi Magvairas, meilės nuotykius. Šį 
turtą sudarė daugybė sąsiuvinių – dailininkas 
teikė perdėtą reikšmę savo gyvenimui ir dar-
bui, todėl – visi žinojo – viską užsirašinėjo. Jei 
pavyktų rasti tuos dienoraščius, jie būtų tikras 
lobis. Tik Magvairas nesitikėjo aptikti lavono. 

Žvelgdamas į Pompasą jis šaltakraujiškai 
svarstė, kaip šis įvykis paveiks jo ateitį. Miręs 
menininkas vertas daug daugiau nei gyvas. O 
skandalas, į kurį buvo įsivėlęs šis visame pa-
saulyje žinomas ištvirkėlis ir daug jaunų mer-
ginų, žmogų, kuris pakankamai apie tai suži-
notų ir parašytų knygą, aprūpintų puikiomis 
pajamomis keleriems metams. Kita vertus, 
Magvairas abejojo, ar verta džiaugtis atsidūrus 
šalia mirusiojo, ypač kad pats turėjo svarių 
priežasčių nemėgti šio seno šunsnukio. Pom-
pasas iššniukštinėjo, kad Magvairas domėjosi 
juo ir pasitelkęs advokatą bandė pagąsdinti 
Gregorį. Žinoma, tai atsigręžė prieš juos pa-
čius, bet dabar visi žinojo apie jų nesutarimus. 

Visa tai nesvarbu, jei Pompaso mirtis – tik 
nelaimingas atsitikimas. Tačiau Magvairas 
puikiai suprato, kodėl jaučia sprandu bėgio-
jančius nelemtus šiurpuliukus, kodėl nervai 



įsitempę kaip styga ir kodėl trokšta pasipustyti 
padus, kad niekas nesužinotų, jog jis čia lan-
kėsi. 

Magvairas jau penkiolika metų dirbo žurna-
listu, pradėjo vos baigęs koledžą, ir per tuos 
metus, ypač kai rašydavo iš karo zonų, jo ins-
tinktai tapo aštrūs. Jis ne tik atpažindavo mirtį, 
vos pamatęs kūną – iš karto suprasdavo, ar 
žmogus buvo nužudytas. Galėjo lažintis, kad 
čia įvykdyta žmogžudystė, nors nebuvo matyti 
jokių kovos ar nusikaltimo pėdsakų. Kuo grei-
čiau jis išsinešdins iš šio buto, tuo geriau. 

Sėlindamas per kambarius Magvairas viską 
vertino žurnalisto akimis ir stengėsi įsiminti, 
kad paskui galėtų apsvarstyti. Regis, buvo 
naudojamasi tik vienu miegamuoju, patalas 
sujauktas, bet neaišku, ar lovoje miegota ne 
vieno žmogaus. Oras – troškus ir sudvisęs. 

Virtuvės kriauklė buvo pilna indų, ant medi-
nės pjaustymo lentelės – duonos trupiniai ir 
sūris. Arba Pompasas leido tarnaitei pasiimti 
laisvą dieną, arba niekas nežinojo, kad daili-
ninkas čia apsistojęs. Žvilgtelėjęs į tuščią sve-
tainę Magvairas stabtelėjo ir įsispoksojo į mil-
žinišką portretą. 

Jame buvo pavaizduota ta pati moteris, ku-
rios nuotrauka kabojo miegamajame. Jos eski-



zas puikavosi ant viršutinio balkono sienos, 
vestibiulyje – žemyn į Pompaso kūną ji žvelgė 
iš akvarelinio piešinio. Akimirksnį Magvairas 
sustingo iš nuostabos. Negalėjo atplėšti akių 
nuo portreto. Jame nutapyta mergina buvo 
visai jaunutė. Įtemptai, lyg saugotųsi, susirie-
tusi į kamuolį, mergaitė žvelgė į pasaulį sykiu 
ir viltingai, ir neklusniai, keistos auksaspalvės 
akys buvo kupinos nežaboto jausmingumo, o 
rusvi plaukai beveik dengė švelnų veidą. Ži-
noma, Magvairas atpažino šį paveikslą, kaip ir 
kitus. Spėjo pasidomėti Pompaso kūryba – šis 
kūrinys priklausė jo auksiniam laikotarpiui, per 
kurį jis nutapė daugiausia paveikslų. Paskui 
dailininkas ėmė tapyti abstrakčiau, šiurkščiau, 
nebebuvo įmanoma atpažinti įvairių jo pozuo-
tojų. Tačiau šį modelį Magvairas žinojo. Atpa-
žino tą nepamirštamą veido išraišką, grakščias 
ilgas kojas ir siauras basas pėdas. Mergina 
buvo nepilnametė Pompaso nuotaka, jo mūza 
ir įkvėpėja – nors Magvairas net kankinamas 
nebūtų įstengęs prisiminti jos vardo. Šią aki-
mirką tai nebuvo svarbu. Apėjęs vestibiulyje 
sudribusį Pompaso kūną Magvai– ras užgniau-
žė apgailestavimą, kad neturi pasiėmęs mo-
dernaus fotoaparato, kurį paprastai nešioda-
vosi.... 
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