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Gerard Klein
JONA

Jis gimė didvyriu, bet jo širdis buvo pilna liūdesio. Jei 
būtų gyvenęs kokiais dviem šimtais penkiasdešimt metų 
anksčiau, būtų gesinęs liepsnojančius naftos fontanus, 
tramdęs laukinius arklius, valdęs kerėpliškas konstrukci-
jas iš audinio ir medžio, skrajojęs po erdvę tarp debesų. 
Tačiau jis išvydo pasaulį ir užaugo kosmose, kur nėra 
traukos jėgos, todėl jo ūgis siekė du su puse metro, o 
svėrė jis vos penkiasdešimt kilogramų. Jo kaulai buvo 
trapūs kaip stiklas, o pirštai - švelnūs kaip gėlių stiebe-
liai. Jei jis patektų į Žemę, jam net nepavyktų nuvyti nuo 
veido įkyrios musės.  Savo išvaizda jis priminė ilgakojį 
uodą  ir,  kaip  uodas  vengia  vėjo,  vengė  tų  vietų,  kur 
veikė  baisios  gravitacijos  jėgos.  Štai  kodėl  jis  buvo 
vienišas  ir  liūdnas.  Jo  neišgelbėjo  netgi  visuotinė 
pagarba. Šis žmogus buvo vardu Rišaras Meka.

Jis pleveno šiek tiek atokiau nuo ilgo stalo sferinėje 
konferencijų salėje. Negelbėjo netgi asboplieno sienos - 
kiekvienu  nervu  jis  jautė  aplinkinę  erdvę  ir  baisinę 
korėtą  įniršusio  biokosno  masę.  Jis  negirdėjo  žodžių, 
kuriuos tarė trys bejėgiai žmonės, diržų priploti prie krė-
slų ir godžiai traukiantys cigarų dūmus, lyg jiems stigtų 
oro.  Jo  mintys  sukosi  tik  apie  biokosną bei  galimybę 
sėkmingai įvykdyti operaciją.



Trys  varlės.  Trys  planetos  gyventojai.  Jis  apsimetė 
besiklausantis jų žodžių. Bet jie jau nebe pirmą valandą 
tvirtino vis tą patį. Jų veido bruožai tapo ryškesni nuo 
įtampos ir nuovargio, o nusikamavęs Meka užmiršo jų 
vardus. Šių žmonių širdis kaustė siaubas. Vienas iš jų 
be atvangos sugrįždavo prie minties apie tris planetas ir 
du milijardus jų gyventojų, už kurių likimus buvo atsakin-
gas. Tikriausiai pirmą kartą gyvenime jis negalėjo pasi-
slėpti už beveidės skaičių statistikos: juk biokosnas kėlė 
grėsmę kiekvienam iš šių dviejų milijardų. Jo galvoje be 
paliovos sukosi tie patys vaizdai - planetos, žmonių vei-
dai, vėl planetos, panašios į kamštinius plūdurus, šok-
čiojančius ant bangų, vėl žmonių veidai, susiliejantys į 
vieną  milžinišką  veidą,  kuris  sudegdavo  akimirksniu, 
nesuspėjęs pasiųsti prakeiksmo biokosnui. Antrasis vis 
skaičiavo ir skaičiavo žuvusiuosius - jų buvo jau dvide-
šimt penki tūkstančiai ant vienos svarstyklių lėkštės, o 
ant  kitos jis  dėjo pailgą,  beveik  gracingą,  jei  nepaisy-
sime dydžio,  korėto kūno masę bei kalną pinigų - juk 
biokosnas kainavo pasakiškai brangiai.  Trečiasis buvo 
biokosno kūrėjas, tiksliau, milžinas išlindo iš jo laborato-
rijos įsčių. Šį kartą kažkas nesuveikė. Žmogus nuošir-
džiai  graužėsi  dėl  nesėkmės  ir  norėjo  padėti  išvengti 
gresiančios  katastrofos.  Reikėjo  išsiaiškinti,  kuri  subti-
lios ir neįtikėtinai sudėtingos biokosno mechanikos dalis 
išėjo iš rikiuotės.

Mekai  iškilo  kitokia  problema.  Biokosnas  domino 
Meką  ne  todėl,  kad  jis  kažką  jau  sunaikino  ir  galėjo 



sunaikinti dar, jo nejaudino nė sistemos gedimo prieža-
stis. Svarbiausia Rišarui Mekai buvo suprasti biokosną.

-  Baiminuos,  kad  jūs  nesusidorosite,  -  iškošė  pro 
dantis trijų planetų atstovas. - Geriau jį pribaigti.

Rišaras krūptelėjo ir lėtai, tarsi skrosdamas šiltą van-
denį, atitraukė ranką.

- Galvokite tyliau. Jis gali išgirsti.
Jo  reikalas  buvo  perspėti,  nors  Meka  žinojo,  kad 

patalpa  patikimai  izoliuota  ir  netgi  minties  nuotrupa 
negali  prasiskverbti  per  asboplieną  -  nuostabią 
medžiagą, apsaugančią nuo ugnies ir vizijų, medžiagą, 
kuri  atspindėjo neapčiuopiamą telepatinį  srautą,  kuri  it 
užtvanka  užstodavo  kelią  aršioms mintims  ir  padūku-
siems  pasąmonės  sūkuriams.  Biokosnas,  nepaisant 
jautrios telepatinės klausos, negalėjo nieko išgirsti.

-  Mes patekom į  aklavietę, -  pratarė mokslininkas.  - 
Nežinau, kaip iš jos išsikapstyti be jūsų pagalbos.

Meka linktelėjo.  Jo galva buvo pailga,  o plokščiame 
veide žibėjo dvi neišpasakytai didelės akys.

-  Jūs  teisus.  Jisai  pernelyg  arti.  Jums  nepavyks  jo 
sunaikinti nepažeidžiant visos sistemos pusiausvyros. O 
evakuoti  du milijardus žmogiškų  būtybių  jūs  nesuspė-
site.

Transportininkas  prisiminė  dvidešimt  penkis  tūkstan-
čius žuvusiųjų ir išspjovė cigaro nuorūką.

- Mums reikia išsiaiškinti, kas jam nutiko. Kitaip teks 
imtis kraštutinių priemonių. Mes neturime teisės praradę 



krovinį susidėti rankas ir laukti, kada tai pasikartos.
- Vienas balsas už sunaikinimą. Du - už išsaugojimą, - 

apibendrino Meka. - Jūs atiduodate jį man.
Trijų planetų atstovas krūptelėjo ir pasimuistė krėsle, 

nors buvo kuo tvirčiausiai prisegtas prie jo diržais.
- Minutėlę, - šūktelėjo jis. - Vienbalsio pritarimo nėra. 

Tiesiog daugumos neužtenka.
Jis  nusigręžė nenorėdamas susitikti  su tiriančiu šiek 

tiek išsprogusių Mekos akių žvilgsniu.
- Jeigu jums pavyktų pavedėti jį toliau nuo sistemos...
- Aš nesu visiškai įsitikinęs, - pasakė Meka. - Bet esu 

pasirengęs surizikuoti.
Jis  užsimerkė.  "Aš pasirengęs susitikti  su  biokosnu, 

leistis jo praryjamas, kad įsigaučiau į tamsų jo pilvą. Esu 
pasirengęs pasiklysti  beribio jo kvailumo labirinte,  toje 
baisingoje neaprėpiamoje masėje, mėgindamas apgrai-
bomis aptikti nutrūkusias gijas. Aš esu pasirengęs stoti į 
mūšį  su  drakonu  ir  nuvesti  jį  kuo  toliau  nuo  miesto 
sienų.  Man  baisu,  bet  aš  pamėginsiu  sutramdyti  bio-
kosną".

- Ar galima tikėtis sėkmės ten, kur patyrė krachą ved-
lys?

- Niekas nežino, kas nutiko, - paprieštaravo mokslinin-
kas. - Man atrodo, kad vedlys čia nekaltas. Mes parin-
kome  geriausią  transportininkų  komandą,  turinčią 
didžiulę  tarpžvaigždinių  skrydžių  patirtį.  Jei  jie  būtų 
pajutę  kažką  negero,  tučtuojau  būtų  susisiekę  su 



mumis.  Ne,  maištas  tapo  visišku  netikėtumu.  Jie 
neturėjo jokių galimybių susigrąžinti valdymą.

- Ar tik nenorite pasakyti,  kad biokosnas veikė savo 
valia?

- Ko nežinau, to nežinau, - atsakė mokslininkas, - bet 
labai  norėčiau  sužinoti.  Štai  kodėl  primygtinai  reikala-
vau,  kad  Meka  pamėgintų.  Žinoma,  jei  jis  nepriešta-
rauja. Pats aš į siaubūno nasrus nelįsiu ir per prievartą 
nieko ten nesiųsiu. Bet jeigu Meka sutiks, esu pasiren-
gęs sumokėti trečdalį atlygio nepriklausomai nuo bend-
ros sumos bei šanso sugrąžinti biokosną į rikiuotę.

Transportininkas pritariamai linktelėjo.
-  Aš  pasiruošęs  pasielgti  taip  pat.  Ypatingu  talentu 

apdovanotas  Meka  jau  apdorojo  mums dvidešimt  tris 
snarkus. Jo pastangas apvainikuodavo sėkmė ten, kur 
buvo bejėgės penkių ar šešių nepriekaištingai parengtų 
žmonių  komandos.  Tačiau  dabar  mes susidūrėme su 
ypatingu  atveju.  Paprastai  liekamasis  spinduliavimas 
per  atstumą  jaučiamas  labai  silpnai  arba  jo  visai 
nebūna. O dabar jis toks galingas, jog mes galėtume jį 
pajusti,  jei  šio  kambario  nesaugotų  asboplienas.  Tai 
reiškia, kad biokosną valdo kažkas kitas, o ne vedlys, ir 
tasai  kažkas elgiasi  nenuspėjamai. Būtent  su juo teks 
stoti į kovą Mekai, jei jis sutiks rizikuoti.

Trijų planetų atstovas truktelėjo pečiais ir pakėlė akis į 
Rišarą. Jis vos valdėsi.

- Ši porelė šneka taip, lyg jiems nerūpėtų dviejų mili-



jardų žmogiškųjų būtybių gyvybės. Pasakykite man atvi-
rai, ar esate patyręs nesėkmių?

- Pasitaikydavo.
- Ar pavojus buvo didelis?
- Kaip matote, likau gyvas.
- Kad žinotume, kiek laiko jis išliks ramus.
- Šito žinoti negali niekas, - atsakė Meka. - Jis ir pats 

to nežino. Kaip ir jūs nežinote, kokį sprendimą priimsite.
Jo balse nesigirdėjo nei kartėlio, nei nuovargio gaide-

lės, nors naktis buvo ilga ir  sunki,  o jie taip ir  nerado 
vieningo  sprendimo.  Balsas skambėjo netgi  abejingai, 
tarsi visa tai su juo turėtų mažai bendro.

Pagal oficialią terminologiją snarkas - tai vedlio nebe-
kontroliuojamas biokosnas. Pavadinimas buvo paimtas 
iš garsaus Luiso Kerolo kūrinio, ką nedaug kas numanė. 
Dabar  snarkas  tapo  šiurpios,  griaunančios,  nekontro-
liuojamos jėgos sinonimu. Žodis įgavo naują konkrečią 
ir  baisią prasmę - kitokią negu kokiame nors poezijos 
kūrinyje. Lygiai taip pat pakito ir terminas "vedlys", kuris 
reiškė biokosno komandą. Ją sudarė mažiausiai septyni 
ir daugiausiai vienuolika žmonių. Jų skaičius buvo pare-
nkamas pagal absoliučios grupės vienybės principą. Kai 
žmonių būdavo daugiau, kildavo simpatijos ir antipatijos, 
kas baigdavosi grupės suskilimu, o jai reikėjo gyventi, 



mąstyti  ir  veikti  kaip  vienai  būtybei.  Jeigu  jų  būtų 
mažiau,  grupėje  atsirastų  "srovės",  tokios  būdingos 
žmonių tarpusavio santykiams. Buvo linkstama sudaryti 
grupes iš nelyginio žmonių skaičiaus, bet šios taisyklės 
niekas  nepavertė  absoliučia.  Įprastinėmis  sąlygomis 
vedlys įkūnydavo biokosno valią ir protą.

- O jeigu jis jus atmes? - paklausė tas, kurio pečius 
slėgė atsakomybė už du milijardus gyvybių. - Jeigu jis 
įsius, kai jūs įsigausite vidun, ir jūsų įsikišimas išprovo-
kuos krizę?

- Aš rizikuoju, - atsakė Meka apžiūrinėdamas siaurus 
savo delnus bei pirštus (visiems jie atrodė pernelyg ilgi), 
kurie augo tarytum iš paties riešo. - Aš pirmasis viską 
išmėginsiu savo kailiu.

Klausimas nuskambėjo ketvirtą  kartą,  jo  pašnekovai 
neabejotinai  troško  išpešti  iš  jo  žodžius,  kurie  įžiebtų 
jiems bent menką viltį.  Jie norėjo priimti pagrįstą, kaip 
patys sakė, sprendimą. Bet Rišaras vis kartojo tą patį. Ir 
višum jų tebekybojo būtinybė apsispręsti užrištomis aki-
mis. Kiekviename žodyje jie ieškojo paslėptos prasmės 
tikėdamiesi,  kad  padėtis  taps  aiškesnė  ir  sprendimas 
atsiskleis  savaime.  Tačiau  visos  jų  pastangos  buvo 
bergždžios, ir pokalbis linko prie Mekos paslaugų apmo-
kėjimo.

Šis užsiprašė milžiniškos sumos. Apie Meką buvo kal-
bama, kad jis neįtikėtinai godus. Bet tie, kurie taip tvir-
tino, užmiršdavo, kiek kosmose kainuoja kubinis metras 
oro, plotelis pievelės, trys gėlytės arba akvariumas su 



auksinėmis žuvelėmis - juk Žemėje tokių dalykų galima 
įsigyti už grašius.

Sena kaip pasaulis problema. Jis ištarė sumą sausu 
trukčiojančiu balsu - Meka nemėgo šios temos.

- O jeigu nepasiseks?
- Sumokėti honorarą mano įpėdiniams.
- Bet juk jūs neturite vaikų.
- Jūs manote, kad įpėdiniai tik gimdomi? Aš pasirink-

siu juos pats. Nedaugelis gali pasigirti tokia galimybe.
Visi vėl nutilo.
-  Rūpestingai  pasverkite  savo  galimybes  ir  atvirai 

pasakykite sėkmės tikimybę.
-  Vienas  šansas iš  milijono,  kad  jis  sugrįš  į  logikos 

taką. Vienas šansas iš šimto, kad pavyks nuvesti jį už 
sistemos ribų. Bet prieš sutikdamas aš turiu dar kartą 
įsiklausyti į jį.

- Eikite, bet, dėl Dievo, sugrįžkite kuo greičiau.
Jis  vėl  atsidūrė  atvirame  kosmose.  Čia  ūgis  jam 

nebekliudė, o siauri delnai su plonais pirštais tapo labai 
naudingi. Meka ištiesė juos tarytum antenas žvaigždžių 
pusėn ir atliko reikiamus matavimus. Kosmosas buvo jo 
stichija, čia jis užmiršdavo savo ūgį - begalinėje erdvėje 
nėra nei dydžių, nei svorio. Žvaigždės panašios į keistus 
nakties  medžio  vaisius,  o  ūkai  kekėmis  plauko  kitoje 
bedugnės prarajos pusėje.

Jis  išlindo  iš  asboplieno  slėptuvės  ir  pasistengė 
nuslopinti  savyje  visas  mintis,  kurios  galėtų  pažadinti 



snaudžiančią  snarko  psichiką.  Akimirksniui  kosmosas 
jam virto tuštuma, pilna šokančių žiburėlių, paskui naktis 
pareiškė savo teises, jį sugriebė tylus įnirtingas vidinis 
sūkurys,  tropinė  audra,  jis  automatiškai  užsimerkė  ir 
pamėgino  atsijungti.  Fizinė  ramybė  apgaubė  iškart, 
tačiau proto neapleido netikrumas ir abejonės.

Rišaras  negalėjo  įžiūrėti  snarko  už  aštuoniasdešimt 
milijonų  kilometrų,  bet  jis  pajuto  pirmąją  šiurkščią 
bangą,  sklindančią  nuo jo.  Nuginęs visas  savo mintis 
Meka pradėjo po lašelį įsileidinėti nepakeliamą biokosno 
neapykantą ir kerštingumą; šioje neapykantoje ir kerš-
tingume buvo galima nuskęsti ir ištirpti visiems laikams. 
Jis susmulkino ir sustabdė energijos srautą, grasinantį 
pavirsti potvyniu.

Juoda audra su kruvinomis pašvaistėmis. Ant galvos 
griūvanti kalno ketera. Ir nesulaikomas spaudimas.

Tokius spindulius skleidė snarkas. Jį sutramdyti buvo 
neką  lengviau,  negu  užkišti  ugnį  spjaudančio  vulkano 
kraterį  vyno kamščiu arba užgesinti  žvaigždės liepsną 
sodos  vandens  buteliu.  Bet  pamažėle  Meka  pradėjo 
suprasti  beprotiškus  sūkurius,  užčiuopdamas  chaoso 
ištakas.  Meka manė,  kad krizės biokosnus ištinka dėl 
vedlio klaidų; dažniausiai jie atspindėdavo įtampą, atsi-
radusią tarp komandos narių, o kartais ir vidinius vieno 
kurio nors konfliktus - biokosnas refleksiškai  sustiprin-
davo neurozę, ir viskas baigdavosi sprogimu. Biokosną 
ir visą kolosalią jo energiją valdė tik vedlys. Biokosnas 
negalėjo atskirti jo sąmonės nuo pasąmonės, pažinti tei-



singus,  reikalingus dalykus ir  atmesti  antraeiles apna-
šas. Meka mėgo lyginti vedlį su jojiku, kai šis, susiliejęs 
su žirgu,  perduoda jam savo paslėptą baimę. Pats nė 
neįtaria apie ją, bet arklys jaučia žmogaus būklę, nors 
jausmų kalboje nėra simbolių.

Biokosno krizę ir dabar sukėlė vedlio klaida. Bet šiuo 
atveju reiškinys turėjo neįprastų ypatumų. Anksčiau, kai 
snarkas užmušdavo vedlį, jo spinduliavimas nusilpdavo 
ir greitai išnykdavo. Jis išsaugodavo tik neryškius prisi-
minimus apie įspūdžių tumulą, emocijas, vedlio svarsty-
mus, panašius į pėdsakus ant smėlio arba šlapio molio, 
kuriuos nutrina vėjas ir vanduo. Vėl užmezgus ryšį  su 
tokiu biokosnu ir ištrynus jo kaltės jausmą dėl vedlio mir-
ties,  jį  būdavo  galima  sugrąžinti  į  rikiuotę.  Tai  buvo 
nelengva  ir  rizikinga,  bet  įmanoma,  kadangi  sistemos 
gedimo priežastis buvo žmogus.

Dabar viskas vyko kitaip. Kolosali spinduliavimo ener-
gija bylojo, kad beribiai, žmogaus supratimu, biokosno 
resursai  yra  kažkieno  kontroliuojami.  Mašina  tarytum 
iškart išmoko valdyti pati save, suvokė ir perprato elge-
sio logiką, darbo prasmę ir vedlio abejonių kilmę. Tuo 
buvo sunku patikėti.

Nors, šnekant griežtai, biokosnas nebuvo mašina. "O 
jeigu tarsime, - pagalvojo Meka, - kad jis turi kažkokią 
sąmonės  formą  arba  bent  menkas  jos  užuomazgas? 
Arba gal vedlys neteko proto, kuris sudužo atsitrenkęs į 
vienybę praradusių individų bendriją?" Beprotybė veda į 
vienatvę. Kad ir kokia gili bebūtų komandos integracija, 



ji negali atsilaikyti prieš beprotybę - lygiai kaip kad audra 
pamažu nutrina plaustą laikančias virves, ir rąstai payra 
į visas puses.

O gal biokosną užvaldė kitas, ateivių, protas ir mėgina 
atskleisti  jo  paslaptis?  Tai  būtų  siaubinga.  Meka 
pažvelgė į žvaigždes ir jam pasirodė, kad krenta į visa-
tos bedugnę, pakeliui ilgėliausiais savo pirštais nubrauk-
damas aplinkinius šviesulius. Ne, mažai tikėtina, ateivis 
negalėjo  atsirasti  iš  niekur,  šis  erdvės  sektorius  buvo 
pernelyg gerai ištyrinėtas ir pernelyg akylai saugomas, 
kad kas nors galėtų prisiartinti nepastebėtas. "O be to, 
mes  niekad  ir  niekur,  -  bemaž  nusiminęs  pastebėjo 
Meka, - nesutikome proto, prilygstančio mūsiškiam arba 
panašaus į jį. Biokosnas - žmogaus tęsinys. Nepaisant 
formos ir dydžio, viskas jame iš žmogaus. Svetimas pro-
tas nesugebėtų jo valdyti".

Žinoma, menkutė galimybė egzistavo. O tuomet keis-
tajame kovos lauke - snarko pilve - jo, jeigu jis surizi-
kuos  imtis  šio  reikalo,  laukia  susitikimas su  žmogaus 
antrininku, mažai tikėtinu antrininku iš kitos amžinybės.

Jis nuvijo pašalines mintis ir iškart pajuto snarko sklei-
džiamas siaubo ir griovimo troškimo bangas, susiliejan-
čias į vieną chaotišką prievartos simfoniją. Galbūt Mekai 
buvo lengviau neprarasti savitvardos negu kitiems: juk 
jam  neegzistavo  viršaus  ir  apačios,  kairės  ir  dešinės 
sąvokos. Tik jis galėjo ryžtis tyrinėti visą įspūdžių kalei-
doskopą, leisti sau pasidalyti į mažutėlius šviesos taške-
lius, šokančius ant tamsių bangų...
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