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Žmogus buvo jaunas, gal aštuoniolikos ar 

dvidešimties metų, ilgais susitaršiusiais 

ugniniais plaukais, šlubas ir visas vienų 

randų. Jo klausė žvėrys ir paukščiai, jis žinojo 

slaptą gydomųjų žolelių galią. Jis - žolininkas 

ir kerėtojas, vertas būti galingiausio 

burtininko mokiniu. Jis nusileido iš tolimų 

kalnų, kad pagelbėtų Žemės žmonėms, kai 

nesuvokiamai ima dingti iš kaimų jaunutės 

merginos, kai apylinkėse siaučia 

nesuvaldomas raganius, kai miestą užplūsta 

paniškos baimės ir neapykantos apimtų 

žiurkių tuntai, o numirėlių sielos ima brautis į 

gyvųjų kūnus... 
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Apsodas: KALBANTIS 

1 

Žmogus kalvos viršūnėje žiūrėjo, kaip užgimsta 

diena. Jis sėdėjo čia sustingęs it akmuo pamažu 

švintančio dangaus fone. Atrodė, lyg jis būtų atsi-

radęs iš niekur, lyg būtų užgimęs čia šią naktį - 

kai pirmieji aušros spinduliai palietė senosios 

kalvos pakaušį, ten jau dunksojo tamsus jo silue-

tas. Prie žmogaus kojų gulėjo maišas ir ilga kelei-

vio lazda, už nugaros buvo pritvirtintas kalavijas. 

Praėjo pusvalandis. Ir valanda. Ir pusantros. Vi-

durvasario saulė išgėrė rasą, oras įšilo. Rytmečio 

rūkas šliaužė į daubą. Sukilęs vėjas pašnarino 

lapus, bangomis perbėgo per aukštą žolę, kilste-

lėjo ilgus sutaršytus žmogaus plaukus. 

Žmogus nekrustelėjo. 

Jis laukė. 

Nuo netoliese žaliuojančio miško atsiskyrė ma-

ža tamsi dėmelė. Palūkuriavo, perėjo kelią ir tie-

siai per pievas pajudėjo arčiau kalvos nuolat di-



dėdama. O netrukus jau buvo galima įžiūrėti - 

per pievą ėjo lokys. Prisiartino - milžiniškas, mur-

zinai rudas, šiurkščiu kuokštais pastirusiu kailiu 

jis vieną ilgą akimirką žiūrėjo į žmogų tokiomis 

kibiomis ir atidžiomis akimis, lyg kažko klaustų, 

po to atsisėdo tiesiog ten, kur stovėjo, ant kalvos 

šlaito, už poros žingsnių nuo žmogaus. 

“Kodėl pašaukei?” 

Klausimas ištirpo ore anksčiau, negu buvo iš-

tartas. Liko tik aidas. Bet žmogus jį išgirdo. 

- Man reikia tavo patarimo, - balsu pasakė jis ir 

patylėjęs pridūrė: - Aš žinau, jeigu tu atėjai, tai 

sutinki man padėti. 

“Ar žinai, kad privalėsi užmokėti?” 

- Žinau, - žmogus linktelėjo. Lokys atsisėdo pa-

togiau, bet po to apsigalvojo ir atsigulė ant žolės. 

Atsiduso. 

“Pasakok”. 

- Koks bus užmokestis? 

“Apie užmokestį pasikalbėsim paskiau. Pasa-

kok”. 

- Nuo ko pradėti? 



“Nuo pradžios”. 

Žmogus susimąstė. Pirštais pasitaršė neklus-

nius ugninius plaukus. 

- Ilga bus mano istorija, - pagaliau prabilo jis. - 

Ar užteks tau jėgų ir kantrybės išklausyti iki galo? 

Girdėjau, kad jūs nuolat turite ėsti - nuo ryto iki 

vakaro... 

Lokys į tai tik nekantriai mostelėjo letena. 

“Laiko mums užteks, - pasakė jis. - Tu pasirin-

kai žemuogių pievelę - gerai padarei. Be to, aš 

užuodžiu medų tavo maiše”. 

- Tikrai, aš atnešiau. 

“Tada pradedam”. 

ŽUGA 

Vakarėjo. 

Raudona besileidžianti saulė, tokia lėta pačia-

me vasaros viduryje, ritosi prie horizonto, pasku-

tiniais švelniais spinduliais apšviesdama nuožul-

nius Chorato kalnų gūbrius. Tamsus spygliuočių 

miškas, dengiantis vakarinius šlaitus, iš tolo at-

rodė it minkštas purus kailis, kurį saulėlydis nu-



dažė įstabia seno vyno spalva. Miško paukščiai 

paskubomis ir nedarniai traukė paskutines die-

nos giesmių gaidas ir kažkur tankmėje jau suū-

bavo nubudęs apuokas, niūrus ir išmintingas 

paukštis, - prasidėjo jo medžioklės metas. 

Už siauro upeliuko, žaliuojančio slėnio viduryje, 

glaudėsi kaimelis - gal dešimt ar penkiolika drėb-

tinių namukų, dengtų auksaspalviais šiaudais, 

senos, bet dar nesukrypusios tvoros, aplink ku-

rias vyniojosi apyniai ir žydintys vijokliai, o smai-

gus vainikavo katiliukai bei puodynės. Greta bu-

vo matyti tvartai, klojimai, maža medinė bažny-

tėlė ir dydžiu mažai nuo jos atsiliekanti pakelės 

smuklė. Kažkur kudakavo vištos, mykė karvės, 

bet ne garsiai ir triukšmingai, o ramiai ir tarsi 

tingėdamos. Kažko tarpusavyje nepasidalinusios 

barėsi dvi šeimininkės. Vaikų gatvėse nematyti - 

vakaras; gi dauguma vyrų, genami troškulio, no-

ro pamalti liežuviais ir pabūti toliau nuo vaidingų 

žmonų, skubėjo aplankyti smuklę. Trys ar keturi 

iš jų jau ramstė stoginės stulpelius - išėjo laukan 

gal prasivėdinti, o gal ir šiaip - iš neturėjimo ką 

veikti. 



Čia pat už paskutinės kaimo tvoros prasidėjo 

žaliuojantys laukai - prasidėjo ir driekėsi į pietus 

bei vakarus; laukus keitė tamsi pievų žaluma ir 

ilgos dar tamsesnio miško salos. Viskas alsavo 

taika ir ramybe. 

Geltonu dulkėtu kelio kaspinu, vingiuojančiu 

nuo šlaitų į slėnį, tvirta, spyruokliuojančia kalnų 

piemens eisena žengė jaunuolis, persimetęs per 

petį kelioninį maišą. Dešinė jo ranka tvirtai laikė 

ilgą uosio lazdą, kurios nudilęs ir apdaužytas ga-

las galėjo daug papasakoti nusimanančiam žmo-

gui. Drobiniai marškiniai ir kelnės, vis dar tvirtos 

naginės ir ilgas avikailio berankovis - viskas buvo 

jau panešiota ir išblukę, bet paprasta ir tvirta. 

Pats keliauninkas, nors ir įdegęs, atrodė kažkoks 

pernelyg šviesus šituose kraštuose, turbūt dėl 

ilgokų rudų saulės išblukintų plaukų, o gal dėl to 

buvo kaltos jo skaidriai mėlynos akys ar dar kas 

nors. Iš pažiūros jam galėjo būti maždaug nuo 

aštuoniolikos iki dvidešimties metų - kaip tik tas 

neapčiuopiamas amžius, kai meteliai kiti, o gal ir 

visas penketas neturi jokios reikšmės, nesvarbu, 

į kurią pusę nuo dvidešimties. Barzdos ir ūsų ke-



liauninkas nenešiojo. 

Nuo riešo iki alkūnės vingiavo siauras balkšvas 

randas, labai krentantis į akis ant įdegusios odos 

- jo negalėjo visiškai paslėpti marškinių rankovė, 

nes buvo per trumpa, aiškiai pritaikyta kitokio 

sudėjimo žmogui. Įgudusi akis netruktų pastebėti 

ir antrąjį randą - tiesiai virš raktikaulio, taip pat 

plėštinį ir kažkokį negerą, pasalūnišką, o kai vy-

rukas sustodavo ir rankove nusibraukdavo nuo 

kaktos prakaitą, šviesiai rudų plaukų sruogos 

akimirkai užkliūdavo už ausies ir galima būdavo 

pamatyti dar vieną skersą baltą randą - ties de-

šiniuoju smilkiniu, kur po tamsiai įdegusia oda 

pulsavo mėlyna gyslelė. Protingos galvos savi-

ninkas tikriausiai susiprastų, kad po keliauninko 

drabužiais yra ir kitų randų, be to, žingsniavo jis 

irgi kažkokia keista eisena - sunku iš karto pasa-

kyti, kokia būtent, bet tikrai keista. 

Prie upelio, per kurį buvo permestas siauras 

lieptelis be turėklų, vaikinas sustojo dvejodamas 

ir susimąstęs, apžiūrinėdamas kaimą, po to atsi-

gėrė vandens, nusiprausė nuo veido kelio dulkes, 

tvirčiau suspaudė lazdą ir nužygiavo tiesiai į 



smuklę.  

 
Pastebėjęs tolumoje kažką įdomaus Vlašekas 

atsiklijavo nuo sienos ir pabandė sutelkti girtų 

akių žvilgsnį. Kažkas ėjo čionai keliu nuolat stab-

čiodamas ir apsidairydamas. Lazda dusliai bilsno-

jo sulig kiekvienu žingsniu. 

Šiandien Vlašekui nuo pat ryto nesisekė. Pir-

miausia susibarė su žmona dėl susmegusio duo-

nos kepalo, o kai ta puolė daužyti indus, spjovė į 

viską ir išėjo į pievą. Bet nesisekė ir ten - dalgis it 

užkeiktas taip kirto į kupstą, kad kotas nulūžo. Po 

to arklys (“Ū-ūū, žolės maišas!” - Vlašekui net 

kumščiai panižo jį prisiminus), kai jį kinkė, įsigud-

rino įkąsti Vlašekui į dešinįjį šoną. O visų bėdų 

užsigardžiavimui - lyg jam dar būtų maža! - po 

trečio... ne, po ketvirto bokalo pralošė Janui kab-

liukui penkias mainas. Penkias mainas! Vlašekas 

niūriai atsikrenkštė svarstydamas, kaip sutiks 

šitą žinią žmona, ir netgi trupučiuką prablaivėjo, 

bet tikrai tik trupučiuką. 

Tačiau tiek užteko, kad akys įžiūrėtų vienišą ke-



liauninką, kaip tik stabtelėjusį netoliese. 

Vlašekui šiandien mirtinai knietėjo ką nors pri-

kulti. 

Keliauninkas sustojęs šyptelėjo nepraverdamas 

sučiauptų lūpų. Linktelėjo: 

- Labas vakaras. 

- Kam labas, o kam ir nelabai, - burbtelėjo Vla-

šekas, plaukuota ranka kasydamasis raudoną 

prakaituotą kaklą. - Iš kur esi ir kur keliauji? 

- Einu iš toli, - vyrukas mostelėjo ištaršyta galva 

kalnų link, - o einu, kur likimas nuves. Apsinak-

vočiau čia pas jus, o gal ir pagyvenčiau kokią sa-

vaičiukę. Klojimas ir duonos žiauberė - man daug 

nereikia. Jeigu kas - atidirbsiu. Darbo nebijau, tik 

va... 

- Kas “tik va”? - kandžiai pasiteiravo Vlašekas. 

- Nieko. Gal tu ką patartum? 

Vlašekas nusišiepė, įsisprendė kumščiais į šo-

nus, dirstelėjo į savo draugelius, jau susispietu-

sius priešais smuklės duris, ir garsiai, kad visi 

girdėtų, paskelbė: 

- Už Čedovuchos perėjimą mokėti reikia - įsa-



kymas toks išėjo, jeigu dar negirdėjai. O nenori - 

eik pro šalį. Todėl mokėk. Dvi mainas. 

Vyruko veidas persimainė bežiūrint - šypsojosi, 

regis, vien tik akys, o kietai ir pašaipiai sučiaup-

tos lūpos nežadėjo nieko gera. 

- Kurgi tai matyta, kad už ėjimą per kaimą rei-

kėtų mokėti? - paklausė jis. - O ir kam mokėti? 

Bene tau? 

- Galima ir man, - išdidžiai sutiko Vlašekas. 

- O kas tu toks? - vis dar taikiai paklausė atėjū-

nas. 

- Kas, kas! - Vlašekas pradėjo širsti jau iš tikrų-

jų. - Ne tavo reikalas. Pasakyta - mokėk arba 

dink! 

Dar trys vyrai pajudėjo nuo smuklės, suuodę 

linksmybes. Vyrukas trumpai žvilgtelėjo į juos ir 

vėl pasisuko į Vlašeką. Vakaro tyloje svariai krito 

jo trumpi žodžiai: 

- Pinigų aš neturiu. 

- Tada, - nusiviepė Vlašekas, - atrišk maišą. Pa-

tys pasižiūrėsim, - jis šauniai mirktelėjo draugu-

žiams ir dar plačiau išsišiepė. Tie nusikvatojo. 



- Neatrišiu, - ramiai ir be menkiausio iššūkio at-

sakė vaikinas. - Pasitrauk nuo kelio. 

- Cha! 

- Pinigų aš tau nemokėsiu. Pasitrauk. 

- O tu, kaip žiūriu, drąsus vyras! - Vlašekas pla-

čiai žengė pirmyn ir pamėgino captelėti vaikėzą 

už apykaklės, bet sugriebė tik orą - dviem grei-

tais žingsniais vaikinas žengė atgal ir į šoną, pe-

rėmė lazdą abiem rankom ir atstatė ją priešais 

save. 

- Tai kuolu, sakai? - Vlašeko kumščiuose jau 

sukruto smagus niežulys. - Tai tu šitaip, ar ne? 

Tai ir še tau! 

Vlašekas ne veltui garsėjo kaip peštukas. Visai 

dar snarglius būdamas jis dažnai vadovaudavo 

kietiems muštynėse su svetimų kaimų bernais ir 

daugelis prisiminė jo niuksus. Jėgos jam Dievulis 

nepagailėjo, jis buvo aukštesnis už tą akiplėšą 

vaikį ir kur kas platesnių pečių, bet šiandieninis 

nesėkmių ruožas dar, matyt, nesibaigė. 

Vlašekas būtų galėjęs prisiekti, kad taikėsi į 

veidą, bet paskutinę akimirką priešininkas neži-



nia kaip išsisuko ir plonuoju lazdos galu taip 

bakstelėjo Vlašekui į krūtinę, kad akys aptemo. 

Vlašekas įsimiklino, nutvėrė vaikį už marškinių, 

timptelėjo, vožtelėjo... ir vėl nepataikė: tas pritū-

pė, pasimuistė petimi, ištrūko ir kitą akimirką 

lazda apskriejusi lanką kirto Vlašekui po keliais. 

Tas griuvo aukštielninkas ir liko gulėti vartyda-

mas apspangusias akis. 

“Vlašką muša!” - riktelėjo kažkas ir trys jo 

draugužiai puolė į pagalbą. Vienas jau traukė iš 

tvoros kuolą, jo pavyzdžiu paskubėjo pasekti ki-

tas. Trečiasis kuolas buvo įkaltas gerai ir pasku-

tinysis iš trijulės - juodbruvas riestanosis neūžau-

ga - atskubėjo paskui kitus plikomis rankomis. 

Pro smuklės duris jau kyščiojo galvas triukšmo 

išvilioti sodiečiai. 

Už poros žingsnių nuo raudonplaukio nepažįs-

tamojo visi trys sustojo, įtemptai kvėpuodami ir 

mindžikuodami, svarstydami, kaip čia mikliau jį 

apėjus. O nepažįstamasis pakėlė žvilgsnį, kreivai, 

nelinksmai šyptelėjo. Jo burnoje trūko kelių dan-

tų. 

- Praleiskit mane, - pasakė jis. - Aš nenoriu su 



jumis muštis. 

- Gal nereikia? - paklausė vienas iš trejeto, pa-

šnairavęs į sėbrus. 

- O ko su juo terliotis! - riktelėjo didžiausias 

karštakošis, o gal pats girčiausias iš visų trijų. - 

Duok jam! 

Trijulė puolė į ataką. 

Svetimasis žengė kairėn, dešinėn, lazda jo ran-

kose švystelėjo kaip gyva ir, kol sutrikę mušeikos 

susigaudė, kas dedasi, lankstus uosis jau gaudė 

ore atmušinėdamas jų netvarkingus smūgius, 

plumpsėjo per nugaras ir šonus, vertė vieną po 

kito žemėn. Vyrukas sukosi ratu, traukėsi atbu-

las, dengėsi ir mušė pats, atsipirkdamas tik 

įdrėskimais ir nubrozdinimais, kol visi jo prieši-

ninkai išsitiesė ant žemės.....  
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