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Keista, nepaaiskinama pasauliniy katastrofy
epidemija uzklupo misy Zeme. Atrodo, kad jy
priezastis Monstras, didziulis mastantis
asteroidas, nezinia is kokiy Visatos gelmiy
patekes j Saulés sistema. Zmonijai gresia
neiSvengiama prazutis, ir vienintelé jos viltis
keistoky savybiy turintis spec. tarnyby
kapitonas Aleksejus Rylskis, kuris gali bent
pabandyti jminti Monstro mjsle...
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Praeitis dabartj slegia, o ateitis jos tyko.
Leibnicas

TurbUt negreitai dar nutils gincai: ar laikyti J|
gyvu padaru? Gal net taip: ar vertéjo laikyti?
Nes veiksmazodj, laimei, jau galima rasyti bu-
tuoju laiku.

Kai kuriems nuo Sito liddna. Man - ne. AS
Siuo klausimu priklausau daugumai. Galima
ziaréti | mane su pasislykstéjimu, galima iSva-
dinti apkerpéjusiu miescioniu - man vis tiek. |
tai, kaip baigési patys keisciausi, neramiausi,
nervingiausi ir groteskiskiausi mano gyvenimo
metai, as zitriu labai teigiamai. Ir taskas.

Ne, mes nenugaléejom. Nemanau, kad mes
batume galéje J| nugaléti, nepaversdami di-
dziuliy Zzemeés ploty uzkrésta dykuma - ir dar
be dideliy sékmés garantijy. AS manau, kad
mums paprasciausiai pasiseké. Per visa musy
istorija mums daznai sekdavosi, mes pripra-
tom, kad mums sekasi.

Nemanau, jog galima nugaléti, kai nera karo.

Dauguma zmoniy kaip visada nepadaré jokiy
iSvady. Negana to, pasistengé viskg pamirsti.
Dabar jau net juokauti apie J| nebemadinga.
Net anekdotai, kuriy kadaise buvo tokia dau-



gybé, dabar dingo i$ eterio, informaciniy tinkly
ir laikrasciy. Atvirai pasakius, vykusio ten ne-
buvo né vieno, bent jau mano akimis zidrint.

Stai dél Sito noro kuo grei¢iau viskg pamirsti
as ir nesutariu su dauguma, nes labai gerai
Zinau: kada nors mes pralaimésim. Kaip? Ka-
da? Kodél? Tegu apie tai masto protingesnés
galvos. Man gana ir Pagrindinio Postulato.

Trumpai bei suprantamai jame sakoma: KA-
DA NORS MUMS LABAI NEPASISEKS.

Girdéjau, kad mokyti Zmonés dabar jau pri-
galvojo modeliy, leidziancdiy apeiti Pagrindinj
Postulatg ir paaiskinti JO pasirodymg kaip nors
kitaip. Bet as nelabai jais tikiu, gal todél, kad
darbas mano toks... savimi patenkinti lengva-
tikiai jame neuzsibina. Bet priezastis greiciau-
siai vis délto kita, susijusi, jeigu norit, su to-
kiomis kategorijomis kaip saziné ir kitomis
sunkiai apcdiuopiamomis materijomis. Turiu
galvoje tikéjima.

Tikeéti galima ir tuo, kas blogiausia. Tuo tiké-
jimas skiriasi nuo vilties. Zinot, kas keista: ti-
kéjimas tuo, kas blogiausia, puikiai sutaria su
viltimi ir ramiai glidi mano sirdyje.

Kadangi asS gyvas - turiu vilties. Kadangi tu-
riu vilties - as gyvas.



Visai neseniai tai supratau.



PROLOGAS
FIODORAS FIODOROVICIUS

Visg dieng purské smulkus lietutis, naikin-
damas paskutines iSakijusias pusnis palei
Siaurine namo sieng, lasais sunkési nuo Slapio
stogo Siferio | skardinj lovj ir plona srovele
teskéjo | gelezine statine po vamzdziu. Bet
prie§ naktj iSsigiedrijo. Ciklonas, patikéjes
prognozémis, nusliauzeé j rytus. Ir i$ karto atsa-
lo - staiga, kaip buna tik balandzio pradzioje;
balutés sublizgo plonu leduku; juodos, jmirku-
sias obely Sakos suakmenéjo po skaidria plé-
vele; virs lenty tvoros istempta spygliuota vie-
la gatvés zibinto Sviesoje suspindo smulkiau-
siais ledo kristaléliais. Fiodoras Fiodorovicius
atsibudo nuo Zadintuvo ciepséjimo, priéjo prie
lango, patenkintas zvilgteléjo | giedrg zvaigz-
détg dangy, nepritariamai - | zibintg ir nu-
sprendé, kad atsibudo ne be reikalo, o nu-
sprendes pradéjo skubéti. Pagal Sios dienos
stebéjimo saglygas atsibusti reikéjo dar pries
valanda.

Jis iSjungé Sildytuva, apsivilko Siltais vilno-



niais apatiniais, paskiau - pukine striuke, to-
kiomis pat pukinémis kelnémis, apsiavé velti-
niais su kalioSais ir ant plikti pradéjusios gal-
vos uzsimové megztg kepure su bumbulu. Ap-
silankes lauko tualete sugrjzo j vidy, eidamas
per priemene pasiémé nuo stalo termosa, dé-
zute okuliary, vél iSéjo laukan ir per trasky
leduka pasuko prie pavésinés kieme. Pavesi-
nés konstrukcija paSaliniam ZiGrovui baty pa-
sirodziusi keista: ruberoidu dengtas stogas
turéjo pritaisytus ratukus ir pastumus galéjo
laisvai nuvaziuoti | Songa. Likdavo tik dangus
virs galvos ir keturi stulpai, kuriy pasalinti ne-
sugriaunant paveésines niekaip nebuvo jmano-
ma, todél Fiodoras Fiodorovicius juos tiesiog
kente.

IS visy jmanomy hobiy mégéjiska astronomi-
ja - turblt pats nepatogiausias. Fiodoras Fio-
dorovicius pasimuisté nuo po apykakle prasi-
skverbusios dygios Saltuko srovelés ir stan-
dziau uzsisagsté striuke. Diegliukas badé Sirdj
stipriau negu paprastai ir jis pagalvojo, kad
Siandien gal verciau reikéjo jsipilti | termosg
ne kavos, o kakavos. Bet visa tai paskiau, pa-
skiau - laiko yra, niekas niekur nepabegs...

Trys keturios valandos miego prie$S stebéji-
mus. Ir po stebejimy dar trys keturios valan-



dos miego, jeigu tik iS ryto nereikia vaziuoti |
darba. Jeigu reikia - maziau. Taip mazdaug kas
treCig dieng, tiksliau - naktj. Visus trylika me-
ty. Du trec¢daliai nakty per metus netinka ste-
béjimams dél prasto oro, neramios atmosfe-
ros, Sviesaus dangaus per vasaros lygiadienius
arba tiesiog todél, kad darbai neleidzia iSva-
Ziuoti | uzmiestj. O bina, kad atleki Zzmogus,
patikéjes prognozémis ir - veltui. Toks miego
bei aktyvumo rezimas organizmui nepatinka. Ir
patikty tik retai Zmonai. Fiodoras Fiodorovicius
buvo iSsiskyres, Zzmona jj paliko pries daugybe
mety, paliepusi rinktis: arba a$, arba tas tavo
nususes teleskopas, aisku?

Gal tais laikais dar jaunas buves ir Zmong
karStai myléjes Fiodoras Fiodorovicius ir baty
pasirinkes klaidingai, jeigu tik Zmona nebuty
iSvadinusi "nusususiu" naudingo ir visai neblo-
gai veikian¢io prietaiso. Zmona dingo kaip ne-
buvusi. ISéjo ir iSdilo i$ atminties.

ISjunges gudriai sunarpliota savadarbe sig-
nalizacijg, saugancia nuo vagiy ir vandaly
brangiausig jo turta, Fiodoras Fiodorovicius
numoveé nuo teleskopo klijuotés uzvalkalg ir
pritaisé trumpo fokuso okuliara. leskikliu su-
rades kelias rySkias zvaigzdes, jis pasilenké
prie savo "Altairo" pamato, iStrauke is ten jtai-



syto stal¢iuko storg sasiuvinj, kuriame visada
rasydavo savo stebéjimy dienorastj, pakvépa-
Vo | pirstus, pasisviesdamas kiSeniniu zibintu-
véliu susirado grafg "Oro salygos" ir jraseé:
"Giedra; véjas silpnas", o skyriuje "Astroklima-
tas pagal Pikeringa" pazymeéjo: "8 zenite" ir "5
prie horizonto".

Uz pusynélio, toli girdimas nakties tyloje,
sudundéjo paskutinis priemiescio traukinys,
spigiai Svilpteléjo prie stoties ir pamazu nutilo.
Priemiestis miegojo. Ramiai Svieté Zibintas ant
stulpo, bet dél elektros taupymo, jis apie puse
pirmos turéjo uzgesti, nes po vidurnakcio visi
normalls zmonés privalo miegoti, o norma-
liems astronomams degantys zibintai tik truk-
do. Naktis buvo be ménesienos - palanki ste-
béjimui.

Nepalankus buvo namas, uzstojantis didelj
dangaus lopg (bet miegoti kur nors juk rei-
kia?), trukdé ir kaimyny vasarnamiai (neiSven-
giamas blogis), o taip pat tvora su spygliuo-
tomis vielomis (bet kaipgi apsieisi, Zmogus, be
tvoros?) ir obely Sakos - ypac ta, Lietuvos pe-
piny veislés, akipléSiskai iSstypusi | dangy
kaip koks beprasmiskas berzo botkotis, o ne
solidus sodo vaismedis. Nieko nepadarysi, lai-
kas arba nupjauti nereikalingas Sakas, arba



paaukstinti pavésine. Paprasciau, aisku, apge-
néti...

Kol neuzgeso zibintas, Fiodoras Fiodorovicius
linksminosi stebédamas dvinares Zzvaigzdes
Lidto ir Jaucliaganio 2zvaigzdynuose, paskiau
jau besileidZianciuose Dvyniuose susirado nuo
Saulés tolstancig Mijasakavos kometg ir vizua-
liai jvertino jos rySkuma, pazymédamas, kad
jis Siek tiek skiriasi nuo prognozuoto. Paskiau
porg karty nufotografavo grazig daugiauodege
galaktikos M63 spirale Skaliky zvaigzdyne:
vieng kartg iSlaikydamas 25, o antrg - 40 mi-
nuciy ekspozicijg, ir ¢ia pat kuo smulkiausiai
surasydamas viska | stebéjimy dienorastj. Per
keturiasdesSimties minuciy ekspozicijg jis spéjo
ne tik nubégti pasisildyti, bet netgi iSsivirti,
atsigerti ir jsipilti | termosg kakavos, o kavag
iSlieti | pusnies likudius. Ir galy gale, pritaises
paties ilgiausio fokuso okuliarg, émési darbo,
kurj tusdiai dirbo visg savo astronomo mégéjo
gyvenimg - jis pradéjo ieskoti komety. Iki
svarbiausio astronominio tos nakties jvykio -
akimirkos, kai Ganimedo diskas uzstos silpng
Zzvaigzdele Oziaragio zvaigzdyne - buvo liku-
sios dar beveik trys valandos.

IS tikryjy ieSkoti komety visai nesudétinga.
Sunku ne ieskoti, o rasti. Kiek jmanoma padi-



dines prietaiso apzvalgos lauka, stebétojas
"tikrina" dangy jam vienam Zzinoma kryptimi,
fiksuoja visas seniai jau zinomas miglotas dé-
meles - galaktikos dujy debesis arba tolimas
galaktikas - ir tikisi kada nors pamatyti nauja,
jokiuose Uky kataloguose nepazymétg démele.
Ta vos jziGrima, be jokiy uodegos pédsaky
démelé kaip tik ir bus kometa - dazniausiai,
beje, irgi seniai jau Zzinoma, atrasta praeitame
ar net uzpraeitame amziuje.

Cia visa esmé - tas "beveik". Net apsiginkla-
ves anaiptol ne 150 milimetry "Altairu", mége-
jas gali tikeétis, kad jam nusiSypsos laimeé. Jei-
gu ne Siandien - tai rytoj. Kitamet. Po deSim-
ties mety. Po trisdeSimties. Ir tada, jeigu meé-
géjas sugebés pirmas pranesti apie savo atra-
dima, kometa bus pavadinta jo, meégéjo, var-
du. Pavyzdziui, lvanovo kometa. Fiodoro Fio-
doroviciaus Ivanovo. Argi ne grazu? Skamba
né trupucio ne prasciau negu, tarkim, Kirnso
Kvi kometa. Tegu bus netgi Ilvanovo, Petrovo ir
Sidorovo kometa, jeigu niekam nezinomi Pet-
rovas ir Sidorovas pranes apie atradimg maz-
daug tuo paciu laiku. BergzdZiai svajodamas
apie geresnj komety ieskojimo prietaisa Fiodo-
ras Fiodorovicius neprarado vilties. Galy gale



pasiseké juk garsiajam Bredfildui' atrasti vie-
ng is savo komety pro paprastg binoklj!

Signakt stebuklas vél nejvyko. Nedmésteléjo
regéjimo lauke nematyta démelé, Sirdies ne-
suvirpino atradimo nuojauta, neuzémé kvapo
pergalés triumfas. Fiodoras Fiodorovicius atsi-
duso, pakeité okuliarg, nutaiké teleskopo
vamzdj | pietrycCius ir vél jjungé laikrodinj me-
chanizma. Pamazu artinosi ausra. Jupiteris jau
patekéjo, pakibo Zemai virs horizonto, o mak-
simaliai padidinus vaizdg - nepadoriai vaipési,
iSduodamas neramig atmosferg. Fiodoras Fio-
dorovicius nepatenkintas susirauké ir sumazi-
no padidinima nuo 315 iki 190 karty.

Dabar Jupiteris buvo matomas gana aiskiai.
Fiodoras Fiodorovicius suskaic¢iavo penkis dry-
Zzius ant disko ir be vargo jziuréjo garsiaja
Raudonajg Déme. Per plokscig planetos blyna
létai ritosi mazas juodas ljo rutuliukas - pirma-
sis ir artimiausias i$ Galiléjaus palydovq2 Eu-

! Viljamas Bredfildas (William (Bill) Bradfield) - ra-
kety varikliy inzinierius iS Australijos, astronomas
megéjas, atrades 18 naujy komety; pirma teleskopa
Bilis Bredfildas jsigijo 1972m. ir tais pat metais jau
atrado savo pirmajg kometa.

2 “Galiléjaus palydovais” vadinami keturi stambiau-



ropos nebuvo matyti. Kalista Svieté deSiniau
disko, rySkesnis Ganimedas - kairiau. Blyski
devinto ryskio zvaigzdelé kabojo prie mazutés
palydovo

Dar buvo laiko atsigerti kakavos ir kvépavi-
mu gerai pasildyti pirStus megztose medvilni-
nése pirstinése. Sprendziant iS kiSeninio elekt-
roninio chronometro, sekundés tikslumu ro-
dantj pasaulio laika, iki jvykio pradzios liko dar
septynios minutés.

Kai liko trys minutés, Fiodoras Fiodorovicius
prispaudé akj prie okuliaro ir uzdéjo pirstg ant
chronometro mygtuko, ruosdamasis kuo tiks-

si Jupiterio palydovai ljo, Europa, Ganimedas ir Ka-
lista; laikoma kad juos 1610 01 07 atrado Galileo
Galiléjus, pro pirmajj Zmonijos istorijoje teleskopa; |
Jupiterio palydovy atradéjo vardg taip pat preten-
davo vokieciy astronomas Simonas Marijus (Simon
Mayr (1573 01 10 1624 12 26), kuris stebéjo paly-
dovus metais anksciau 1609, bet nespéjo laiku pra-
nesti apie atradima; 1614 metais paskelbtame vei-
kale “Mundus lovialis anno M.DC.IX Detectus Ope
Perspicilli Belgici” Simonas Marijus aprasé keturis
Jupiterio palydovus ir daveé jiems tuos antikos hero-
ju vardus, kuriais jie vadinami iki Siol, nes Galiléjus
juos buvo pavadines “Mediciy planetomis” (keturiy
broliy Mediciy garbei) ir pazyméjes eilés numeriais.



liau uzfiksuoti zvaigzdés uztemimo pradzig bei
pabaigg. Astronomijos Zurnale iSspausdinta
prognozé zadéjo, kad ties penkiasdeSimt penk-
tgja Siaurés platumos paralele reiskinys truks
septyniolika sekundziy.

Ir ta akimirkg Fiodoro Fiodoroviciaus Sirdis
praleido vieng daZj. Zvaigzdé dingo! UZgeso,
iSnyko, nors artyn slenkantis Ganimedo diskas
jos dar né krasteliu nebuvo palietes!

Susigriebes Fiodoras Fiodorovic¢ius nuspaudé
chronometro mygtuka ir beveik ta pacia aki-
mirka kripteléjes nuspaudé jj dar kartg - blys-
kioji zZvaigzdelé suspindo vel.

GreiCiau! Uzrasyti!.. Fiodoras Fiodorovicius
vos nesupanikavo, dél ko veliau tikriausiai bu-
ty sudeges iS gédos, bet atsipeikéjes jis suge-
béjo susivaldyti. Tfu, velnias, chronometro
parodymy uzraSinéti taigi nereikia, ten juk lai-
ko registras, suskirstytas | Simtg padaly... Rei-
kés tik pakoreguoti pirmojo spusteléjimo laikag
- jis juk pavélavo...

Negi - jau?! Galy gale. Ne kometa - bet vis
delto...

Fiodoro Fiodorovi¢iaus mintys Sokinéjo kaip
pamise zuikiai, rankos drebéjo. Kad tik nesu-
gadinty instrumento nustatymu......



