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Pirmas skyrius 
Žiniasklaidos zvimbesys 

Girdėjome, kad MediaOchre Productions 
švenčia gavusi pelningą Šešioliktojo kanalo 
užsakymą sukurti dokumentinį filmą apie ro-
mantikos pramonę. Įmonė viską slepia po de-
vyniais užraktais, bet sklando gandų, jog rasta 
labai intriguojanti vedėjų pora. 

Stela Holt, kuri džiaugiasi žaibišku kilimu iš 
merginų ir žmonų lygos į pokalbių laidos vedė-
jas, sako esanti „sujaudinta“ kvietimo dirbti 
programoje, tačiau neišduoda, kas bus jos 
partneris. 

Kuždamas vienas vardas – ekonomisto Simo-
no Valentino, kurio kritiška dokumentinė apyb-
raiža apie bankų sistemą ir jos reikšmę pa-
tiems neturtingiausiems čia ir besivystančiose 
šalyse sužlugdė naują finansų mikroprojektą, 
reklamuotą pažangią naujovę milijonams 
žmonių visame pasaulyje. Valentinas, neno-
romis tapęs įžymybe, pagarsėjo įžvalgomis 
apie pasaulinį nuosmukį ir tapo mąstančių vi-
sos šalies moterų idealu. MediaOchre šių gan-
dų nepaneigia, bet ir nepatvirtina. Rolandas 



Ričardas, spalvingasis režisierius, neįprastai 
santūrus šiuo klausimu ir kol kas apsiriboja 
fraze „jokių komentarų“. 

– Ne, – pasakė Simonas Valentinas. – Ne, ne, 
ne, ne, ne. Ne. 

Klaros skruostai degė stengiantis išlaikyti 
linksmą šypseną. Per telefoną Simonas to ne-
mato, bet ji kažkur skaitė, kad žmonės priima 
pozityviau, jei kalbėdamas šypsaisi. Tačiau 
Simono Valentino tai neveikia. 

– Sunku priimti sprendimą neturint visų fak-
tų, – tarė ji, remdamasi į savo vidinę Džuliją 
Endrius. „Muzikos garsai“ buvo mėgstamiau-
sias Klaros filmas. Džulija tvarkėsi su kapitonu 
ir septynetu vaikų, todėl vienas nedraugiškas 
ekonomistas Klaros neturėtų įbauginti. – Mielai 
su jumis susitikčiau ir atsakyčiau į visus su 
programa susijusius klausimus, – linksmai pa-
siūlė. 

– Neturiu jokių klausimų. – Klara beveik gir-
dėjo, kaip jis griežia dantimis. – Jūsų progra-
moje rodytis neketinu. 

Ji ėmė įtarti, jog linksma šypsena pamažu 
virsta maniako vaipymusi. 

– Suprantu, jums reikia šiek tiek pagalvoti. 

– Klausykit, panele... kad ir kuo jūs vardu... 



– Stern, bet prašyčiau mane vadinti Klara. 

Simonas Valentinas į pasiūlymą dėmesio ne-
kreipė. 

– Nebežinau, kaip aiškiau pasakyti, – kalbėjo 
griežtu tonu, kaip iš paveikslėlio Klaros kom-
piuterio ekrane. 

Klara tikėjosi rasti kokią nors spragą neįvei-
kiamuose jo šarvuose, humoro žybsnį ar po-
mėgį, kad galėtų užmegzti su juo ryšį, tačiau 
detalių apie asmeninį Valentino gyvenimą bu-
vo baisiai mažai. Ekonomikos mokslų daktaro 
laipsnį– kad ir ką tai reikštų – įgijo Harvarde, 
bet kokia jai iš to nauda? Juk nepaplepėsi apie 
kainas arba svaro patikimumą, juo labiau kai 
tiek teišmanai apie ekonomiką. Tikėjosi suži-
noti, kad jis vedęs, o gal laisvalaikiu muša 
būgną, gal turi baletą dievinančią dukterį... 
bent ką, kas ir jai būtų buvę artima. 

Tačiau rado tik patvirtinimą, jog jam trisde-
šimt šešeri, dar – pasakojimą, kaip jis tyliai 
pasinaudojo užklupusia šlove ir iš esmės pa-
keitė visam pasauliui skirtą finansų fondą. Kilo 
toks šurmulys, kad didžioji finansų pramonė 
buvo priversta pergalvoti kreditavimo politiką 
– bent jau taip suprato Klara. Mergina perskai-
tė daugybę istorijų apie mažutes bendruome-
nes iš Sacharos, Pietų Amerikos ūkininkus ir 



pradedančius verslininkus iš Pietryčių Azijos, 
taip pat skurdesnių Didžiosios Britanijos rajonų 
– visus juos Simonas Valentinas parėmė ir pa-
keitė jų gyvenimą. Tai labai įdomu, bet dėme-
sio centre vis tiek lieka pats Simonas. Kaip 
Klara suprato, vos gimęs jis jau buvo apsi-
plunksnavęs kostiumuotas ekonomistas, kuris 
nepageidavo šlove naudotis pats vienas. 

Nebuvo jokių nuotraukų, kuriose būtų matyti, 
kaip jis išsvirduliuoja paryčiais iš klubo ar 
vaikštinėja su mergina. Idealu būtų buvę pa-
skalų žurnaluose rasti keletą lėkštų nuotrau-
kėlių, kuriose Simonas Valentinas rodo savo 
„mielus namučius“, bet Klara nebuvo tokia 
naivi. Ji žinojo, kad tikimybė maža, tačiau vy-
lėsi išvysti jį bent įamžintą su taure rankoje 
kokiame nors priėmime. 

Vis dėlto nerado. Aptiko tik galvos ir pečių 
nuotrauką. Žandikaulis tarytum plieninis, kiau-
rai veriančios akys – tai Klarai pasirodė pat-
rauklu, bet nenaudinga. Kaklaraištis lygus ir 
tvirtai suveržtas, dalykiškas švarkas, platūs 
pečiai. Klaros nuomone, vaikinas per daug lin-
kęs kontroliuoti. 

Geriau pagalvojus, priminė kapitoną fon Tra-
pą, bet ne toks patrauklus kaip Kristoferis 
Plameris. Nėra ko abejoti. Vis dėlto puikiai įsi-



vaizdavo, kaip jis prisišvilpia savo vaikus. 

Hmm. Klara suvirpėjo nuo šios minties. Gal 
padainuoti „Edelveisą“? 

– Klausotės? – griežtai paklausė Simonas Va-
lentinas. 

Klaros mintys buvo nuklydusios į Zalcburgą 
ir staiga grįžo. 

– Žinoma. 

– Gerai, tada pasakysiu paskutinį kartą. Ne-
turiu noro rodytis jūsų programoje, – Simonas 
kalbėjo labai aiškiai, perdėtai kantriai, tarsi 
kreipdamasis į neklusnų vaiką. – Man nereikia 
galvoti dabar, nereikėjo ir tada, kai parašėte 
man pirmą kartą, nei kai paskambinote ketvir-
tą. Tada sakiau „ne“ ir visada atsakysiu taip 
pat. NE. Ne. Žodis labai paprastas. Ar supran-
tate, ką jis reiškia? 

Žinoma, ji suprato. Nors nebuvo tokia moks-
lininkė, kaip kiti šeimos nariai, bet anglų kalbą 
mokėjo. Tai Simonas Valentinas nesuvokė, 
kaip tai svarbu. 

– Jei galėčiau bent paaiš... – apimta nevilties 
pradėjo mergina, bet jam paaiškinimai jau bu-
vo įgrisę. 

– Prašau man nebeskambinti, kitaip smarkiai 
įpyksiu. 



Nelaukdamas atsakymo Simonas padėjo ra-
gelį. 

Klara sugniužo, nusivaipiusi telefonui išjungė 
jį ir sviedė ant stalo. Ką dabar daryti? 

– Na? Ką jis pasakė? 

Sėdėdama kėdėje, ji pasisuko į filmo „Ro-
mantika: faktas ar fikcija?“ režisierių. 

– Jis turi pasakyti taip! – Tedas grąžė rankas 
visai kaip tada, kai Simonas Valentinas pirmą 
kartą Klarai atsakė ne. – Rolandas jau pažadė-
jo Stelai, kad Simonas Valentinas dalyvaus! 

– Tedai, aš žinau. Kaip manai, kodėl jam įky-
riu? – Klara stengėsi kalbėti mandagiai. 

Tedas – vienas artimiausių draugų, ir ji žino-
jo, kaip nerimauja dėl naujojo buto, kurį ką tik 
įsigijo su partneriu. 

Jis toliau grąžė rankas. 

– Ką darysime? 

– Nežinau. 

Atsidususi Klara nusisuko į kompiuterio ek-
raną. Iš jo sučiaupęs lūpas rūsčiai žiūrėjo Sim-
onas Valentinas ir, rodės, šaipėsi net iš vilties 
būti perkalbėtas. 

Nusivylusi ji atsiduso ir kyštelėjo jam liežuvį. 
Svarbiausia – elgtis brandžiai. 

– Kodėl Stela negali rengti programos pasi-



kvietusi ką nors kitą? Kokį lengviau pasiekia-
mą žmogų, kuris greičiau sutiktų dalyvauti? 
Pavyzdžiui, premjerą arba – žinau! – Jungtinių 
Tautų generalinį sekretorių. Dabartinis būtų 
puikus pašnekovas. Galiu tuojau pat paskam-
binti į Jungtines Tautas... Net neabejoju, kad jį 
prikalbinčiau lengviau nei Simoną Valentiną. – 
Ji nusiminė. – Jei atvirai, Tedai, vis bandžiau su 
juo pasikalbėti, bet jis visai nesidomi. Maniau, 
kad po laidos apie mikrofinansavimą bent ap-
svarstys pasiūlymą, o jis net paaiškinti nelei-
do. 

– Sakei, kad Stela labai norėtų su juo dirbti? 

– Užsiminiau, bet jis net nežino, kas ji tokia. 

– Juokauji? – Išpūtė akis Tedas. – Nesuprantu, 
kaip galėjo jos nepastebėti! 

– Man pasirodė, kad Simonas Valentinas die-
ną televizijos beveik nežiūri, – paaiškino Klara. 
– Spėju, Financial Times nedaug laiko skiria 
futbolininkų žmonoms ir meilužėms. Jis ne iš 
tų, kurie domisi garsenybėmis. 

Tedas susiraukė. 

– Geriau nesakyk Stelai, kad jis nėra apie ją 
girdėjęs, geriau yla neišlįstų iš maišo! 

– Nesuprantu, ko ją tas Valentinas apsėdo, – 
bambėjo Klara. – Jis net ne jos skonio. Turėtų 



rodytis su tais, kurie mielai fotografuojasi ir 
mėgsta Hello!, o ne su kažkokiu ekonomistu. 
Beprotybė! 

Tedas prisėdo ant stalo krašto. 

– Rolandas įtaria, kad užmezgusi santykius 
su Simonu ji tikisi atrodyti oresnė, – išpasako-
jo. – Akivaizdu, jog bando atsikratyti futboli-
ninko mergaitės įvaizdžio, nori, kad į ją žiūrėtų 
rimtai. O gal paprasčiausiai juo žavisi. 

– Tiesiog nesuprantu, – Klara kritiškai apžiū-
rėjo Simono nuotrauką. Nors jis šiek tiek pri-
mena Kristoferį Plamerį, labai sunku suprasti, 
ko tiek dėl jo triukšmaujama. Toks sausas! 

– Girdėjai, kaip jam paskelbus ekonominės 
padėties analizę pakilo žinių reitingai? – su-
glumusi kalbėjo Klara. – Visos šalies moterys 
įsijungia žinias vien tikėdamosi jį pamatyti, 
visos tik ir čiauška, koks Simonas joms atrodo 
seksualus. – Žiūrėdama į nuotrauką papurtė 
galvą. 

– Dabar jos vadina jį Mieliausiuoju Dovu 
Džounsu, – pasakė Tedas. 

Klara prunkštelėjo. 

– Panašesnis į Nikį Košmarą! 

– Pažiūrėk žinias. Nesuprasi, kuo žavus Sim-
onas Valentinas, kol nepamatysi jo judančio. 



– Žiūriu žinias, – šoko ginčytis Klara. Ji ne to-
kia paviršutiniška! Tada žvilgtelėjo į Tedą. – 
Bent jau kartais, – prisipažino. 

– Patikėk, žiūrėjau prieš pirmą kartą jam 
skambindama, kad galėčiau pagirti, kaip pui-
kiai ten atrodė, bet neturėjau progos įsiteikti, – 
prisiminė mergina. – Suprantu, kad Simonas 
žino, ką sako, bet tas aikčiojimas dėl jo grožio 
man nesuvokiamas. Jis nė kartelio nešyptelė-
jo. 

– Juk kalbėjo apie pasaulinį nuosmukį, – pa-
brėžė Tedas. – Ne anekdotus pasakojo. Negi 
tikėjaisi, kad pokštaus. Ką norėjai išgirsti? Ar 
žinote apie didėjantį nedarbą? 

– Tik sakau, kad jis nepanašus į linksmą 
žmogų. 

– Simonas Valentinas sužavi intelektualias 
moteris, – autoritetingai pareiškė Tedas. 

Klara išpūtė akis: 

– Iš kur tu žinai?! 

Tedas nekreipė dėmesio. 

– Akivaizdu, jis baisiai protingas, bet tai, kas 
dedasi finansų rinkose, paaiškina taip papras-
tai, kad supranti, o tada ir pats pasijunti pro-
tingas. Pirmą kartą komentuoti įvykių Valenti-
ną pakvietė tik dėl to, kad nieko kito nerado, 



tačiau prieš kamerą jis elgiasi labai natūraliai. 

– Žinau. Keista, ar ne? Nei kažin koks gražuo-
lis, nei ką. 

– Ne tai svarbiausia, – filmų režisieriaus tonu 
paaiškino Tedas. – Jis neturi nė lašelio tušty-
bės. Nė kiek nesijaudina, kaip atrodo, kalba 
apie dalykus, kuriuos puikiai išmano, todėl 
toks ramus, o kamera tai jaučia. Puikiai su-
prantu, kodėl BBC griebėsi to dokumentinio 
filmo. Apie ekonomiką jis kalba aistringai... tai 
seksualu. 

– Jei taip sakai, – nelabai tikėjo Klara. 

– Kaip tik Simonas pardavė pasiūlymą, Ro-
landas tik pakišo jį Šešioliktajam kanalui. Kos-
tiumuotiesiems patiko mintis suvesti jį su Ste-
la. 

Klara tik dabar ėmė suvokti. Stela Holt – po-
puliarios dienos pokalbių laidos šeimininkė, 
plačiai pagarsėjusi kikenimu ir iškirptėmis. Kur 
rasi geresnį kontrastą nei Simonas Valentinas, 
baisiai protingas finansų analitikas, kuris pa-
saulinį nuosmukį geba pateikti seksualiai? At-
sakingi Šešioliktojo kanalo redaktoriai čiupo 
tokį pasiūlymą – taip Rolandas ir sakė. 

Nereikia būti Simonu Valentinu, kad supras-
tum, jog tokių mažų televizijų kaip MediaOchre 



ekonominės perspektyvos visai niūrios. Pasi-
sekė, kad iš viso turi užsakomųjų programų, 
kaip nuolat priminė Rolandas. Jei ne jos, ben-
drovė sužlugtų. 

Kad ir kaip būtų, pinigų jie turi: atsižvelgiant 
į aplinkybes, biudžetas labai dosnus. Turi Tedą 
– talentingą režisierių – ir filmavimo bei garso 
specialistų grupę. Vietos jau parinktos ir vis-
kas suderinta su oro linijomis bei viešbučiais. 
Jie turi Stelą Holt – žiūrovus pritraukiančią 
spindinčią garsenybę. 

Trūksta tik Simono Valentino. 

Tą Rolandas irgi nuolat primena Klarai. 

– Tu asistentė, – pareiškė jai. – Man tas pat, 
ką darysi, bet atvilk jį į laidą arba viskas žlugs 
ir darbą prarasi ne tu viena. Mes visi atsidur-
sime gatvėje! 

Jokio spaudimo. 

Prisiminusi tai Klara pasirėmė galvą ranko-
mis. 

– Turi būti koks nors būdas Simonui įtikinti. 
Jis nekalba telefonu, neatsako į laiškus... rei-
kia susitikti akis į akį. Bet kaip? 

– Gudrauk, negi negali atsitrenkti į jį vakarė-
lyje? – pasiūlė Tedas.... 
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