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Prologas 

Cezaris da Silva nenorėjo sau pripažinti, kad 
ši vieta jį kaip nors veikia, tačiau dabar, sto-
vėdamas prie kapo, vyras kone suakmenėjo. 
Jis dar kartą savęs klausė, kurių galų atsitren-
kė. Tada pirštais paglostė mažą aksominį mai-
šelį, kurį laikė rankoje. 

Da Silva ciniškai šypsojosi. Kas būtų pagal-
vojęs, kad jis, trisdešimt septynerių metų vy-
ras, vis dar pasiduoda norams ir sentimen-
tams? Juk paprastai Cezaris elgiasi racionaliai 
ir apgalvotai. 

Dauguma žmonių pasitraukė nuo kapo ir kiū-
tino link žalių kalvynų. Šias kalnų kapines At-
ėnuose supo daugybė puošnių, nedidelius 
mauzoliejus primenančių akmeninių luitų. Re-
gis, čionykštę Graikijos karščių kamuojamą 
žalumą dažnai maitino lietaus vandenys. 

Prie kapo teliko stovėti dviese. Abu aukšti, 
panašaus ūgio, tamsiaplaukiai. Vieno jų plau-
kai vis dėlto šiek tiek tamsesni, trumpesni. 
Abiejų vyrų, kaip ir Cezario, pečiai platūs, kū-
nas – tvirtas. 

Be abejonės, visi trys panašūs. Cezaris – ne-
tikras tųdviejų brolis. Tik jie apie tai nė nenu-



manė. Cezaris regėjo, kaip vienas jų uždeda 
ranką kitam ant peties. Tai Rafaelis Falkonė ir 
Aleksis Christakas. Visi trys broliai turėjo vieną 
motiną, tačiau buvo nuo skirtingų vyrų. 

Anksčiau Cezaris manė, kad susidūręs su 
šeima, kurios išsižadėjo, smarkiai nirš, tačiau 
dabar jautė geliančią tuštumą. Rafaelis ir 
Aleksis šnabždėdamiesi priėjo prie Cezario. Jis 
nugirdo jaunesniojo brolio repliką: 

– Nejaugi negalėjo surengti padorių laidotuvių? 

Falkonė reagavo vangiai – viso labo šyptelė-
jo, Christakas atsakė tuo pačiu. 

Tuštumos jausmas atlėgo – Cezaris tikrai įtū-
žo. Tik tai buvo kitoks pyktis. Rafaelis ir Alek-
sis juokavo, linksminosi tiesiog prie motinos 
kapo. Bet nuo kada Cezariui parūpo moteris, 
kuri jį trejų metų paliko likimo valiai? 

Siusdamas dėl tokio brolių elgesio, Cezaris 
pajudėjo iš vietos. Falkonė pakėlė akis, nutilo, 
užgniaužė šypseną. Žvilgsniu tyrė nepažįsta-
mąjį. Cezaris varstė akimis brolį. Falkonė su-
stingo. 

Jis dirstelėjo į jaunesnįjį brolį, Cezaris paste-
bėjo, kad abu paveldėjo dailias, tačiau klas-
tingas žalias akis – tokias turėjo ir jų motina. 

– Kuo galime padėti? – šaltai pasiteiravo Ra-



faelis. 

Da Silva nužvelgė abu vyrus, tada dirstelėjo 
į motinos kapą. Vaipydamasis paklausė: 

– Ar mūsų yra ir daugiau? 

Falkonė ir Christakas susižvalgė – Aleksis su-
siraukė ir stebėdamasis perklausė: 

– Mūsų? Apie ką kalbi? 

Cezaris, užgniauždamas tikruosius jausmus, 
grėsmingu balsu tarė: 

– Neprisimeni, ką? 

Aleksis nustėro – taigi praeities nepamiršo. 
Cezario kūnas įsitempė ir tai jam nė kiek nepa-
tiko. Jis išpūtė žalias akis. Išbalo. 

Tada tyliai, bet rūsčiai prašneko: 

– Ji atsivedė tave į mano namus – buvai kokių 
trejų metų, aš – beveik septynerių. Norėjo ma-
ne pasiimti, tačiau atsisakiau. Juk kartą mane 
jau paliko. 

Falkonė kimiu balsu sududeno: 

– Kas tu esi? 

Cezaris nusišypsojo, tačiau Rafaelis nė nepa-
stebėjo. 

– Tavo vyresnysis brolis – pusiau brolis. Ceza-
ris da Silva. Atėjau pagerbti moters, kuri davė 
man gyvybę... nors ji to nenusipelnė. Norėjau 



pamatyti, kiek dar jos sūnų išlįs iš nežinomy-
bės, bet, regis, esame tik trys. 

Aleksis atšovė: 

– Kas per velnias? 

Cezaris pervėrė jį šaltu žvilgsniu. Giliai vidu-
je da Silvą graužė sąžinė – juk tiesą atskleidė 
būtent motinos laidotuvių dieną. Tačiau prisi-
minė ilgus, skausmingus vienatvėje praleistus 
metus, o žinant, kad šie du vyrai nebuvo palik-
ti, įsiūtis tik didėjo. 

Falkonė vis dar atrodė priblokštas. Jis bedė 
pirštu į šalia stovintį vyrą: 

– Čia Aleksis Christakas... mudviejų jaunes-
nysis brolis. 

Cezaris puikiai žinojo, kas yra kas. Nuo pat 
pradžių. Seneliai pasirūpino, kad apie brolius 
jis žinotų net menkiausias smulkmenas. Ceza-
ris įgėlė: 

– Trys broliai – trys skirtingi tėtušiai... tik ji 
nepaliko judviejų likimo valiai. 

Da Silva žengtelėjo pirmyn, arčiau priėjo ir 
Aleksis. Du vyrai stovėjo vienas priešais kitą 
akis į akį. Už jaunėlį Cezaris aukštesnis tik ke-
liais centimetrais. 

Jis griežė dantimis: 

– Brolau, atėjau čia ne kovoti. Nieko blogo 



man nepadarėte. – Meluoji pats sau, – kuždėjo 
vidinis balsas. 

Aleksis suspaudė lūpas. 

– Tik mūsų mirusi motina padarė, jei tą nori 
pasakyti. 

Cezaris karčiai šyptelėjo. 

– Gerai jau gerai, man apmaudu. – Atsuko 
Aleksiui nugarą, kad šis nepamatytų veide 
jausmų, kurių ir pats negalėjo suprasti. Jis grį-
žo prie motinos kapo. 

Išsitraukė iš kišenės aksominį maišelį ir metė 
į duobę – daikčiukas atsimušė į karsto dangtį. 
Maišelyje buvo senas sidabrinis medalionas su 
matadorų globėjo – Šv. Petro Regalato – at-
vaizdu. 

Kartūs prisiminimai neišblėso. Tąsyk motina 
vilkėjo juodą suknelę, buvo palaidais plaukais, 
o jos veidas atrodė gražiausias pasaulyje. Ji 
verkė. Nusitraukė medalioną, pakabintą ant 
senos virvelės, ir užrišo Cezariui ant kaklo. 
Paslėpusi jį po berniuko marškinėliais tarė: Jis 
tave apsaugos, Cezari. Aš kol kas negaliu to pa-
daryti. Niekada jo nenusiimk. Pažadu, kad netru-
kus grįšiu ir tave pasiimsiu. 

Tik motina taip ir nesugrįžo. O kai galiausiai 
nusprendė tai padaryti, buvo per vėlu. Cezario 



viduje kažkas sukirbėjo, tarytum mirė. Viltis. 

Tą naktį, kai palaidojo paskutines viltis, jis 
nusiėmė medalioną. Tada jam buvo šešeri. 
Cezaris suprato, kad tik pats gali save apsau-
goti. Tegu motina turisi tą gelžgalį – jam nebe-
reikia. 

Cezaris apsisuko ir grįžo ten, kur vis dar sto-
vėjo du apstulbę vyrai. Jei gebėtų apsimetinė-
ti, būtų nusišypsojęs. Tik dabar Cezaris jautė 
skausmą toje vietoje, kur turėtų būti širdis. Vis 
dėlto jis žinojo, kad širdies neturi – taip ne kar-
tą sakė buvusios meilužės. 

Po kelių spengiančios tylos akimirkų Cezaris 
suvokė, kad šiems vyrams nebeturi ką pasaky-
ti. Šiems nepažįstamiesiems. Jis nebejautė pa-
vydo. Tik tuštumą. 

Da Silva apsisuko, nužingsniavo prie savo 
automobilio ir pamojo vairuotojui važiuoti. 
Baigta. Cezaris atsisveikino su motina, nors ji 
ir nebuvo to verta. Regis, jis turėjo širdį, ir ne 
ledinę. 



Pirmas skyrius 

Da Silvos castillo, netoli Salamankos 

 

Cezaris buvo sukaitęs, prakaituotas ir be pro-
to suirzęs. Tenorėjo palįsti po šaltu dušu ir iš-
lenkti stiklą kokio stipraus gėrimo. Jodinėjo 
mylimiausiu žirgu, tačiau tai greičiau bausmė 
nei malonumas. Cezaris ką tik grįžo iš Aleksio 
vestuvių Paryžiuje. Prisiminimai apie laimingą 
porą skaudino. 

Jis niršo, kad pasidavė pagundai ten keliauti. 

Kai priartėjo prie arklidžių, Cezario nuotaika 
dar labiau subjuro pamačius, kad pažeidžia-
mas jo privatumas. Keturias savaites šiose 
žemėse bus filmuojama. Lyg to būtų maža, 
kino žvaigždės, režisierius ir prodiuseriai gy-
vens castillo. 

Cezarį dėl to įspėjo. Šis namas – lyg kalėji-
mas ir prieglauda kartu. Vyrui nepatiko, kai 
kas nors brovėsi į asmenines valdas. 

Čia jau atriedėjo daugybė milžiniškų sunkve-
žimių. Žmonės su segtuvais ir nedideliais radi-
jo aparatėliais rankose zujo aplinkui. Netoliese 
puikavosi didžiulė palapinė, kurioje gretimo 



miestelio gyventojus – būsimus antro plano 
aktorius – rengė devyniolikto amžiaus drabu-
žiais. 

Tetrūko cirko palapinės su spalvotomis vė-
liavėlėmis ir be paliovos Nagi! Nagi! šūkalojan-
čio klouno. 

Filmavimo komandos reikmėms atlaisvino 
vieną didžiausių kiemų. Kaip Cezariui paaiški-
no kažkoks padėjėjas, čia aktoriai kasdien per-
sirengs ir valgys. Tarytum da Silvai rūpėtų! 

Tik teko apsimesti, kad jam įdomu. Viskas 
dėl draugo Chuano Korteso – Viljaporto mies-
telio mero – gerovės. Cezaris nė nesvarstęs 
pasiūlė, kad jo žemėse galėtų kurti filmą. Vy-
rai susidraugavo būdami dešimties. Sykį susi-
ginčijo, kuris gi laimės rankos lenkimo varžy-
bas. Tąsyk kapituliavo abu, antraip būtų var-
žęsi iki aušros arba išmušę vienas kitam dan-
tis. Taip galėjo nutikti, nes Chuanas ir Cezaris 
– tikri užsispyrėliai. 

Da Silvos draugas džiaugėsi: 

– Visur pagyvėjimas – klientų gausu viešbu-
čiuose, restoranuose, meno dirbinių parduotu-
vėse. Darbo gavo net mano mama – ji siuva 
drabužius antro plano aktoriams. Jau seniai 
nemačiau jos tokios laimingos. 



Cezaris negalėjo ginčytis – filmavimas mies-
telį prikėlė iš numirusiųjų. Spaudoje da Silvą 
vadino negailestingu verslininku, netgi lygino 
su plėšriu grobuonimi, ryjančiu aukas. Vis dėl-
to jis nebuvo beširdis – ypač vietos gyvento-
jams. 

Keletas žmonių įžiūrėjo rūsčią Cezario veido 
išraišką, tad stengėsi nesipainioti po kojomis, 
tačiau vyras to nė nepastebėjo – svarstė, kaip 
artimiausias keturias savaites namie praleisti 
kuo mažiau laiko. 

Laimė, privati terasa, į kurią filmavimo daly-
viams įžengti griežtai draudžiama, buvo tuš-
čia. Cezaris nenorėjo su niekuo kalbėtis – net 
su arklių prižiūrėtoju. Vyras nubalnojo ristūną, 
nuvedė į arklides, uždarė į gardą ir paglostė. 
Gyvulys sunkiai šnopavo. 

Kai jau ruošėsi išeiti, akies krašteliu užgrie-
bė, kad už kampo kažkas juda, tad apsigręžė 
pažiūrėti. 

Cezariui užgniaužė kvapą. 

Už kampo stovėjo moteris. Jis akimirką ap-
svaigo – ar tai ne vaiduoklis? 

Ji dėvėjo glaudžiai aptempiantį liemenį ir iš-
ryškinantį dideles krūtis korsetą. Ilgi, garbano-
ti, auksaspalviai plaukai dengė nugarą. Prie 



liauno silueto ir žemę siekusio sijono puikiai 
derėjo moteriškumu pulsuojančios lūpos. 

Ši moteris – pritrenkianti, ypatinga. Tikra dei-
vė. Ji negali būti tikra. Tokio grožio šiame pa-
saulyje nebūna. 

Cezaris nė nesusimąstęs priėjo prie nepažįs-
tamosios. Ji nejudėjo. Buvo priblokšta – tai 
spindėjo veide. Moterį užplūdo keisti, neže-
miški jausmai. 

Didelės mėlynos nepažįstamosios akys vėrė 
kiaurai. Ji buvo tokia smulkutė, kad Cezariui 
atrodė, jog priešais jį stovi mergaitė. Vyro šir-
dyje užgimė noras apsaugoti šią mažylę nuo 
pasaulio negandų. 

Jos veidas buvo nedidelis, širdelės formos, 
tačiau jame matyti įgimta stiprybė. Aukšti 
skruostikauliai. Daili tiesi nosis. Šviesi oda. O 
kur dar tos nuodėmės vertos, prisirpusios lū-
pos... 

Ant veido turėjo dailų apgamėlį. Moteris tie-
siog spinduliavo seksualumu. Ji negali būti tik-
ra. Rodos, kiekviena Cezario kūno ląstelė rea-
gavo į šį pritrenkiantį grožį. 

Norėdamas įsitikinti, vyras ištiesė drebančią 
ranką. Prikišo moteriai prie veido, skruostų, 
tačiau odos beveik nelietė. Bijojo, jei prisilies, 



trapioji būtybė išnyks... 

Vis dėlto išdrįso palytėti moterį... ir ji niekur 
nedingo. Ji buvo tikra. Turėjo šiltą, švelnią lyg 
šilkas odą. 

Cezaris nuleido akis ir pamatė, kad moteriai 
tankiai kvėpuojant kilnojasi krūtys. 

– Dios, – slopiai tarė, – tu tikra. 

Nepažįstamoji pravėrė burną. Cezaris išvydo 
mažyčius, baltus dantis. Rausvą liežuvį. Mote-
ris prabilo: 

– Aš... – ir daugiau nieko nepasakė. 

Nuo šio žodžio, ištarto kimiu balsu, vyrą už-
liejo beribė aistra. 

Cezaris glostė nepažįstamosios skruostus, 
kaklą, švelnius plaukus, tada sugriebė ją į 
glėbį. Akimirką moteris varžėsi, tačiau netru-
kus pasidavė. Vos kūnai susilietė, vyras supra-
to, kad dėl šios akimirkos galėtų susikauti net 
su tūkstančiu konkurentų. 

Cezaris palenkė galvą ir įsisiurbė į lūpas. Bu-
činys persmelkė jį visą, akimirką ištrynė visą 
praeitį, visus prisiminimus. 

Nepažįstamosios kūnas vis labiau artėjo – ji 
čiupo Cezarį už marškinių. Jis apglėbė moterį, 
ši pražiojo burną – nebeliko jokių kliūčių. Juodu 
dar kartą aistringai pasibučiavo.... 
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