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ATSISVEIKINIMO 
BUČINYS 

Pirmas skyrius 

Argailas, Škotija 

1914m. spalis 

 

Kapralas Žeranas Kaselis, buvęs karališkasis 
Velso fuzilierius, dabar laikinai perkeltas į ka-
riuomenės aprūpinimo korpusą, pro langą 
žvelgė į įspūdingo dydžio keliu artėjantį tarny-
binį automobilį. Kaži kodėl šviesa, besiskver-
bianti pro šarvuočio pilkumo debesis ir viską 
užliejanti švelniomis ūkanomis, privertė kapra-
lą prisiminti namus. Nors vaizdingi kaimeliai, 
kuriuos jie aplenkė keliaudami į šiaurę, buvo 
visiškai nepanašūs į murziną Velso kalnakasių 
kaimą, kuriame jis augo ir kur slėnyje spietėsi 
siauručiai nameliai, o maži jų langai aklai 
žvelgė į kelią, stačiu šlaitu kylantį aukštyn, 
link kasyklos viršūnės ir horizonte matomo 
įvijo rato. Palyginti su visu tuo, balintos Hai-
lando sodybos priminė kažką iš vaikiškos pa-
sakos. 



Eilinis Džeimsonas sustabdė automobilį prie 
Glen Masano dvaro. Žeranas priešiškai nu-
žvelgė statinį, kuris greičiau priminė rūmus 
nei dvarą. Kaip jis sužinojo iš rekvizavimo pa-
raiškos, pastatas buvo Škotijos barokinio sti-
liaus ir stovėjo tiesiai ant kyšulio virš Masano 
ežero. Vienoje pusėje pilką granito pastatą 
rėmė didžiulis penkių aukštų bokštas su dan-
tyta siena, o visas likęs statinys su stačiais 
stogeliais ir begale mažesnių, kūgiškų bokšte-
lių, regis, buvo pridurtas bet kaip. Rezultatas 
išėjo keistai patrauklus. Buvo lengva įsivaiz-
duoti iš masyvaus portiko išeinančias ištisas 
kartas Karmaiklų dvarininkų su savo languo-
tais sijonais ir prie kojų amsinčiais skalikais, 
pasiruošusių leistis į elnių medžioklę ar kuo 
dar užsiimdavo tie škotų dvarininkai. 

Čia ištisos kartos ūkininkų ir baudžiauninkų 
neabejotinai pareigingai tarnavo savo lordams 
ir šeimininkams, už menką atlygį dirbdavo 
žemę ir tirtėdavo savo šiaudinėse trobelėse, 
priminė sau Žeranas. Kad ir ką atneš šis karas, 
viena buvo aišku – tokiems žmonėms kaip lor-
das Karmaiklas ir turtinga jo šeima ateis ga-
las. 

Jei pasiseks, karas atneš galą ir seniems 
niekdariams, kaip sakydavo pulkininkas Aiči-



sonas, kurio pakalikai tauškia su generolu 
Frenču dėl Vakarų fronto. Žeranas pavėluotai 
pasisuko ir pareiškė pagarbą vadinamajam 
viršesniam pareigūnui, kuris išsirito iš tarnybi-
nio automobilio, rankose žongliruodamas pirš-
tinėmis, skrybėle ir lazdele. Jokių abejonių, 
kad Glen Masano dvaro šeimininkai Karmaiklai 
nesidžiaugs iškraustomi iš dailiųjų savo Hai-
lando rūmų, bet Žeranas jų gailėtis nesirengė. 

***** 

– Tiesiog negaliu suvokti, kam kariuomenei 
prireikė mūsų namų. Kodėl Glen Masanas? 

Klausimas buvo retorinis, nors nuo pat orde-
rio įteikimo ledi Elizabetė Karmaikl nesiliovė jo 
kartoti. Jos duktė Flora pakėlė akis nuo laik-
raščio, kuriame skaitė pirmuosius drąsinančius 
pareiškimus apie mūšį prie Ipro. 

– Gal iki Kalėdų viskas iš tiesų baigsis, – tarė 
ji, – o tada išsikraustyti tektų vos keliems mė-
nesiams. 

– Keliems mėnesiams! Bet ta sodyba tokia 
mažutė. Tik trys miegamieji. 

– Vadinasi, Robiui teks susimesti su Aleksu, 
kai kitą kartą atvyks į Londoną, – kantriai tarė 
lordas Karmaiklas. 

– Bet tada mudviem su tavimi teks dalytis 



miegamuoju. 

– Mes juk susituokę, Elizabete, be to, vyksta 
karas, jei kurio iš tų faktų nepastebėjai. Visi 
turime pasiaukoti. 

Ledi Karmaikl gurkštelėjo arbatos. 

– Ar iš tiesų manai, kad karas iki Kalėdų ga-
lėtų baigtis, kaip ir kalbama? – paklausė ji 
dukters. 

Floros nuomonės buvo taip retai klausiama, 
kad akimirką ji pasijuto priblokšta. 

– Nežinau, – atsakė ji paprastai. – Jei tikėsi-
me laikraščiais... – Ji nutilo sakinio viduryje, 
nes vis augantys aukų sąrašai ir pareiškimai 
apie neišvengiamą pergalę, regis, prieštaravo 
vieni kitiems. Straipsniai laik­raščiuose buvo 
nenumaldomai džiugūs, kupini pagyrų viską 
atidavusių vyrų drąsai. Kartais jų susikurtas 
gyvenimas apkasuose priminė skautų stovyk-
lą. Pirmosiomis savaitėmis Flora buvo entuzi-
astinga kaip ir visi kiti, bet dabar, kai vyrai 
abiejose pusėse ėmė kristi nesuvokiamais 
skaičiais, ją ėmė kankinti nepatriotiškos abe-
jonės gebėjimais tų, kurie privalėjo atlikti savo 
darbą. 

Nors, žinoma, tėvų akivaizdoje to pasakyti ji 
nė nesvajotų – jie kalbas apie aukas laikė de-



fetistinėmis. Tad tik palinko per stalą, suėmė 
motinos ranką ir silpnai šyptelėjo. 

– Gal jis tikrai greitai baigsis. Nuoširdžiai to 
tikiuosi. 

– Aš gal ir savanaudė, bet juk žinai, kaip tavo 
brolis Aleksas nori prisidėti prie vyresnių vai-
kinų iš jo mokyklos, kurie jau stojo į tarnybą. 

– Aleksui tik septyniolika, – kandžiai tarė 
dvarininkas. – Jam rizikos nėra. 

Bet Robiui, vyresniajam Floros broliui, ku-
riam dabar buvo dvidešimt penkeri ir kuris va-
dovavo vyno importo verslui Londone, rizika 
tikrai grėsė. Dvarininkas to nepasakė, bet bu-
vo akivaizdu, kad jie visi trys svarstė apie tai, 
jog Robio pašaukimas į tarnybą yra labai rea-
lus. 

– Dar beveik visi metai iki tol, kol Aleksas 
galės stoti į kariuomenę, – tarė Flora, steng-
damasi kalbėti užtikrinčiau, nei jautėsi. – Jei iki 
Kalėdų karas nesibaigs, tai per metus tikrai 
baigsis. 

– Girdėjau, kad mūsų medžioklės padėjėjo 
sūnus Piteris Makneras kalba, kad nori prisidė-
ti prie kariuomenės, – tarė ledi Karmaikl. – Po-
nia Vatson iš kaimo krautuvės man pasakė, 
kad jie mėgina suformuoti vieną iš tų dalinių, 



apie kuriuos tiek prišnekėjo Kičeneris. 

– Bičiulių batalioną, – numojo ranka dvari-
ninkas. – Kvailas pavadinimas, kvaila mintis. 
Mūsų bendruomenė maža, negalime sau leisti 
netekti daug vyrų. 

– Negaliu nesutikti, – tarė ledi Karmaikl. – 
Mūsų vietiniai jaunuoliai geriau pasitarnautų 
laukuose. Nors, žinoma, už šių keturių sienų 
ginkdie to neištarčiau, – paskubomis pridūrė ji. 
– Juk kariaujame. Bet kodėl dėl to turime būti 
išguiti iš savo namų?.. 

– Netrukus sužinosime, – griežtai atkirto vy-
ras. – Kariuomenė atvyks šįryt. 

Ledi Karmaikl atsiduso. Blyški rudens saulė 
skverbėsi pro muslino užuolaidas, dengiančias 
du ilgus langus valgomajame, ir užliejo jį ne-
gailestinga šviesa. Flora susimąstė apie tai, 
kaip gerai išsilaikė griežtas motinos grožis. 
Jodvi, motina su dukra, buvo tokios nepana-
šios, jas siejo tik vienodos pilkšvai mėlynos 
akys. Flora būtų norėjusi turėti bent dalelę 
motinos apvalumų, bet paveldėjo tėvo sudėji-
mą – buvo aukšta ir laiba. 

– Ar norėtumėte, kad susitvarkyčiau su ka-
riuomenės vyrukais? – paklausė ji, stengda-
masi bent kiek pagailėti tėvų ir nieko neįta-



riančio atsakingojo pareigūno. 

Bet ledi Karmaikl atrodė pasibaisėjusi. 

– Nebūk juokinga. Tu tikrai negali imtis to-
kios užduoties, nesi tam pasirengusi. 

– Man dvidešimt treji, o kadangi jūs man pa-
tikite ne ką daugiau, nei surišti puokštę gėlių, 
nežinau, kaip galite žinoti, ką sugebu. 

– Flora! 

Ledi Karmaikl atrodė pasibaisėjusi tokiu ne-
tikėtu atkirčiu. Flora ir pati save nustebino, 
nes nors su motina nesutikdavo dažnai, retai 
leisdavo sau išsakyti savo nuomonę. 

– Atsiprašau, – tarė ji, nors visai nesigailėjo. 
– Bet būtų malonu pasijusti naudingai, o aš 
tenorėjau išgelbėti jus nuo iš tiesų skausmingo 
proceso. 

– Flora teisi, – tarė dvarininkas, netikėtai 
stodamas jos pusėn. – Mums išties bus sudė-
tinga perduoti namus. Gal ir derėtų šią užduotį 
pavesti jai. 

– Dėkui, tėve. 

– Endriau! Juk tu kalbi nerimtai? Flora gi... Ji 
visai neturi patirties. Be to, pagalvok apie pa-
dorumą. Visi tie jauni, stačiokiški kariai. 

– Dėl Dievo meilės, Elizabete, tie jauni, sta-
čiokiški kariai yra britų jaunuoliai – esu tikras, 



jie tiek su mūsų namais, tiek ir su dukterimi 
elgsis pagarbiai. Kad ir kam kariuomenei pri-
reikė Glen Masano, teks jį visiškai ištuštinti. 
Tik noriu, kad tau netektų patirti skausmo tai 
stebint, ir, kalbant atvirai, aš ir pats sunkiai tai 
pakelčiau. – Lordas Karmaiklas paplekšnojo 
savo žmonai per ranką. – Geriau pradėk versti 
sodybą jaukiais namai, brangioji. Jei Flora ko 
pripainios, aš visada galėsiu įsikišti. 

Tai nebuvo toks nuoširdus padrąsinimas, ko-
kio ji norėtų, bet vis vien daugiau, nei tikėjosi. 
O svarbiausia, kad ir kaip to nepakęstų, tėvas 
turi teisę abejoti. 

– Padarysiu viską, ką galiu, kad to neprireik-
tų, – tarė Flora patenkinta, kad jos žodžiai nu-
skambėjo kur kas užtikrinčiau, nei ji jautėsi. 
Neteisinga manyti, kad iš šio siaubingo karo 
išeis kas nors gero, bet lygiai taip pat netei-
singa būtų jai nepasinaudoti jo teikiama gali-
mybe įrodyti, ką sugeba. 

Lauke pasigirdo automobilio signalas, su-
traškėjo žvyras, o tolumoje buvo girdėti vis 
artėjantis tylus burzgimas. Flora pribėgo prie 
lango. 

– Vilką minim... Tai tarnybinis kariuomenės 
automobilis. Man regis, Crossley, tėve. Alek-
sas žinotų. – Ji susižavėjusi žvelgė į dulkinų 



automobilių konvojų, sekantį paskui žvilgančią 
mašiną. – Dievulėliau, jų tiek daug. Kur karei-
viai miegos? 

– Tikrai ne namuose. Na, bent... Gal ir galė-
tume priimti kelis karininkus, – neįtikinamai 
tarė ledi Karmaikl. 

– Brangioji, – tarė dvarininkas, – jau netrukus 
tai bus jų namai. Jie miegos kur panorėję. O 
kol kas, spėju, pasistatys palapines. 

– Pievoje! Atviroje vietoje! Endriau, tu nega-
li... 

– Elizabete, privalai leisti smulkmenomis rū-
pintis Florai. 

Sunkvežimis po sunkvežimio stojo prie namų, 
ir Florai regėjosi, kad iš jų plaukia ištisas bata-
lionas vyrų. Jai teko užgniaužti nerimą ir bai-
mę. 

– Kaip kokia invazija, – pasibaisėjo motina, ir 
Flora nenoromis sutiko, kad ji teisi. 

Tarnybinio automobilio vairuotojas atidarė 
dureles ir pro jas pasirodė išblizgintas batas. 
Flora atsitiesė ir giliai įkvėpė. Juk tai drąsūs 
mūsų vaikinai, – priminė ji sau. 

– Manau, geriau eikime ir pažiūrėkime, kuo 
galime jiems padėti. 

Tėvas suspaudė jos petį. 



– Bravo, – švelniai tarė jis. – Pirmiau nuvesk 
motiną į sodybą. Prisidėk prie manęs, kai tik 
galėsi. 

Jausdamasi toli gražu ne drąsiai Flora stebė-
jo, kaip jis išeina, tada atsisuko į motiną ir pa-
sidabino dirbtine šypsena. 

– Na, regis, karas atkeliavo į Glen Masaną. 

 

Antras skyrius 

Žeranas išsiblaškęs klausėsi, kaip pulkinin-
kas Aičisonas monotoniškai, lyg teisėjas mir-
ties nuosprendį, bėrė kariuomenės taisykles, 
statutus ir įstatus, reguliuojančius namo rekvi-
zavimą. Priešais jį ant prašmatnios paauksuo-
tos sofos įsitempęs sėdėjo lordas Karmaiklas, 
jo veidas buvo bereikšmis, nors iš nerimastin-
gai ir impulsyviai besilankstančių pirštų buvo 
aišku, kad jis tiesiog demonstruoja aristokra-
tišką pasipūtimą. 

Dvarininkas buvo aukštas, liesas vyras rau-
donų plaukų kupeta ir tvarkingai apkirpta 
barzda – jis labiau priminė akademiką nei iš-
naudotoją žemvaldį, koks tikrų tikriausiai ir 
buvo. Jo ilgas, siauras veidas turėjo kažką gra-



žaus, inteligenciją išdavė platūs antakiai ir 
veriantis žvilgsnis. Kiaurai žvelgiančios akys, 
pamanė Žeranas, kai į jas dirstelėjęs pasijuto 
skrupulingai nužiūrinėjamas. Jis ištiesė pečius 
ir atsakęs tokiu pat žvilgsniu nustebo, kai dva-
rininkas į tai jam gudriai nusišypsojo. 

Pulkininkui ėmus kalbėti apie atlygį, Žerano 
dėmesys nuklydo. Svetainė buvo didžiulė, 
aukštų lubų karnizai sudarė geometrines for-
mas, atrodančias kone rytietiškai. Pro didžiulį 
langą tolimajame gale atsivėrė vaizdas į sodą 
už namo, o kitoje pusėje masyvų balto mar-
muro židinį supo skulptūros su paauksuotais 
deg­lais rankose. Afroditė? Artemidė? Atėnė? 
Žinodamas, kad neturėjo nė menkiausios ga-
limybės įstoti į universitetą, ir iš prigimties 
jusdamas antipatiją viskam, kas bent kiek 
dvokė prabanga, Žeranas į savo išsilavinimą 
neįsileido jokių klasikinių elementų. Jam visos 
graikų deivės atrodė vienodos. 

Staiga atsivėrus durims į vidų įlėkusi mergi-
na trumpam privertė priblokštą pulkininką nu-
tilti. Ryškūs, liepsningi jos plaukai iškart išda-
vė, kad ji – dvarininko dukra. Žeranas atsistojo 
keletu sekundžių anksčiau, nei tai pavyko pa-
daryti kūningajam pulkininkui. Ne mergina, o 
jauna, dvidešimties metų sulaukusi moteris.... 
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